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भूमिका 


बहुत पहले की बात कहते हैं । दृतिहास वहाँ नहीं जाता । न यथार्थ 
जाता है। कल्पना ही वहाँ पहुँचती है। 

आदमी जंगल से लोटकर आया | खाल ओढे था, पत्थर की बरद्दी 
हाथ में थी श्रोर कन्धे पर मरा हुआ एक हिरन था । 

हिरन को बाहर पटका और अपने मिट के अन्दर वह आदमी 
गया । देखता क्या है कि स्त्री गुमसुम पढ़ी है, पथराईं उसकी आँखें 
बिन देखे ऊ१२ जाने क्‍या देख रही हैं ! 

आदमी दौइकर रुत्नी के बराबर जाकर बैठ गया और उसके चेहरे 
की ओर ताझता हुआ देखने लगा। भाषा उसके पाल नहीं थी, स्वर ही 
उसके पास थे। सो स्त्री के मु ह-पर-मु ह झुका कर उसने पुकारा-- 
हड।हड! 

लेकिन स्त्री की आँखें जहाँ थीं वहीं टिकी रहीं । वह हिली-हुली 
भी नहीं | 

आदमी ने ओर ज्ञोर से कहा--हाऊ | हाऊ |! 

लेकिन स्त्री का बदन अकड़ता ही गया शोर कोई आवाज़ उसके 
मुहस न निकली । 


इस पर आदसी ने सन्नी के हाथ पकड़ कर ज्ञोर से ककेकोरा | कहा- 
हाओ !! हाथ्रो !!! 
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पर स्त्री वहाँ थी नहीं। वह मर छुकी थी । 

मरना क्या द्वोता है ? क्या वह कुछ होता है ? आदमी ने पकड़ 
कर स्त्री के कन्धे हिल्लाएं, टांग ऊपर-नीचे खींची, सिर ऋकमोरा, सूद 
से उसके ओठ काटे, खुली छातो पर मुफ्के लगाए, और तरह-तरह की 
चिघाड़ें की । 

पर स्त्री की काया पत्थर होती हुई ज्यों की त्यों पढ़ी रह गईं । 

उस समय स्त्री के साथ का बीता हुआ अतीत कात्न उस श्रादमी 
के ऊपर सानो सवार हो आया । उसके प्यार में एक पूर श्रा गया और 
वह सासने पडी उस काया को अपने हाथों के पंजे से नोचने-खसोटने 
लगा। साथ तरह-तरह की आधाज़ भी करता जाता था। 

अपनी भाषा में कहें तो वह कह रहा था कि भरी, घोत्न तो । नहीं 
बोलती ? ले, अब तो बोल ! कहाँ अ्रन्द्र से रोज़ तेरी आवाज़ शाया 
करती थी ? फाड़ कर देखूँ कि वहाँ तुमे क्या हुआ है ! बोल, भी 
मानस, कमबख्त | देख केसा मोटा हिरन तेरे लिए शिकार में में ज्ञाया 
हुँ। वह बाहर पढ़ा है और तू बोलती नहीं ! 

यानी उच्च श्रादमी के स्वर की चिघाड़ में हमारी भाषा जितना जो 
चाहे अर्थ पा ले। पर यहाँ साषा की बात नहीं थी। अपने हाथों के पेने 
नहों से उसने सन्नी को चीर कर लहू-लुहान कर डाला। चेहरे को दाँतों 
से काट-काट कर क्ंत्-विज्षत कर दिया। अ्रसत्ञ में उसके ऊपर पिछुले 


दिनों का सारा प्यार इकट्ठा होकर सवार हो गया था, सो वह इससे कम 


क्या करता 

पर चीरी-फाढ़ी जा करके भी स्त्री को चेत नहीं हुआ कि उसका 
आदमी मोटा-ताज़ा हिरन मार कर उसके लिए लाया है। आदमी के 
ताजे और गर्म प्यार का भी उस पर प्रभाव नहीं हुआ । वह नहीं सुस्क- 
राई और उठकर हिरन पकाने के लिए नहीं गईं । 

आदसी की यह सब समझ में नहीं श्राया | प्रेम का भार उससे 
सहा नहीं जा रहा था सो स्त्री को उठाकर उसने छाती से लगाया भर 
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ऐसे ज्ञोर से कला कि उस अकड़ती काया की हड्डियाँ चर-मर कर उ्ीं। 
फिर उसे कन्घे पर लेकर वह अपनी जगह से बाहर निकला और चिंधा- 
डता हुआ इधर-उधर दौड़ने कगा। 

उसकी चिघाड़ू सब प्राणी सुनते, वृत्त सुनते और पहाइ सुनते 
और धरती सुनती । वह चिधाड गुजती और खो जाती । 

इस भाँति वह आदसी जाने कब तक्र सन्नी को कन्धों पर रक्खे 
चिहलाता हुआ घूमता रहा । शिकार का हिरन अपनी जगह पढ़ा रह 
गया और आदमी भूखा-प्यासा दारुण विलाप करता हुआ यहाँ-वहाँ 
डोलता रहा, डोलता रहा, डोलता रहा ! 

पर आसमान नीले से काला न हुआ। धरती हरियाल्री घास से 
हरी बनो रही । पानी कल-कल खिल-खिल हँसता ही रहा । वायु भी 
उसी भाँति बहती रही । कहीं कुछ न हुआ, कहीं कुछ न हुआ । 

लेकिन असब्य प्रेम को लेकर वह भानव उत्कट चीत्कार में अपने 
हृदय को ख़ाली करता हुआ जंगल और घाटी, पहाढ़ ओर,सेदान और 
जल और थल जाने कहाँ-कहाँ भटवता रहा । 

आख़िर कन्धों पर सहारी वह झ्ुतक काया मल आईं। उसमें गन्ध 
आते लगी । आदसी के कण्ठ का स्वर ज्षीण से क्षीणत्तर होता गया। 
अब आवाज निकत्त न पाती थी। पेर थक गए । देह में दम न रहा | 
अन्त में द्ृतक काया को अपने ऊपर से फेंक कर काज्ञा, मेला, शान्त, 
वह आदमी घुटनों के बल्ल गिर रहा | 

आस्मान देखा, नीज्ला था। धरती देखी, हरी थी। पानी देखा, 
हँस रहा था। वायु देखी, बह रही थो। धट्टान देखी, जमी पढ़ी थी । 
कहीं कुछ न था, कहीं कुछ न था | 

तब आदमी की ठोढ़ी हथेल्ली पर टिक रही । डेंगली माथे पर 
पहुँची । बाहर देखना उसका बन्द हो गया। सिर उसका झुक रहा। - 
एक भरी साँस उसमें से निकली ओर अन्दुर कुछ उसके होने लगा-- 
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आप क्या करते है ! 


अब पहले-पहल दो व्यक्ति मिलते हैं तो परस्पर पूछते है, “आपका 
शुभ नाम ” नाम के बाद अगर आगे बढ़ने की वृत्ति हुईं तो पूछते 
हैं, “आप क्या करते है ?” 

'क्या करते हैं !” इसके जवाब में एक-दूसरे को मालूम होता है 
कि उनमें से एक वकोल है, दूसरा डाक्टर है। इसी तरह वे भ्राप्त में 
दूकानदार, मुल्ञाजिम, इंजीनियर आादि-आदि हुआ करते हैं। 

पर इस तरह के श्रश्न के जवाब में हक्का-बक्का रह जाता हूँ। में 
डाक्टर भी नहीं हूँ, वकील भी नहीं हूँ, झुछ भी ऐसा नहीं हैँ जिसको 
कोई संज्ञा ठीक-ठीक ढक सके । बस वही हूँ जो मेरा नाम है। भेरा 
नाम दयाराम है वो दयाराम में हैँ। नाम रहीमबख्श होता वो में 
रहीमवरुश होता। 'दुयाराम' शब्द के कुछ सी श्रथ होते हों, ओर 
'रहीमबरुश” के सी जो चाहे माने हो, मेरा उनके मतल्वव से कोई 
मतत्तव नहीं है। में जो सी हूँ वही वना रहकर दयाराम या रहीमबर्श 
रहूंगा मेरा सम्पूर्ण और सच्चा परिचय इन नामों से आगे होकर नही 
रहता, न भिन्न होकर रहता है। इन दामों के शब्दों के अर्थ तक भी 
वह परिचय नहीं जाता । क्योंकि, नाम नाम है, यानी, वह ऐसी वस्तु है 
जिसका अपना श्रापा कुछ भी नहीं है। इसलिए, उस ताम के भीतर 


हे 


आप क्या करते है ! धर 


सम्पूर्णता से में ही हो गया हूँ। 

खैर, वह बात छोड़िए । सुमसे पूछा गया, आपका शुभ नाम ! 
मेंने बता दिया--“दयाराम ।” दबा का या और किसी का राम में किसी 
प्रकार भी नहीं हूँ। पर किसी अतक्य पद्धति से मेरे द्याराम हो रहने 
से उन पूछुने वाले मेरे नये सिन्न झो मेरे साथ व्यवहार-वर्णन करने मे 
सुभीता हो जायगा। जहाँ में दीखा, बडी आसानी से पुकारकर वह 
पूछ लेंगे, 'कहो दयाराम, क्‍या द्वाल है ” और मे भी बढ़ी आखानी से 
दयाराम के नास पर हँस-बोलकर उन्हें अपना या इधर-उधर काजों 
हात्न-चाल होगा बता दूँ गा। 

यहाँ तक तो सब ठीक है। लेकिन, जब यह नये मित्र आगे बढ- 
कर पूछुते हैं, 'भाई, करते क्या हो ?” तब मुझे मालूम होता है कि यह 
तो में सी जानना चाहता हूँ कि क्या करू १ 'क्या छरूँ? क्वा प्रश्न तो 
मुझे अपने पग-पण पर श्रागे बेठा दीखता है। जी होता है, पूछ, 
क्या आप बताइएगा, क्या करूँ ?? सें क्या-क्या बताऊँ कि आज यह- 
यह किया | खबेरे पाँच बजे उठा; छुः बजे घूमकर आया; फिर बच्चे 
को पढाया; फिर अखबार पढा; फिर बगीचे की क्यारियों सींचो; फिर 
नहाया, नाश्ता किया--फिर यह किया, फिर वह किया। इस तरह 
जब तीन बजे तक कुछु-न-झुछ तो सुरूसे होता ही रहा है, यानी में 
करता ही रहा हूँ। श्रव तोलरे पहर के तीन वजे यह जो मिल्ले हैं 
नए मित्र, तो इनके सवाल पर क्या में इन्हे सवेरे पाँच से अब 
तीन बजे तक की अपनी सब कार॑वाहयों का बखान सुना जाके? 
लेकिन, शायद, यह वह नहीं चाहते। ऐसा में करूँ तो शायद 
हमारी उगती हुईं मित्रता सदा के लिए वहीं अस्त हो जाय । यदि 
उनका अभिप्राय वह जानना है जो उनके प्रश्न पूछुने के समय में कर 
रहा हूँ, दो साफ है कि में उनका प्रश्न सुन रहा हूँ और ताज्जुब कर 
रहा हूँ। तव क्या यह कह पहुँ कि, 'मिन्नवर, में आपकी बात खुन रहा , 
हुँ और त्ताज्जुब कर रहा हूँ ।' नहीं, ऐसा कहना न दोगा। मिन्न इससे 
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कुछ समभागे तो नहीं, उल्टा बुरा मार्नेंगे। दयाराम मूर्ख तो हो सकता 
है, पर बुरा होना नहीं चाहता। इसलिए, उस प्रश्न के जवाब में में, 
मूर्ख का मूर्ख, कोरी निगाह से बस उन्हें देखता रह जाता हूँ. । बल्कि, 
थोड़ा-बहुत ओर भी अतिरिक्त मूढ बचकर लाज में सकुच जाता हूँ। 
पूछुना चाहता हूँ कि 'कृपया आप बता सकते हैं कि में क्या करूँ -- 
यानी क्या कहूँ कि यह करता हूँ ?? 

किन्तु, यह सौसाग्य की बात है कि मित्र अधिकतर क्षपा-पुर्वक 
यह जानकर सन्तुष्ट होते हैं कि दयाराम मेरा ही वाम है। वह नास 
अखबारों में कभी-कभी छुपा भी करता है। इससे दुयाराम होने के 
नाते कभी-कभी में बच जाता हुँ। यह नाम की महिसा है। नहीं तो 
दिन में जाने कितनी बार मुझे अपनी सूठता का सासना करना पढ़े | 

आज अपने भाग्य के व्यंग्य पर में बहुत विस्मित हूँ। क्रिस बढ़- 
भागी पिता ने इस दुर्भागी बेटे का वाम रक्‍्खा था 'दुयाराम! । उन्हें पा 
सकूँ तो कहूँ, पिता, तुम खूब हो ! बेटा तो डूबने ही योग्य था, किन्तु 
तुम्हारे दिये नाम से ही चह भोला, चतुर मित्रों से भरे इस दुनिया के 
सागर में उतरता हुआ जी रहा है।'उसी नास से वह तर जाय वो तर भी 
जाय नहीं तो डूबना ही उसके भाग्य में था। पिता, तुम जहाँ हो, मेरा 
प्रयाम ली | पिता, मेरा विनीत प्रणाम ले क्ो। उस प्रणाम की कृतज्ञता 
के भरोसे ही, उसी के लिए, में जी रहा हूँ, जीना भी चाहता हूँ पिता, 
नहीं तो, में एकदम मतिमन्द हूँ. और जाने क्‍यों जीने लायक हूँ । 

पर श्रापसे बात करते समय पिता की बात छोड़ें । अपने इस 
जीवन में मैने उन्हें लदा। खोया पाया। रो-रोकर उन्हे याद करने से 
आपका क्या ज्ञाभ ? और आपको क्‍या, झुक क्या-दोनों को आपके 
लाभ की बात करनी चाहिए । 

तो मैंने कहा, 'कृपापूर्वक बताइए, क्या करे ? बहुत भटका पर 
मैंने जाना कुछ नहीं । आप मिले हैं, अब आप बता दीजिए ।? 

उस नए मित्र ने बताया कुछ नहीं, वे बिना बोले आगे बढ़ गये । 
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में सी चला। आगे उन्हे एक अन्य व्यक्ति सिले। पूछा, आप क्या 
करते हैं !? 

उत्तर मिला, 'में ढाकटर हूँ।! 

सज्जन मिन्न ने कहा, "ओह आप डाक्टर है। बड़ी खुशी हुई। 
नमस्ते डाक्टर जी, नमस्ते । खूब दर्शन हुए । कभी सकान पर दर्शन 
दीजिए न ।--जी हाँ, यह लीजिए मेरा काड ।'"'रोड पर'"''कोडी 
है।'“'जी हाँ, आपकी ही है। पधारिएगा। क्ृपा-कुपा। अच्छा 
नमस्ते ।! 

मुझे इन उद्गारों पर बहुत प्रसन्नता हुईं। दिन्‍्तु मुझे प्रतीत हुआ 
कि मेरे दयाराम होने से उन व्यक्ति का डाक्दर होना किसी ऋदर 
अधिक टीक बात है। लेकिव, दुयाराम होना भी कोई गलत बात तो 
नहीं हैं। 

किन्तु, मित्रवर कुछ आगे बढ गये थे। में सी इला । एक तीसरे 
व्यक्ति मिल्ले। कोठी वाले सिन्र ने नाम परिचय के बाद पूछा, आप 
क्‍या करते हैं ९? 

वकील हूँ।' 

ओह वक्कीज़ हैं। बढ़ी प्रसन्नता के समाचार हैं। नमस्ते, वकील 
साहब, नमस्ते । मिलकर भाग्य धन्य हुए। मेरे बहनोई का भतीजा 
इस साल ला फाइनल्ष में है। मेरे लायक खिदमत हो तो बतलाइए। 
जी हाँ आप ही की कोठी है। कभी पधारिएगा। अच्छा जी नमस्ते, 
नमस्ते, नमस्ते ।! 

इस हर्षोद्गार पर में असन्न ही हो सकता था। किन्तु, मुझे लगा 
कि बीच में वकीत्तता के आ उपस्थित होने के कारण दोनों की मित्रता 
की राह सुगम हो गई है। 

यह तो ठोक है। डाक्टर वा वकील या और कोई पेशेवर होकर 
व्यक्ति की मित्रता की पात्रता बढ जाय इसमें सुके क्या आपत्ति ? इस 
सम्बन्ध मे मेरी अपनी अ्रपान्नता मेरे निकट इतनी सुस्पष्ट प्रकट है, और 


प्ः सोच-विचार 


वह इतनी निविड है कि उस बरे में मेरे मन में कोई चिन्ता दी नहीं 
रह गईं है। लेकिन, मुझे रह-रहकर एक बात पर अचरज होता है। 
प्रश्न जो पूछा गया था वह तो यह था कि, “आप क्या करते हैं?! 
उत्तर में डाक्टर और वकील ने कहा कि वे डाक्टर और वकील है। 
मुझे अब अचरज यह कि उन प्रश्नकर्ता मित्र ने मुढ़कर फिर क्‍यों नहीं 
पूछा कि, यह तो ठीक है कि आप डाक्टर और बकील हैं। आप 
डाक्टर रहिए, आप वकील रहिए। लेकिन, कृपया, श्राप करते 
क्या हैं ! 

समर भे नहीं आता कि प्रश्नकर्ता सिन्र ने अपने प्रश्न को फिर 
क्यो नहीं दोहराया, लेकिन सतिसूढ़ में क्‍या जानूँ ? पश्नकर्ता तो 
मुरूजेसे कम-लमझ नहीं रहे होंगे। इसलिए, डाक्टर वकील वाला 

' जवाब पाकर वह असली भेद की वात समझ गए होंगे । लेकिन, वह 

असली बात क्या दै ! 

खेर, इन उदाहरणों से काम की सीख लेकर में श्रागे बढ़ा । राह 
में एक सद॒भिप्राय सज्जन मिले जिन्‍्होने पूछा-- 

आपका शुभ नाम ?! 

वद्वाराम । 

'झाप क्या करते हैं 

में कायरथ हैँ, श्रीवास्तव । 

जी नहीं, आप कहते क्या हैं ?? 

में श्रीवास्तव कायस्थ हूँ । पाँच बजे उठा था, छः बजे घूमकर 
लौटा, फिर” “और फिर**' 

लेकिन, देखता क्या हूँ. कि वह सज्जन तो झुझे बोलता ही हुआ 
छोडकर आगे बढ गए हैं, पोछ्ठे घूमकर देखना भी नहीं चाहते । मेने 
अपना कपात ठोक लिया। यह तो मे जानता हूँ कि में मूह हैँ । 
बिलकुल मिकम्मा आदमी हूँ। लेकिन मेरे श्रीवास्तव होने में क्या 
गलती है? कोई वकील है, कोई डाक्टर है। में वकील नहीं हैँ, डाक्टर 
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भी नहीं हूँ; लेकिन में श्रोवास्तव तो हूँ। इस बात को तसदीक 
दे ओर दिला सऊता हूँ। अख़बार वाले 'दयाराम श्रीवास्तव” छाप 
कर सेरा श्रोवास्तव होना मानते है। मतलब यह नहीं कि मेरी भ्रो 
वास्तव है, न यही झि कोई वास्तव श्री मुझमें है; लेकिन जो मेरे पिता 
थे वही मेरे पिचा थे। और वह मुझे अकाव्य रूप से श्रोवास्तव छोड़ 
गए हैं। जब यद्द वात बिल्कुल निविवाद है तो मेरे श्रीवास्तव होने 
की सत्यता को जानकर नए परिचित वबेले ही आश्वस्त क्यों नहीं होते 
जैसे किसी के वकील या डाक्टर होने की सूचना पर आश्वरत होते है ? 

“आप क्या करते है !” 

'मे डाक्टर हूँ । 

आप क्या करते है ?” 

से वकील हूँ । 

धतुस क्‍या करते हो ? 

में श्रीवास्तव हूँ । 

में श्रोवास्तव तो हूँ ही । इसमें रत्ती-भर रूठ नहीं है । फिर, 
मेरी तरह का जवाब देने पर वकील ओर डाक्टर भो बेवकूफ क्यो नहीं 
समभे जाते ९ 

वे लोग मेरे जेसे, अर्थात्‌ बेवकूफ नहीं हैं यह तो में श्रच्छी तरह 
जानता हूँ। तब फिर उनके वकील होने से भी अधिक से श्रीवास्तव होकर 
बेवकूफ किस बहाने समझ लिया जाता हैं, यह में जानना चाहता हूँ । 

'मूर्ख !! एक सदूगुरु ने कहा, तू छुछ नहीं समझता। अरे, 
डाक्टर डाक्टरी करता है। तू क्‍या श्रीचास्तवी करता है 

यह बात तो ढीक है कि में ली “श्री? की कोई 'वास्तवी' नहीं 
करता । लेकिन सदूगुरु के ज्ञान से मुझमें बोध नहीं जागा। मेंने कहा, 
ज्ञी, में कोई श्रीवास्तवी नहीं करता हूँ लेकिन; यह वकालत क्या 
है निप्को वकील करता है ? भौर वह डाक्टरी क्या है जिसको डाक्टर 
करता है !! 


१० सोच-विचार 


रे मूढ़ [! उन्होंने कहा, 'तू यह भी नहीं जाबता। अदालत 
जानता है कि नहीं ? अस्पताल जानता है कि नहीं 

'हाँ,' मेने कहा, 'वह ठो जानता हूँ 0 

तो वस! गुरु ने कहा, अदालत सें चक्रील् वकालत करता है। 
अस्पताल में डाक्टर डाक्टरी करता है । 

'अरे तू है यूढ़ ।” उन्होंने कहा, 'सुन, वह अदालत के हाकिम से 
बोलता है, बताता है, बहस करता है, कानूनी बात निकालता है। 
कानुन में फसे लोगों की वही तो सार-सँभाल करता है 

'दो यह बात है कि वह बात करता है, बतलाता है, बहस करता 
है। कानून की बात निकालता है, उसके सताए आदुमियों को मदद 
क्रता है। लेकिन, आप तो कहते थे क्वि वह 'वक्ालत' करता है। 
वकालत सें बात हो तो करता है। फिर, 'वकात्वत' कहाँ हुई "बात 
हुईं । बात तो में सी कर रहा हूँ। क्‍यों जी ?” 

उन्होंने सहलाकर कहा, “अरे, इस सब काम को ही वकालत 
कहते हैं ।” 

“तो वकालत करना, बात करना है। में तो सोचता था, न जाने 
वह क्या है। श्रच्छा जी, वकाज्त को करके वह क्या करता है (-- 
यानी, अदालत से वह बहुत बातें करता है। उन बातों को करके भी 
वह क्या करता है ९ 

उन्होंने कहा, 'रे मतिमन्द, तू कुछ नहीं जानता। बातों ही का 
तो काम है। बात बिना क्या ? वकौल के बातों के ही तो पैसे हैं। 
उन यातों से वह जीता है, और फिर उन्हीं से बडा आदमी बनता है । 

उन बातों को करके वह बढ़ा आदमी बनता है,--अब में समझ 
गया, जी। लेकिन जो बडा नहीं है, श्रादमी तो वह भी है घ-- 
क्यों जी ! में दिन-भर सघ-मूठ बात करूँ तो मे भी वढा आदमी हो 
जाऊँ ? और वढ़ा न होऊँ, तब भी में आदसी रहा कि नहीं रहा ? 

ऊ ४ आर बढ़ा न हांऊं, ढुसा रहा हा रहा | 
उन्होंने कहा, 'तू मूढ है। बढ़ा तू क्या होगा ? तू आदमी भी 


कि 
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नहीं है । 

“लेकिन जी, बात तो मे भी करता हूँ । अब कर रहा हूँ कि नहीं ? 
लेकिन, फिर भी में अपने को निकस्मा लगता हूँ। ऐसा क्‍यों है ?” 

“अरे तू मतलब की, काम की बात जो नहीं करता है ।” 

“अज्ञी, ठो बात करने का काम तो करता हूँ। यह कम सत- 
लब है 0१ 

वह बोले, “अच्छा, जा जा, सिर न खा । तू गधा है ।” 

अब यह बात तो में जानता हूँ कि गधा नहीं हूँ । चाहूँ तो भी 
नहीं हो सकता । गधे की तरह सींग तो अ्रगर्चे मेरे भी नहीं हैं, लेकिन, 
इतना सेरा विश्वास मानिए कि यह साम्य होने पर भी गधा में नहीं 
हूँ। में दो दयारास हूँ । कोई गधा दयाराम होता है ! और में श्री- 
वास्तव हूँ,--कोई गधा श्रीवास्तव होता है ? वकील डाक्टर नहीं हूँ, 
लेकिन श्रीवास्तव तो में हर धकालत- डाक्टरी से अधिक सच्चाई के 
साथ हूँ । इसलिए, इन गुरुजन के पास से में चुपचाप भले आदसी 
की सॉँति सिर छुकाकर चला आया। 

लेकिन, दुनिया में वकील डाक्टर ही सब नहीं हैं। यों तो इस 
दुनिया में हम जेसे लोग भी हैं जिनके पास बताने को या तो अपना 
नाम है या बहुत से बहुत छुक्ष-गोन्न का परिचय है। इसके अलावा 
जिन्होंने हस दुनिया में कुछ भी अर्जित नहीं किया है, ऐसे अपने-जैसे 
लोगों को तो गिनती क्या कीजिए । पर सौभाग्य यह है कि ऐसे लोग 
बहुत नहीं हैं। अधिकतर लोग सम्भ्रान्‍्त है, गणनीय हैं, और उनके 
पास बताने को काफी कुछ रहता है। 

“आप क्या करते हैं १” 

“बेकार हूँ ।--जी हाँ, साहूकार ।” 

“आप क्‍या करते है ९” 

“कारोबार होता है। बन्बई, कलकत्ता, हाँगकाँग में हमारे 
दुफ्तर हैं १” 
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“श्राप क्या करते हैं १” 

“मर एस० ए० पास हूँ ।” 

“आप क्या करते ह १” 

“में पुम्र० एस० ए० हूँ,--लाट साहब की कॉसिज का मेस्वर हैं?” 

“जप क्या करते हैं ?” 

“ओह । आप नहीं जानते ! हंः--हंः हंः राजा चम्द्रचूद्ासिदद 
मुझे ही कहते हैं। गोपालपुर/--८* लाख की स्टेट, जी हाँ, आपकी 
ह्दी हद !” 

“आप क्या करते हैं १” 

“मुझ राशकवि से आप अनभिज्ञ हैं ? में कविता करता हैं ।” 

“कविता | उत्तका क्या करते हैं १” 

“ओऔमान्‌ में कविता करता हूँ। में उसी को कर देता हैँ, साहब । 
ओर व्या करूँगा १” 

अत्यन्त हप॑ के समाचार हैं कि बहुत लोग बहुत-हुछ करते दें भौर 
लगभग सब लोग कुछ्ठ-न-कुछु करते हैं। लेकिन, मेरी समझ में न 
बहुत श्राता है न छुछु आता है । 

दूकान पर बेठे रहना, याहक से मीठी बात करना और पटा लेना, 
उसकी जेब से पेसे कुछ ज्यादा छे लेना और अपनी दूकान से सामान 
उसे छुछ कम दे देना,--व्यापार यही तो 'करना! है। इसमें "क्रिया! 
क्या गया १ 

पर क्यों साहब, क्रिया क्यों नहीं गया ? कछ कर कमाई जो की 
गई ह। एक साल में तीन लाख का मुनाफा हुआ 8,--आपको कुछ 
पता भी हैं। शोर श्राप कहते हैं किया नहीं गया । 

लेकिन, दवाराम सच कहता है कि दो रोनु के भूखे श्रपने समूचे 
सन को और मन को लेकर भी उन तीन लाख झुनाफे बालों का काम 
उसे समझ में नहीं थ्रात्ता है । 

श्रोर साहुकार रुपया दें देता दे श्रोर व्याज सैमलवा लेता है ।-- 
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देता है उसी इकट्ट हुए ब्याज में से । देता कम हे, लेता ज्यादा है । 
इससे वह साहुकार होता जाता है और मोदा होता जाता है । 

झगर वह दे ज्यादा और ले कम,--तो क्या हम यह कहेंगे कि 
उसने काम कम किया ? क्‍यों ? उसने तो देने का काम खूब किया है। 
लेकिन इस तरह एक दिन आयगा कि वह साहूकार नहीं रहेगा ओर 
निकम्मे आदुमियों की गिनती में आ जायगा । 

तो साहूकारी काम! क्‍या हुआ ? खूब कास करके भी आढ्सी जब 
निकस्मा बन सकता है तो उससे तो यही सिद्ध होता दे कि साहूकारी 
अपने-आप से कुछ 'कामः नहीं है। 

और राजा, राजकवि, कोंसिलर, एम्म० ए० पास,--ये सब जो-जो 
भी हैं क्‍या वह मेरे अपने श्रीवास्तद होने से अधिक हैं ? में श्रीवास्तव 
होने के लिए दुछु नहीं करता हूँ । बस यह करता हूँ कि अपने बाप का 
बेटा बना रहता हूँ । तब, इन लोगो मे, इनकी उपाधियों से अपने-आप 
में कौन सा काम करना गभित हो गया,--यह मेरी समर में कुछ भी 
नहीं आता है। 

में भी बात करता हैँ और कभी-कसी तो बहुत बढ़िया वात करता 
हूँ," सच, आप दयाराम को स्ूठा'न समझे। काम-बेकास की बातें 
लिखता भी हूँ, श्रपने घर में ऐसे बैठता हूँ. जेसे कॉपिलर कॉसिल में 
बेठता है, बच्चों पर नवाब बना हुकूमत भो चलाता हूँ,-- लेकिन, यह 
सब करके भी बड़ी आप्तानी से छोटा आदमी ओर निकम्मा आदमी 
वना हुआ हूँ | इससे मुझे कोई दिक्कत नहीं होती । 

फिर बढ़ा श्रादुसीपन क्या ? और वह है क्या जिसे 'काम' कहते हैं ! 

एक किताब है, गीता। ऊपर के तमाम स-काम! आदमी भी 
कहते सुने जाते हैं कि गीता बढ़े 'काम' की किताब है। में मूह-सति 
क्या उसे समझ । पर एक दिन साहसपूर्वक उठाकर जो उसे खोलता 
हूँ, वो देखा, लिखा है, 'कर्म करो । कर्म में अक्म करो |! 

यह क्या बात हुईं । रृथ्ना अकम है, तो वह कर्म में ज्यों किया 
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जाय ? श्रौर जब वह किया गया तो श्रकर्म केसे रह गया ? जो किया 
जायगा' वह तो कम है, उस कर्म को करते-करते भी उसमें 'अ-कर्म' केसे 
साधा जाय ? और गीता कहती है,--उस अकमे को साधना ही एक 
कर्म है--वह परम पुरुषा्थ है। 

होगा । हमारी समझ में क्या आ्रावे | दुनिया तो कर्म-थुठों की है। 
आप कर्मण्य हैँ,--आप धन्य हैं। तब क्या कृपा कर मुझ दुयाराम को 
भी अपने कम का भेद बताएँगे ? 


भचार 


उस दिन गोष्ठी मे उन सम्मानित अ्रतिथि ने कहा--“ मुझे खुल- 
कर कहना चाहिए कि प्रचार मेरी प्रेरणा है। में नहीं जानता कवि दूसरी 
प्रेरणा क्या हो सकती है” 

अतिथि मामूली न थे । मशहूर थे और चोटी के लेखक थे | अनुभव 
की ही बात कहते थे, सुनी-पढी नहीं। इसलिए उसका अलर होता था। 

उन्होंने कहा--“आचाय॑ श्री' " 'को आप जानते होंगे। उन्हे मेरी 

अम्लुक रचना औरों से अधिक पसन्द आईं। कहने लगे--इसमें तुम्हारा 
प्रचार का सुर जो नहीं है, इससे कृति अच्छी बन पडी है ।” में कहूँगा 
कि यह प्रचार का अभाव नहीं प्रचार की सफलता का प्रभाव है। उस 
पुस्तक में प्रचार मेरी ओर से कुछ विशेष ही है; बल्कि वहाँ यह घोर हें। 
केवल यह है कि उस पुस्तक में से ठीक तरह से अपना प्रचार झर पाया 
हूँ । प्रचार का ठीक और बेटीक होना ही असज्ञ बात है। में मानता हूँ 
कि में प्रचारक हूँ । मुझे इसका गये है और में नहीं समझता कि समूचा 
साहित्य ही प्रचार केसे नहीं है ।” 

भाई ने आसपास देखा। उस दृष्टि में जीव थी। उस चेहरे पर 
उनकी बात को अकादयता मुझे प्रकाश की स्याही में लिखी दीखी। 
मेंने अनुभव किया कि सभी उससे प्रभावित हैं। बात से न सही, बात 
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कहने के ढंग से सही । असल में प्रभाव शब्द के पीछे के व्यक्ति में से 
आता है। शब्द के पाल अपनी क्या पूजी है ? कोषों को अक्सर 
कवाड़ी के यहाँ सेरों की तोल से बिकते देखा है। शब्द कूढा है; आदमी 
चाहिए कि उन्हीं को हीरा बता दे । 
भाई सहज आत्सविश्वास से बोल रहे थे । उनके शब्द-शब्द पर 
प्रतीति मिल रही थी हम' केवल गोष्ठी के सदस्य हैं जबकि अतिथि 
महात्र्‌ कलाकार हैं । वह विख्यात हैं और विचत्तण हैं; हम सामान्य और 
साधारण हैं । में जानता हैं कि वह यह जानते हैं। 
बोले--“मे यदि कुछ विचार रखता हूँ तो उन्हें श्रपते तक रोकने 
का मुझे क्या अधिकार है ? यह स्वाभाविक है कि मे यह चाहूँ कि थे 
फेल ओर दूसरे को प्रभावित करं--एक को, कई को, सब को। यानी 
उनके प्रचार से में कभी सन्तुष्ट नहीं हो सकता । जितने पाठक मिलते 
उतने ही सुझे कम लगने चाहिएँ" *'प्रचार भौर प्रोपेगेश्डा शब्द हृठात्‌ 
अवजश्ञा के बनाये जा रहे है। मै कहता हूँ. वह प्रचार जो खलता है 
उथल्ला है, बेढंगा है। प्रचार के खिल्लाफ़ प्रचार ही है, जिसने उस शब्द 
को इलका कर दिया है। में तो प्रचार को स्पष्ट उद्देश्य मान सकता हूँ । 
मेरी कृतियों की मूल प्रेरणा निश्चय ही वह है। विज्ञापन छोटी कला 
नहीं है; वह कलाओं की कत्ा है। जिसके पास ऐसे विचार नहीं है 
जिनका वह प्रचार चाह सके, बह किर लिखता क्‍यों है, यही भेरी 
समर में नहीं आता। मे कहुँगा कि उसके पास ग्रेरणा कृत्रिम है, हल्की 
है; फुलसड़ी-सी खिल्ककर शीघ्र दी वह बुक जायेगी। दूसरों के मन 
चढ़ने या उनसे कमाई करने की हृच्छा भी भेरणा हो सकती है। लेकिन 
ये चीज कब तक साथ देगी ? और न इचसे कोई गणनीय साहित्य पैदा 
हो सकता है।” 
भाई कहते रहे ओर श्रोता पीते रहे। आध घंटा, पौन घंटा, एक 
घंटा। धारा-प्रवाह्र भाई बोलते हो रहे। रुके तो गोष्ठी स्तब्ध थी। 
झुककर, सानो अपने अभिननन्‍्द्व के विनश्न स्वीकार से आगे बढ़ कर, 


प्रचार ेु (७ 
उन्होंने तस्वीर खींची और मुँह में पाच का बीडा ल्लिया। फिर मुसकराये 
और अनन्तर सिगरेट लेकर सुल्गाई । 

में नया था ओर उसके चेहरे की और देख रहा था। एडान्त में मे 
सो में रहा करता था कि कदानी केले लिखो जाती है। ओह, वह भी 
क्या दिन होगा जब में लिखँगा और छाएूंगा [| वहीं वही, इनके जेसा 
नामवर होना तो मेरे भाग्य से हों नहीं सकता | प्रतिभा सबकों कब 
मिल्नती है। लेकिन हाँ, तो क्या मेरा लिखा छुपेगा ? 

मैंने देखा ओर सोचा, सोचा और देखा, घूस-घूम कर सामने वही 
शब्द्‌ प्रकट हुआ 'प्रचार! | विचारों का प्रचार करना चाहिए । वही सुझे 
करना होगा | तभी दीखा कि लेखक भाई को कास है, वह माफ़ी माँग 
रे हैं, बैठते-बैठते उठ रहे शोर उठते-उठते जेठ रहे हैं। लीजिए वह 
खडे हो गये । अब वह जा रहे हैं। 

हमारी पूरी गोष्ठी खड़ी हो आई है। खब द्वार तक उन्हें पहुँचाने 
जा रहे है। मे भी खढा हुँ और जा रहा हूँ। सोचता हूँ कि--लेकिव, 
सोचने की एक ही वस्तु है, प्रचार! । 

नही नहीं, श्रव रुकना नहीं होगा, छुकना नहीं होगा । विचारों का 
प्रचार अवश्य करना होगा । सोचता हूँ ओर देखता हँ--अन्दर से दम 
भरा भ्रा रहा है, छाती फूल रही है। बस अब दीक है। अब क्रांति होगी। 
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दुफ्तर से आदुमी आया और माँगने लगा--लाइए, मेटर दीजिए ! 

मेटर भौतिक पदार्थ को कहते हैं । लेकिन यह बात उस वक्त याद 
न पढ़ी, और मेंने जहाँ-तहाँ से भाई हुई लोगों की ऋषिताएँ और 
कहानियाँ उस्त आदमी को देकर विदा किया । 

अब बात यह है कि कविता को मे नहीं ज्ञानता। जाने वह कैसे 
छिखी जाती है। आख़िर की छुक ठीक-ढीक मित्र जाय, यह तो 
बिज्ञकुल जादूगरी का काम मुझे मालूम दोता है। इसलिए कविता पर 
तो मेरा बस नहीं चलता; पर गद्य कुछ में भी लिखता हूँ । वह लिखने 
में आत्ानी नहीं होती । मत की भावनाओञ्रों श्रोर मस्तक के विचारों को 
पकड़ने में बढ़ी कठिनाई होती है। बी कठिनाई, बडी कठिनाईं। उस 
कांस में जेसे अपना लहू ही खिंच जाता है। । 

वित्त पर बात यह है कि मेरा गध्य-लेख तो विवेचन श्रथवा श्रात्नोचन 
रूप रदददा है। पर कुछ लोग कद्दानियाँ लिखते हैं। उसमें न किसी 
मन्तच्य का प्रतिपादन है, न विवेचन है। उप्तमें तो प्रधाव अभिव्यन्जना 
ही है। चाहरी सहारा बहुत कम है; मानो सब-कुछ अन्दर से ही बना- 
कर दे देना है। मानो वहाँ माँग है कि आत्मा को हो निकालकर उसको 
शरीर पहनाओं। ल्लाजञिम है कि कहानी-कविता चेतन्य-प्राए हों, नहीं 
तो कहानी कहानी नहीं, कविता कविता नहीं। जो इस काम को 
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सफलतापूर्वक कर पाते हैं, में उनको प्रणाम करता हूँ। पर उन पर 
दया भी करना चाहता हूँ। दया इसलिए कि में जानता हूँ. कि यह 
कितना दुःखकर काम है। कलेजे को बाहर निकालकर कागज पर रख देना 
सुख का काम नहीं है। इसलिए जो ऐसा काम करते हैं, श्रद्धा से भी 
अधिक में उन्हें करुणा देना चाहता हुँ। मेरा अज्ुभान है कि पुरस्कार 
देने से अधिक उनके साथ रो लेना उन्हे प्रीतिकर होता होगा । 

श्रब मेरे कर्मों का दुर्भाग्य कि दुनिया में कोई और धन्धा मेरे 
लिए नहीं रह गया) यह अख़बार की एडीटरी ही किस्मत में शेष रह 
गईं है । एडीटरी छोटी चीज़ नहीं है, इसी से दुर्भाग्य कहता हूँ। इस 
एडीटरी में जगह-जगह से लोग अपने मन की कोमल भावनाओं को 
शब्दों में सूरत रूप देकर मेरे पास भेजते हैं कि में उन्हें प्रकाशित करू । 
एक ने जो अजुभूति पाई, वह सबकों भी मिले। लेखक लोग अपना 
दुःख-सुख बाँटने के लिए जो-कुछ लिखते हैं, वह सचमुच बेँटने में 
आ जाय, इसके लिए वे प्रकाशक की अत्यन्त आवश्यकता में रहते हैं । 
कैसी-केसी भावनाएँ, केसी-केसी सूच्म अलुभूतियाँ ! 

पर दफ्तर से आया है कल्क कि मैटर चाहिए। और मे उन सारो 
भावनाओं और सारी अलुभूतियों को सीधा फेलाकर एक क्लिप में 
दुबोचकर इकट्टी कर देता हूँ ओर लपेटकर दे देता हैँ। कहता हैं-- 
“त्ञो, यह है मेटर ।” 

करने को तो यह कर देता हैँ; लेकिन एकदम नि द्धि प्राण में 
नहीं हूँ । एडीटरी रखकर फिर चुढि को रखना मुश्किल तो जरूर होता 
है, लेकिन ग़नीमत यह है कि में एडीटर पुराना नहीं हूँ। इस कारण 
जो नित नवीन होती है, उस बुद्धि से भी पूरा छुटकारा नहीं पा सका 
हूँ । इसलिए जाने कितनों के हृदयों के रस को सेंटर बनाकर लोदे की 
मशीनों में दबाकर छुपने के लिए देने के बाद मैं अनुभवी सम्पादक 
की तरह निश्चिन्त नहीं हो जाता। और सोचने जगता हूँ कि यह क्या 
विचित्रता है कि ऋवि की आत्मा एडीटर और कम्पोजीटरों के हाथों में 
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पहुँचकर मेटर वन जाय | इस तरह तो सभी कुछु गढ़बढ हो जायगा 
न । फिर क्या तो आत्मा, और क्या मेदर | शआत्मा और सेटर की हुई 
ही थों तो नष्ट हो जायगी । 

ऐसे संसार कैसे चलेगा ? नहीं, यह गलत वात है । कहीं कुछ 
इसमें गलती है। सेदर मेटर है, भ्रात्मा आत्मा है। श्रत्मा का प्रसाद 
चैतन्य है। मेटर का गुण जढ़ता है। जो मेथर है चह बाधा है, भर 
श्रत्मा ही साध्य है । 

लेकिन फिर यह क्या वात है कि एक की (कवि की) आत्मा ही 
दूसरे (कम्पोजीटर) के लिए जढ वस्तु हो ज्ञाती है। एक का उच्छुवास 
दूसरे के लिए काड, से जुहारने योग्य कैसे हो जाता है ! 

जनाब में अदना एडीटर हूँ, तो भी दाशंनिक के योग्य यद्द प्रश्न 
उठाता हूँ शोर इसका समाधान साँगता हूँ । 

प्रश्न यह है कि-- 

(१) आत्मा क्या है और मेटर क्‍या है ? 

(२) क्या वे दो हैं 

(३) जगत्‌ मैणर दे कि भ्ात्मा ? ( इतिहाल का 'मेटीरियलिस्टिक 
हण्टरप्रिदेशन--0क/८०7४॥४0 9/2728700--होगा था कुछ और 
ग्राशफशधभा०० चाहिए १ ) 

(४) जगत्‌ छुछ हो, व्यक्ति में कौन-सी धृत्ति उचित है ? यह 
उचित है कि वह वेज्ञानिक वस्तुसापेज्ञ (०००८८) दृष्टि से जगत्‌ पर 
विचार करे, श्रथवा यह डचित है कि वह धार्मिक भआत्मसापेत्त 
(४9००7९९) इष्टि से जगत्‌ के प्रति श्राचरण करे ? 

(२९) जगत्‌ को शेय समझें, तो हम जयत्‌ के अ्रेश न होकर उसके 
ज्ञाता हो जाते हैं। ज्ञाता के निकट छेय निश्चेतन पदार्थ नहीं तो 
क्‍या है। न्‍ 

अगर जगत्‌ श्रश्नेय है, तो हम स्वयं कुछ नहीं रहते, और दस 
भाँति जीवन में कर्मश्रेरणा का अ्रवक्राश द्वी नष्ट हो जाता दै। 
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इससे जगत को ज्ञेय जानकर वेज्ञानिक उन्नति करें ? श्रथवा अजश्ेय 
सानकर धार्मिकता क्ा प्रचार करें १ 

प्रश्न शायद गूढ़ हो गया। में छोटे मुँह बड़ी बात करता हो 
तो आप क्षमा करें । लेकिन सच यह है कि कम्पोनीदर को तीस रुपये 
वेतन के मिलते हैं, भोर सुझे उससे बीस रुपये ज्यादा मिलते हैं। में 
इस कारण यह कभी नहीं मान सकता कि में बढा नही हूँ । बीस रुपये 
प्रतिमाप्त में उससे बडा हुँ। और जिस दुनिया मे करोडों भूखे भी 
रहते है, उस दुनिया में तो में अपने वढ़प्पन का माप कूत ही नही 
सकता । मे ज्ञरूर इतना बड़ा हैं--इतना बढ़ा हूँ, कि बेहद । इसमें 
आपका अपसान नहीं है। आप इस लेख को पढने जेसे कर्म के लिए 
फुर्सत पाते है, अतः सिद्ध बात है कि आपकी आमदनी सुससे भी 
बडी है। तव आप कुल्न-के-कुल मुझसे स्वयं ही वड़े हो गए | इसलिए 
आपको और अपने को बढा जानकर मेंने छोटी बातों को पीछे छोड़ 
बढे प्रश्व सामने खडे किए हैं। 

वह कम्पोजीटर तो कुछ नहीं जानता । ली कविता, की करपोज्ञ, 
और मशीन पर छापकर छुट्टी पाई। रोज-रोज यह काम करके तीस 
रोज के बाद वह अपने वेतन के रुपये पका लेगा और उन्हें पाकर अपने 
को कृतारथ सममेगा । भले आदमो को यद्द फिक्वर न रहेगी कि जिस 
बात का वह तीस रुपया पाने का अपना हक मानता है, वह अपने- 
आपमे क्या काम है और कितना भर्यंकर दे। आत्मा को वह मेथ्र की 
तरह-से पन्‍्जे में दुवोचपर टाइप को यहाँ-वहाँ जो बेठाता रहता है, वह 
केखा घोर अज्ञान का कर्म है, यह वह क्‍यों नहीं जानता 

नहीं जानता, इसी में हम सबकी कुशत्न है। नहीं तो अगले रोज़ 
वही न पुडटरी का दुस सरने लगे । और अगर कहीं इससे आगे बढकर 
वह कवि बनने लग जाय (अर्थात्‌, मेटर को आत्मा कहने लगे), तब 
तो परमात्मा ही उससे उले ज्ञोर हमें बचाए ! 

कवि ने द्न-भर में कुछ पंक्तियाँ कविता की लिखीं । उन पंक्तियों 
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में उसने अपने सर्म को पाया ओर दिया । उससे उसने अपना सत्त-रस 
' ही खींचकर डाल दिया । इस कप्त से उसे क्‍या मित्रा ? चेन तो शायद 

कुछ मिला हों; पर वह चेंन किल्न ग्रितती की चीज़ है? सवाल है कि 
ठोस असल में इस कर्म के लिए उसे कुछ मिल सका कि नहीं ? 

और हृधर देखो अपना कम्पोज्ञीटर ! 'कविता है मेंटर”, यह कहकर 
उसने कपकर जो सात-आठ घण्टे मेहनत की, तो द्व में डढ़-दो रुपया 
लगे हाथ सीधा कर लिया ! 

कम्पोज्ञीटर ही क्‍यों, लीजिए राजनीतिश को। उसने धर्म को 
श्रेंगूठडा दिखाया; नवशे के देश को देश साना, स्टेटिस्टिक्स (90॥909) 
के अंकों को वेद-भाषा समझा और हस राह क्या-से-क्या उसने व कर 
दिखाया। दँची-से-ऊँची कुरसी उसके नीचे देख लो। और हृधर 
अपने कवि ज्लोग और सन्‍त लोग संमकरी लेकर गाते रहे। थों चाहे 
अपने पीतम को गाश, चादे इेश्वर को रिकाओ । पर उस सबसे होता 
जाता क्या है ? दुनिया में कौन-ला सुधार उससे द्ोता है ? भर उन्हीं 
को इससे कौन कुछ आराम मिल जाता है। छुछ मूरख भोले लोग 
उस बहक में भले बहक जाते हों; पर राष्ट्र की वास्तविक समस्याओं पर 
उसका क्या प्रभाव पड़ता है ! 

इसलिए क्या यह पक्की बात न समभी जावे कि मेटर सचाई है, 
ओर हृदय की आवाज्ञ और अन्तःकरण की कुरेद कोरी भावुकता है। 

दिन-दुद्दाड़े जो देखा जाता है, वह तो यही पुकार कर कहता है 
कि “जगत्‌ सत्य है, क्योंकि मेटर है। समय रहते लूट लो उस जगत्‌ 
को, जो कि सोना है और सम्पत्ति है भोर बत्न है। संशय में रहे कि 
रह गए । जगत्‌ मेटर ही होकर कुछ है, नहीं तो कुछ नहीं है। भौर 
अगर कहते हो 'आत्मा', तो जाओ, उसमें खुद को खोभो श्रोर इस 
जगत्‌ में भी खोए जाओं। तब जेसे कि जगत्‌ तुम्हारे लिए सिथ्या 
होगा, वैसे ही तुम जगत्‌ के लिए मिथ्या हो जाओगे। समझे आत्म- 
वादी जीव, जाओ और अपनी शात्मा के साथ मिटो |” 
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पर मैं एडीटर हुँ। इसलिए सच यह दे कि थोढ़ा-थोड़ा में सी 
जानता हूँ कि अपने को जानना कितना ज़रूरी है। ओर अपने को 
जानने की जहाँ बात भी सम्भव है, वहाँ अ्रपने को जान सकने वाला 
कं! कुछ दो हूँ ही। यानी में आत्मा हैं। अपने को जड मानकर नहीं 
जी सकता । और सच पूछा जाय, तो जो मेरा लेखन अथवा जो मेरा 
कर्म आत्म-अभिव्यक्ति रूप है, वही तो रच और प्रभावक मालूम होता 
है, नहीं तो सब ढकोसला ही मालूम होठा है। 

लेकिन वह बात तो स्वगत सावी जाय । जगत्‌ की कठोरताओ के 
आगे वह भत्ता कहीं ठहरती है ? क्‍या मे देखता नहीं हूँ कि आत्मा 
मानकर में एडीटर हूँ ओर पचास रुपए पाता हूँ ! और शराब को सुख 
और दौलत को सचाई मानकर एक और व्यक्ति हैं जो उस पत्न का 
मालिक, इस कारण मेरा भी मालिक, बना हुआ हे। 

लेकिन ठहरिए। में ज़्याहती कर रहा हूँ। ज़्यादती गुनाह है। 
क्‍या मे हृदय से कहने के लिए तेयार हूँ कि यह सच है कि पत्र का 
मालिक आत्मा नहीं मानता और मेटर ही मानता है ? सच यह है कि 
वह आध्यात्मिक विषयों में पर्याप्त ले कुछ श्रधिक ही रस लेता है। 
परमात्मा का वह पक्का विश्वासी है और शंका-सन्देह ले सर्वथा सुक्त । 
अपने में वह बेहद विश्वस्त है शोर नास्तिकता का कट्टर निनदृक | फिर 
भी में यह क्यों कद्दता हूँ कि वह दुनिया को मेटर सानता है। शायद 
यह में वाजिब तौर पर नहीं कह सकृता। तिस पर वह मालिक है। 
इलसे आप मुझे क्षमा करे । अपने निज के विश्वास की ब्रुटि के कारण 
दूसरे की आलोचना की वृत्ति मुझमें जगी होंगी। ओर शआल्वोचना 
हैय है। 

इसलिए यदि में यह कहता हैं कि 'मेटरी-ब्त्ति से मालिक को 
मात्षिक बने रहने में सुगमता होती,है, तो इसे आ्राप चाह तो कोरी 
आलोचना मानिए | वेले तो बुद्धिपूरवक मुझे सच्चा सत्य भी यही मालूम 
हौता है । 
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किन्तु वह जो हो, किसी-ब-किसी का सालिक होता ज्ञरूरी है, 
और हर एक का मालिक बनना लाज्ञिमी नहीं है और सम्भव भी नहीं 
है। इसलिए कुछ लोग जो तैयार हों कि वे साहिक को सेवा में सेवक 
बने रहे, तो उन्हीं को अधिकार है कि वे मेटर को भी आत्मा करके 
देखें । 

ऊपर शा गए प्रश्नों का दार्शनिक समाधान दारशनिक त्लोग करेगे । 
सुझे तो मालूस होता है कि इधका असल समाधान तो इल बात से 
पहले ही से हुआ रखा है कि कौन बल्शाद्वी है, कौन तिबंल है। बल- 
वान आत्मा को क्‍यों न मदर देखे ? दूसरे की जानों को क्‍यों व 
खिल्लोना समझे ? मानवता के हित को क्यों व॒ अंकों में नापे ? भाव- 
नाओं को म्थों न व्यय समझे ? गहुब॒ल को वह क्यों न निर्णायक 
नीति घोषित करे ? वह क्यों न कहे कि वत्न यें जय है और जो दुर्बल्ल 
हैं, वे सबल के सुह का कौर हैं ? बलशाली तो यह कह्देगा और यह 
उसके बल्ल का प्रमाण है ! 

और जो निबंल हैं, वे क्या कहते है क्‍या नहीं, यह कौच सुचता 
है। सदा से जिलको वे अपनी बात सुनाते आए हैं, वह राम उनकी 
बात सुने-तो-सुने, हंस कौन है कि उस पर कान सी लावें। हम एडीटर 
हैं, ओर खुद निबंदों मे है। पर जो हमें वेतन देता है, वह बलवान 
है, ओर हम उसके विपक्ष की बात तनिक्-सी भी कोई नहीं सुन 
सकते । 
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एक्र बार पडौसी सज्जन के यहाँ से निमन्त्रण आया । दुशहरा पास 
आ रहा है, दूर से एक विद्वान्‌ पणिडत पघोरे हैं, रामायण की कथा 
होगी,--में कृपा कर कथा मे सम्मिलित होकर उत्सव की शोभा बढाऊँ। 

उत्सव की तो शोधा झुझले क्‍या बढ सकती है, लेकिन रामायण 
कोटि-कोटि भारतीयों को प्यारी है। में भी उस प्यार को चाहता हूँ । 
मेंने रामायण नहीं पढी है, अंग्रेज़ी पढी है, पर मुझे इस अंग्रेज़ी की 
जगह रामायण न॒पढने पर गत नहीं है। कई मौकों पर जब सहसों 
नर-नारियों के समुदाय को राम-सीता के स्तुति-गान पर गदुगढ हो 
जाते देखा है, तब मे उन सब लोगों को “मूढ़-सति” कह कर टाल नहीं 
सका हूँ । मे बरबस उनसे प्रभावित हो जाता हूँ राम के प्रति और सीता 
के प्रति मेरे सन में श्रद्धा उठती है। में अंग्रेज़ी पढा हूँ और हो सकता 
है कि बुद्धिमान के लिए श्रद्धा की अपेत्ता तक अधिक बुद्धि-संगत हो; 
पर मेरी भ्रद्धा सुझे बरी नहीं लगती । यह अद्धा अति अनायासभाव 
से मेरी तक-बुद्धि को ल्लॉध जाती है। नहीं मारनूगा कि में बुद्धिवादी 
नहीं हूँ; पर, सच कहूँ तो, श्रद्धा में मुझे अपनी बुद्धि की विफलता नहीं 
मालूम होती, कुछ सफलता ही मालूम होती है । 

रामायण मेंने पढी नहीं है, फिर भी में प्रकृत साव से उन कोटि- 
कोटि भारतीयों के समकक्ष बन जाना चाहता हूँ जो राम सें परमात्मा 


र्र 
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न्ध्ी 


देखते हैं शरीर राम-नाम के स्मरण से जिनको वित्त-छुद्धि प्राप्त होती है । 

भारत दीन है, वह परतन्त्र हैं। पश्चिम बढ़ रहा है श्ौर भारत मूढ्ता 
में पढ़ा है। विज्ञान आविप्कार कर रहा है, भारत धर्म पर माथ्य टेके वहीं 
ऊँ रहा है । धर्म भारत का नशा है, वह क्लेच्य है, चह इुद्धिहीनता है। 
भारत ऐसे ही ठो परदन्त्र चना | पश्चिम ने उस पर प्रभ्जुता स्थापित की 
श्ौर भारत पद-दलित बना हुआ अत्र भी अपने धर्भ के गीत गाता और 
अतीत के सपने लेता द | उसे शक्ति चाहिए, शक्ति। उसे च्षमता 
चाहिए, बुद्धि चाहिए, विज्ञान चाहिए । उसे धर्म से छुट्टी चाहिए । यह 
धर्म ही तो उसका रोग दे । जिसने उसे निष्पाण बना ढाला है । 

ऐसा कहा जाता है | ठीऊ ही कहा जाता होगा । कहने धाले धार्मी 
विद्वान हैं, वे विलत्षण दें, वे ग़लत क्यों कहँगे ? वे अध्ययन तुलनात्मक 
करते हैं । वे पक्ञहीन बात करते हैं । उन्होंने हिन्दुस्तान देखा है श्रौर 
विज्ञायत भी देखी हैं। उनकी बात क्यों पुझ़ता नहीं होंगी ? यह किस 
की स्पर्दधा है कि कहे चह बात ग़लत भी हो सकेगी | बात्त उनकी है, 
तब क्यों ठीक ही नहीं होगी ? 

लेकिन में जानता नहीं। पढकर भी कुछ अ्रधिक नहीं जाना हूँ। 
तभी तो जन-सामान्य से में प्रभावित होता हूँ । सचमुच प्रभावित होता 
हूँ। दस प्रभाव से इनकार देखा ? कोडि-कोटि आमीणों के प्राशाम्य उन 
सीता, राम, लक्ष्मण को तक से छिन्न-मिन्न करके अपने से दूर मुझपे 
नहीं क्रिय। जाता। में तो स्वयं उनके उस उत्साह में भाग लेने लगता 
हूँ। सुके यह सब पसन्‍्द्र भी श्राता है । 

तकवाद्ी के सम्मुख में अपनी इस भावना को लेकर नहीं पढ 
सकता। में जानता हूँ, वह अतर्क्य है। तक के सामने वह चुप हो 
रेगी ओर में निरुत्तर ठीखूगा। में तकवादी से यही निवेदन कर 
सकूँगा कि वह सुके ज्षम्य स्वीकार करें और मुझे इज्ाज़त दें ऊि मैं 
पढ़ीसी मित्र की रामायय की कथा में चला जा सह । 

में कथा में गया । पंडित जी बहुत भ्रच्छी कथा वाँचते थे । सुन्दर 


ल्‍्छ 
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गाते थे और तुलसीदास जी की रामायण उन्हे कण्ठर्थ थी। बह गोर- 
चर्ण सुडौल आकृति के पुरुष थे | कण्ठ सुरीला था | मुख आत्म-विश्वास 
में प्रसन्‍न । श्मश्थ-हीन चेहरे पर कुछ स्निग्ध श्ाभा थी। अत्यन्त 
अनुकूल साव-संभिमा के साथ वे कथा बाँचते थे । 

सुन्दरता सब जगह काम आने वाली चीज़ है। तपस्वी सुन्दर 
क्यों न हो ? पंडित अपने को सुन्द्र क्‍यों न रखे ) कुछ और गुण पीडे 
भी दीखें, सुन्दरता तो सामने से ही दीखती है ! उससे काम आसान 
होता है। सुन्दरता गुण है। चाहो तो वह आयुध भी है। सुर को ऐसा 
मालूम हुआ कि पंडित जी इस तत्व के तत्वज्ञ भी हैं। वे अज्ञान मे 
नहीं हैं कि वे सुन्दर हैं और वे अपने को सुयत्नपूर्वक वेसा रखते भी 
हैं। उन्हे अ्रभी युवा ही कहिए, यौवन की दीप्ति उनके आस-पास है । 

शताधिक नर-मारी वहाँ उपस्थित हे और पंडित जी का गद्ना 
स्वच्छ है । अब मेरे साथ एक त्रुटि है कि श्री रामचन्द्र की महिमा मुझे 
इस प्रकार के श्रायोजन की सहायता पाकर कुछ विशेष उन्नत हो गई 
हुईं नहीं जान पढतो है। में अपने भर राम के बोच में साध्यम अपनी 
श्रद्धा का ही पाठ, यह सुझे रुचिकर होता है। जब मध्य में कोई व्या- 
ख्या अ्रथवा व्याख्याता डपस्थित हो, तब सेरी श्रद्धा मेरे ही भीतर 
सिमिट रहती है ओर वहाँ आ्राल्नोचना जागती है। यह मेरे स्वभाव को 
प्रकृति मुझे बहुत खलती है। आलोचना मनुष्य पर क्यों छाये ! आलों- 
बना सदा बन्ध्या है, वह उपलब्धि में वाधा है; पर, सोच लिया करता 
हुँ कि एक बात है--व्यक्ति को विवेक तो चाहिए ही । विवेक में अस्वी- 
कृति अनिवाय है। अस्वीकृति की शक्ति न हो ठों जीवन क्या रह 
जाय,-“निश्शक्त गीले मोम की भाँति कुछ आकार धारण करने के लिए 
वस वह निरा परापेक्षी ही न हो जाय । पर जीवन को तो कहीं हीरे की 
भाँति दृढ़ भी होना पडता है और कहीं वायु की भाँति अ्रवकाशसारी 
बनना पढता है। इसलिए, में किंचित्‌ श्राल्ोचना को कर्थंचित्‌ अपने 
साथ चलने भी देता हूँ । हा 
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पंडित जी ने गले मे कुछ मालाएँ स्वीकार कीं फिर कुछ पूजन 
आदि किया, मंगलाचरण किया, ओर रामचन्द्र के जीवन के इतिबृत्त 
का संज्षिप्त वखान आरम्भ किया | बताया कि श्रम्मुक तिथि, अप्जुक 
घड़ी, असुक्त लग्न में अ्रपने पिता राजा दुशरथ के अयोध्या के महल्वों 
में माता महारानी कौशल्था की कुक्ति से भगवान्‌ ने श्रवतार धारण 
किया । इससे आगे वह कुछ ओर कह रहे थे, तभी मेरा ध्यान भ्रन्यत्र 
चल्ना गया | 

मनुष्य भी विचिन्न श्राणी है। बह क्या विचिचत्र है [-- अप्तत्ष में जो 
उसके भीतर छोटा-सा सन दुबककर बेठा बुआ है, लारी विचित्रता तो 
उस भन की है! धह सन न देश की बाधा मानता है, न काल की | 
इस घडी यहाँ बैठे हो, वो यह मन उढकर कहाँ पहुँच गया है, ठिकाना 
नहीं। दूस वरस, बीस बरस, पचास, सो, लाल, करोढ चरस पहले कहीं 
सन चल्ला गया है, था वह मन लाखो बरस आगे पहुँच गया दै,--छुछ 
भी हिसाथ नहीं । यह सारा सफ़र वह मन छुन से कर लेता है। इसी 
मन के बूते पर ही तो कवि ज्ञोग कह देते हैं कि व्यक्ति श्रसीम है। 
सारे तीन हाथ छा मानव-व्यक्ति असीम भन्ना क्‍या? इस अनन्त 
योजनों के विस्तार वाले विश्व में वह नन्‍हीं वूद-सा भी वो नहीं है ! 
पर उस नन्‍हीं बूंद के भीतर नन्‍्हीं से भी जो कुछ नन्‍हीं चीज़ है, वही 
कम्बख्त तो समीपता में वैंधकर एल-भर के लिए भी चेन से बेठती 
नहीं | 

झोर न उस मन के लिए देश की बाधा है । यहाँ धरती पर रवंखी 
कुर्सी पर बैठे हो, पर मन आसमान में उड रहा है। आसमान क्यों, 
वह सूरज में चला गया दै। सूरज को पार कर वह जाने फिर कहाँ- 
कहाँ भागा फिर रहा है ! उस पर रोक-धाम ही नहीं चल्नती । सन वो 
मन हैं, उसके ल्लिए कप यह नियम बन सका है कि वह किसी परिडत 
की सुस्वर-करशठ-लहरी में याई जाती हुईं राम-कथा में से उठकर और 
कहीं न जा सकैगा । सो सेरा सन भोर ही ठमाशे की और चला गया । 
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कुछ रोज पहले की बात है| सप्ताह-भर हुआ होगा । ऊपर बादल 
हो रहे थे । वर्षा होने वाली थी। मौसम अनुकूल था। उस ससय 
वह कमरा सुमे अच्छा नहीं सालूस हुआ जहाँ ऊपर सावला आसमान 
तो है नहीं, कोरी छुत है। और जहाँ चारों दिशाएँ भी खुली नहीं है, बस 
चारों ओर से पक्की दीवारें घिरी हैं। सो में कमरे सें से निकलत्लकर 
बाहर आया। वाहर आकर देखता हूँ कि हरीश और विमला सें कुछ 
चर्चा छिंढ़ी है। वह किसी तत्व पर उलसते है और मेरे बाहर आने 
का उन्हे पता नहीं क्षगा है। 

हरीश ने कहा--मे बडा हूँ । मेंने ज्यादा आम जाये । 

विसला बडी न हो, पर लडकी है। उसने ज्ञोर से कहा--मैंने 
खाये ! 

हरीश--मैने पाँच खाये । 

विमल्ला--मेंने पाँच खाये। 

हरीश--मेने दस खाये। 

विमला--मेने दुस खाये। 

हरीश--मेरी बात तू क्यों कहठी है ?--मेंने बीस खाये । 

विमला--मेने बीस खाये ! 

हरीश--ठ्‌ कूठ बोलती है ।--मेंने चालीस खाये--मेंने पचास 
खाये । 

विमला को सहसा याद आया कवि एक बडी थीज्ञ होती है जिसका 
नास है, सो! | उसने कहा--मेने सो खाये । 

हरीश--सौ ! मेंने पचास सौ दज़ार खाये । 

विमला ने बड़े गये से कहा--मेंने सत्रह खाये | 

हरीश ने ताक्नी बजाकर कहा--ओहो जी, सन्नह् ज्यादा होते ही 
नहीं ! 

- तब विसल्ा ने तत्लीनता के साथ दोनों हाथ फेलाकर कहा--मेंने 

इत्त खाये । 
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हरीश एकदम खडा हो गया | पंजों के बल तनकर और अपनी 
दोनों बाद खूब फेलाकर उसने कहा--मेंने इत्ते सब-के-सब खाये । 

विमल्ला ने हरीश को देखकर कद्दा--नहीं खाये । 

हरीश बोला--मेंने खाये। सब के सब, बादुल-जित्ते मेंने आम 
खाये | 

विमला---नहीं खाये । 

हरीश--मैंने,--मैने, मेंने रामजी-जिते खाये। 

यह कहते-कहते उसका फेफड़ा भर गया, सानो अब इससे अधिक 
पूर्णवा कहीं ओर नहीं है। मानों कि बस, अब आगे किसी के लिए भी 
गति नहीं है । 

विमला ने हरीश के इस निश्चिन्त ग़बव को देखा। उनकी तमाम 
गिनती जहाँ पहुँच कर शान्त हों जाती है,--तमाम कल्पना, तमाम 
शक्ति जहाँ पहुँच कर समाप्त और सम्पूर्ण हो जाती है, वह हैं रामजी ! 
पर वह रामजी क्या हैं 

विमला ने कद्दा--मैंने दो राम जी-बित्ते खाये । 

इस पर तनिक गम्भीर सहज भाव से हरोश ने कहा--रामजी दो 
होते ही नहीं विमला ! 

विमल्ला आग्रही बन कर बोली--होते हैं । 

उस समय गुरुता के साथ हरीश ने कहा--विमल्ा, रामजी दो 
नहीं होते । 

सुनकर विमला चुप हो गई । उस समय उसे यह मालूम नहीं हो 
रहा था कि वह हारी है; न हरीश को अपने जीतने का सान था, मानों 
हार-जीत दोनों रामजी में आकर अपना द्वित्व खो बेढे हैं। मानों जीत 
भी वहाँ वही है जो हार है। 

में यह सब देख रहा था। मैंने देखा कि रामजी तक आकर वे 
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ैनों परस्पर निस्तव्ध हो गए हैं। वे दोनों एक-दूसरे को देख रहे हैं 
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पर ऐसे जेसे कि कहीं अन्यन्न पहुँचकर वे मित्र गए हों और आपस की 
पृथकता उन्हे समझ न आ रही हो । मानों कि एक दूसरे को देखते रहने 
के अतिरिक्त ओर कुछ उनके बीच सम्भव ही न द्वो । 

थोढी देर बाद हरीश ने कहा--अ्रच्छा बताओ्रों विमल्ा, मेह कोन 
बरसाता है ! 

विमत्ञा--बादुल बरसाते हैं। 

हरीश--बादल नही बरसाते हैं। 

विमला--तो कौन बरसाता है 

हरीश ने बताया--राम जी बरसाते हैं । 

उस समय मुझसे रुका नहीं गया और चलता हुआ मे पास पहुँच 
गया, कहा--कोई भी मेद्द नहीं बरसाता जी | इतनी देर से बादल भर 
रहे है। बताओ, कहीं मेह बरस भी रहा है ? ( और मैंने विमला को 
गोदी में उठा लिया ) और क्यों जी हरीश बाबू, तुम्हारा रामजी मेह 
जरदी क्यों नहीं बरसाता है, क्या बेठा सोंच रहा है ? 

हरीश लजा गया ओर विमल। सी लज़ा गई । 

पंडित जी की कथा सुनकर मुझे वह बालकों वाज्ा राम जी याद 
आ गया। पंडितज्ञी वाले रामचन्द्रजी, जो बाक़ायदा दशरथ के पुत्र हें 
और जो निश्चित घडी मे जन्म लेते हैं, क्या वही हैं जो बालकों का भेह 
बरसाते हैं ? दशरथ के पुत्र रामचन्द्र जी वो पंडित जी की पंडिताई के 
मालूम हुए । बादलों के ऊपर, आसमान के भी ऊपर, सभी कुछ के 
ऊपर, फिर भो सब कहीं जो एक अनिश्चित आकार-प्रकार के राम जी 
रहा करते हैं, मेह तो वह बरसाते हैं। वह राम जी पंडिताई के नहीं, 
वह तो बालकों के बालक्पन के ही दीखते हैं। में सोचने लगा कि 
पंडित का पारिडत्य क्या सचमुच बच्चे के बचपन से गम्भीर सत्य नहीं 
हैं? बालक का रास जो, जिसका उसे कुछु सी ठीक भ्रता-पता नहीं है, 
उन राजा रामचन्द्र से, जिनका रत्ती-रत्ती व्यौरा पंडितजी को मालूम हे, 
क्या कभी जीत सकेगा ? क्‍या बालक बालक ओर पंडित महान्‌ नहीं 
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हैं! लेकिन वहाँ वेढे-वेठे मुझे प्रतीत हुआ कि दशरथ के पुत्र वाले 
रामचन्द्र में, जो कि पंडित की व्याख्या्ं में प्रत्यक्षतः अधिकाधिक ठोस 
होते जा रहै हैं, मेरे मन को उतनी भ्रीति नहीं श्राप्त होती हे जितनी 
बच्चों के 'रामजी' में । वच्चों का राम जी कुछ हो, मुझे प्यारा वो मालूस 
होता है । 

तभो पंढित जी की भ्रोर सेरी निगाह गईं । उन्होंने सुख पर हाथ 
फेरा, केशों को घनिक सँवार, शिखा ठीक की, किंचित्‌ स्मिव से मुस्करागे 
और श्रत्यन्त सुरीली वाणी में तनिक अतिरिक्त मिठाप्त के साथ ताल- 
ल्ग्र के अनुसार रामायण की चौपाई गा उठे । 

उनके निर्दोष गायन भ्रौर पांडित्यपूर्ण वकतृत्व से प्रभावित हो में 
सोचने लगा कि क्या रचम्ुच इस सम्रय पंडित जी के निकट अपना 
वाणी-विलास, अपना वाक-कोशल, अपनी ही सत्ता दशरथ-पुत्र की सत्ता 
से अधिक प्रमुख श्रोर अधिक अलोभनीय नहीं है ? प्लुर को ऐसा क्गा 
कि पुण्वर्लोक रामचन्द्र को दो में सानूँ या थ मानूँ; पर उनकी कथा 
को लेकर इन पंडित जी के मुंह से अ्रविराम निकलती हुईं सुललित 
वाग्यारा को तो झुझे प्रामाण्य मानना ही होगा,--कुछ ऐसा जादू पंडित- 
जी मेंया। मुझे प्रतीत हुआ कि राम-कथा साधन है, साध्य तो राम- 
कथा का सुमिष्ट वाचन है। राम तो राम थे; चह कभी रहे होंगे; पर 
आज तो देखो, यह पंडित जी उस कथा का कैसा सुन्दर पारायण करते 
है! कद्दों, पंडित जी श्लाघनीय नहीं हैं ! 

सुम को वे बच्चे याद हो आये जो राम जी की याद में जेसे सुध- 
बुध विस्तार वेठे थे। उन के लिए राम जी चाहे क्रितना ही अरूप- 
अव्यक्त हो, पर वह था। उस नाम पर वे उत्साहित हों सझते थे, वा 
छुप हो सकते थे। था तो वह बालकों का बचपन ही, पर फिर भी बह 
बचपन उनका भाग था। रास-यह मात्र शब्द उनके लिए न था, इससे 
कुछ बहुत अधिक था, वहुत श्रधिक्र था। परिढव जी के दशरथ-पुत्र 
रामचन्द्र भो कया वेसे उनके निकट हैं ? मुझे जानना चाहिए कि वह 
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रामचन्द्र अधिक स-इतिहास हैं, उनका नाम-धाम, पिता-माता, सगे- 
सम्बन्धी, तिथि-व्योरा, उनके बारे का सब-कुछ यह पंडित जी जानते 
हैं। वह रासचन्द्र जी आवश्यक-रूप में श्रधिक प्रमाणयुक्त, शरीर-युक्त, 
तक्‌-युक्त हैँ । उनके सम्बन्ध में कम प्रश्व किये जा सकते हैं ओर लगभग 
सब प्रश्नों का उत्तर पंडित जी से पाया जा सकता हैं। लेकिन, क्या 
इसी कारण वह रामचन्द्र पंडित जी से दूर और श्ल्नग नहीं बन गये हैं ? 
रामचन्द्र दशरथ के पुत्र थे; पर पंडित जी अपने पिता के पुत्र हैं। 
इपलिए रामचन्द्र जी जो रे द्वों रहें, पंडितजी ठो पंडित ही रहेगे । हाँ, 
राम-कथा करना उनका काम द्वो गया है, सो बड़े सुन्दर ढंग से वे उस 
कथा को कहेगे । तदुपरान्त, रामचन्द्र अलग वह अश्रल्ग । उनका जीवन 
अपना जीवन है। वे जीवन का कोई भाग रामचन्द्र ( के भ्रादुर्श ) के 
हाथ में क्‍यों देंगे ! 

यह सोचते-सोचते मेंने देखा कि राम-कथा-स्नेह से सीगी पंडित जी 
की तल्लीन दृष्टि असावधान और कर्म-कठोर पुरुष-वर्ग की ओर से हृट 
कर, रह-रह कर, धर्म-प्राण, भक्ति-प्रवण अबलाओों की ओर अधिक 
आशा-भाव से बंध जाती है ! 

सुझे मालूम हुआ, कि में पंडित जो के रामचन्द्र को छोड़कर बात्षकों 
के राम जी की ओर इस समय उठकर तनिक चलना जाऊँ तो यह मर्यादा 
पुरुषोत्तम रामचन्द्र का श्रपमान शायद न होगा। 

में उठा इतने में पडोसी सज्जन लपक कर पास आये, बोले--- 
बैठिए-बेठिए बाबू जी । 

मेंचे कहा-मे जाऊँगा जुरा-- 

सज्जन ने हाथ जोढकर कद्दा--जाइएगा ! ऋप ने बड़ी कृपा की। 
लीजिए, यह प्रसाद तो लेते जाइए । 

मेंने प्रसाद लिया और चला आया | 
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अमी उस रोज़ एक दितेषी भाई ने कहा- कम्थुनिक्स के तुम 
कायल नहीं मालूम होते हो / फिर दो-तीन किताबों के नाम सुझाते 
हुए पूछा--ये किताबें पढ़ी हैं ?? 

वे किताबें मेंने नहीं पढ़ी थीं, शायद एकाध उनमें पढ भी गई 
हो। किताब वे मास की भौर लेनिन-स्टालिय को थी। 'केपिटल' 
मैंने नहीं पढा है, तो भी दिन हुए मार्क्स का लिखा इधर-उधर का 
काफी-कुछ् मेंने पढ़ा था । याद पढता है, स्टालिव की 'लिविनिजरम! 
किताब भी पढ़ी थी। पढ़ते वक्त दिमाग़ पर ज्ोर पढ़ा था। थावी रस 
अलजुपात में कम मित्ना था। पर मेरी अबरुथा तव वह थी जब कप्तरत्त 
ख़ुद अपने लिए प्रिय होती है। तब विद्या का में अर्थी या । पर विधा 
दिकती उतनी है, जितनी श्रपने में विद्या न रहकर जीवन में हल हो 
जाती है। अपना सब झर्थ ही कोई विद्या में रख बेठे, तो ऐसे वह 
सहज निकम्मा वन सकता है। यानी जो तब पढ़ा था, कोशिश की थी 
कि मस्तक में रदे । इसी से है कि वह जढदी-से-जरदी सुविधा पाकर 
वहाँ से उतर गया है । 

अतः मैंने द्वितेषी से कह्दा--नहीं, नहीं पढी ! 

बोले--'पढ डालो ! ज्ञरूर पढठवा चाहिए। तुम्हारों भान्ति दृर 
हो जायगी । 
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अ्रान्ति |! क्‍या अान्ति हे 

“'तुम कम्युनिज़्म के पक्ष मे नहीं हो न। इसमें भ्रान्ति ही तो हुई । 
यढोगे, तो जायोगे। नर जानोगे, तो माने बिना न रहोगे कि जगत्‌ 
के लिए आशा उसी मे है । 

में चुपचाप रहा, उत्तर नहीं दिया। सोचा, जानना तो सही ही 
है और जाने बिना राय रखना या देना ज़रूर ग़लत है। 

मित्र बोलते गए--लोग कहते हैं, वह दुर्शय नकारवादी है| इससे 
उसकी नीति भी नकारात्मक है। और उस नीति से से निकली प्रदृत्ति" 
ध्वंसात्मक होगी । यह अज्ञान है। असब् में कुछ अवेजश्ञानिक भावुक 
शब्दों ने हमे पक्ड !रखा है। हिंसा शब्द से क्या हमें डरना होगा १ 
निर्माण के लिए ध्वंस ज़रूरी है। ढहेगा वहीं, दो बनेगा किस आधार 
पर ? समाज का हमें कया नया निर्माण नहीं करना है ? क्या हम 
कॉपेंगे यह देखकर कि भोजूदा सड़ा-गल्ञा समाज त्रस्त-ध्वस्त किया जा 
रहा है ? यह सच है कि छोटे दिल्ल वाला कम्युनिस्ट नहीं हो सकता। 
जिसको अपनी जान की था दूसरे की जान की फिक्र है, उससे फिर 
भविष्य का क्या भज्ञा होगा | इन छोटी बातों पर क्‍या तुम चाहोगे 
कि हम शअठके रहें ? सौ-हज्ञार-लाख आदमी, वे जो भावी को अपनी 
आसक्तियों में रोकना चाहते हैं, राह में गिरं और मर, तो क्या इस 
पर ठिठकना होगा ? तुम गांधी को मानते हो, में भी मानता हूँ । वह 
महामानव था । जाने उसकी अहिसा क्या थी ? शायद वद हिन्दुस्तान 
की निहत्थी हालत में अपनाई गई एक नीति थी। पर गांधी अपना 
काम कर गया। अंग्रेज यहाँ से गए और बेजोड उसने मौत पाई । अरब 
क्या सचमुच तुम चाहते हो कि हिंसा-अहिंसा के पचडे में पढ़कर हम 
रुक जायें दस रुक सकते हैं, पर गति नहीं रुक सकती । विकास तो 
नियत है। विश्व का और वश नहीं । या तो वद्द विकास हमसे भौर 
हमारे द्वारा होगा, नहीं तो हमारे बावजूद होगा। यानी हम बाधा 
होंगे, तो हमको कुचलते हुए विश्व की गति को आगे बढते जावा होगा । 
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इससे कहता हैँ, रामनाथ, पढ़ों । क्षितावें मेरे एक मित्र के यहाँ हैं-- 
उन्हें कह दूँगा ।! 

में साभार सुनता रहा। लेकिन में दंग था। श्ञाव हतना है कि 
पार नहीं। मेरे चालीस वर्ष निकत्न गए हैं। कया उनमें उस श्रथाह 
की ऐक दद भी में अपने में रोक पाया हैँ? जन्म पर-जन्म लेता जाऊँ, 
तो भी ज्ञान का पहादू क्या पढ़-पढ़कर मुझसे छुक्रैगा? फिर कौन 
बताए कि जन्म होते ही हैं। भौर नित नया शान अभ्रनगिन मिह्दों में 
वेंधकर उस पढांड के ऊपर बराबर वेठता ही घत्ना जा रहा है। ऐसी 
ट्थिति में अपने निपट अ्रज्ञान को लेकर मुझे सचमुच क्या करना होगा, 
एकाएक सूक नहीं पाया। मालूम होगा है, श्राख मुदुकर पढ़ते ही 
जाना होगा । शान ही तो दीप है। भौर राद्द श्रेघेरी है। दीप बिना 
अँधियारी राह कैसे कटेगी ? और यह जो हितेपी मिन्न हें, किताबों के 
नाम बवल्ाने के साथ उन्हें पहुँचाने की तैयारी भी जतल्ञाते हैं। तो 
क्या सब काम छोडकर उन किताबों को ही पहले पढ़ने में नहीं लग 
जाना होगा ! कारण, साक्षरता अनिवार्य है।तव इस इृज़्म को, जिस 
पर अ्रत्तर समाप्त है, जानने से बचने का उपाय कैसे हो सकता है ! 
यों तो पर रेत में गाइकर कुछु काल जीने का भी एक तरीक़ा है, जो 
कतिपय जन्तु अपनाते हैं। लेकिन इनसान होकर वह तरीका अ्रपने 
वस का कहाँ है। इस तरह बचाव का उपाय नहीं हैं। वह इज़्म छा -. 
रहा है। चीन गया ही भर जाने किन-किन की थ्रागे बारी है। सो 
ज्ञरूरी है, अपनो ख़ातिर और दा भविष्य की भी ख़ातिर, कि उसे जाना 
जाय । जानकर यह श्राप पर है कि वेरीकेड के आप हृधर हों या उधर 
हों। बानी उस इण्म के प्रचारक हाँ, नहीं तो उसके शिकार हों । 
जददी-से-जल्दी आवश्यक ज्ञान पाकर भापकों फैसला कर लेना है! 
काम में देरी खतरे की हो सकती है। 

मेरे श्रसमन्‍जस को मिन्न सद्दानुभूति से देखते शहे। भावों जर्दी 
दी वे मुझे थपकी दे आएँगे, कहँगे--शावाश |? इससे मेंने धीमे से 
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शुरू किया--किताबं-- 

सहायता में लपककर बोले--हाँ, किताबें लाइब्ररी मे न मिलें, 
तो मिन्न के यहाँ मित्र जायेगी, या में भिजवा दूँगा, या मेरे यहाँ कल 
आ ही न जाओ | पहले स्टाद्षिन की 'लेनिनिज़््म! देख जाना । वह तो 
शायद मेरे पास भी होगी '''! फिर उन्होंने और कुछ कहा, जो उनकी 
हितेषिता और उद्यतता और श्ञानाणंव-सम्बन्धी उत्तीणता प्रकट करता 
था। अन्त में मुझे राह के बीच छोड़ वे चले गए । 

इस बात को तीन दिन हो गए हें। मुझे माफी माँगनी चाहिए कि 
में मित्र तक नहीं पहुँच सका हूँ ओर स्टालिन का 'छ्षेनिनिज़्म! मुझ 
सक नहीं आा सका है। प्रमाद हो कहिए, जो सब पापों का सूल है। 
पर में कुछु कह नहीं सकता ! बात यह भी है कि पत्नी की तब्रियत 
ठीक नहीं रहती है। काम के लिए वे अकेली हैं और खाने के लिए 
हम खात प्राणी हैं। फिर काम यदि पूरा है, तो दाम एकदम नदारद 
है। उससे, मालूम द्वोता है, काम की गाड़ी ही अड़ जाती है। काम, 
यानी लेबर । दम यानी कैपिटल । केपिटल् हूँ इस घर में में पति । 
इससे 'लेबर' में हुईं पत्नी । किन्तु में हूँ बेदाम । अतः पत्नी के लिए दे 
केवल शुद्ध काम । कारण, लेबर और केपिटल की समस्या, जो विश्व 
की है और सत्य को समझी जाती है, उसको हल होना है विराट विश्व 
में अथवा गूह तत्त्व में । इसलिए उसे छोटे-से अपने घर में और संक्चिपत 
अपने जीवन में हल करने में भत्ता केसे लगा जा सकता है | आमृलचूल 
क्रान्ति से ओर राज हथियाने से पहले कोई आदमी या घर अपने को 
डीक करने में केसे भूल सकता है ! 

मित्र बाज़ार में मिले थे। वहाँ उनके शब्द जिस गहन प्रश्न और 
गुरु-कर्तब्य को मेरे समक्ष प्रत्यज्ञ कर गए थे, घर आते ही वह परोक्त हो 
रहा । मित्र ने मोटर में वेंठे-बेठे तिगार के धुएँ के बीच से जो-जो कहा 
था, अ्रत्यन्त सारभूत जान पढा था। घर आते ही पत्ती ने उसकी 
निस्सार तुच्चुता को इस भाँति मेरे झागे प्रत्यत्ष कर पटका कि त्षण- 
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भर तो, निरुत्तर, में ठिठक रहा ओर फिर कुण-बाद लड़ने को उच्चद 
» हो आाया। 

पत्नी ने पूछा--द॒वा ले आ्राए / 

प्दु बा--+ 

इतना सुँह से निकाल आगे किसी श्रमोघता का उच्चारण किया 
चाहता था कि पत्नी ने कहा--“नहीं लाए, अ-अ' * '! 

में हठात्‌ गुस्से में हो आया, बोला--तो मेगा क्यों न की ?? 

अचम्भे में वे मेरी ओर देखती रहीं। उस विस्मच के भाव पर 
मेरा क्रोध भौर उफना, कहा--हाँ, क्‍यों झैँगा वहीं ली? में कुछ 
नहीं जानता--+ 

पत्नी इस पर क्या कहतीं। जो था, में जानता था| पत्नी उसी 
निपट यथार्थ को मुझे क्या जतल्ातीं ! धर में न कोई और दवा लाने 
वाल्ा था, न लाने वाले पेसे थे। हक-बक मेरी तरफ टक बाँध कर 
देखती हुई उनकी आँख जेसे भर फेज आईं । उस दृष्टि की विवशता को 
देखकर मेरे अन्द्र जाने क्या हुआ कि ऊपर से मे फतफता आया। 
बहक में जाने क्या-क्या न कह डाला, वह यहाँ दोहराऊँगा नहीं । अ्रन- 
कहनी सम कह गया और फिर धमक के लाथ वहाँ से चत्नकर अपने 
कमरे में आया ओर मोटी-सी किताब खींचकर पढने बेठ गया । 

एक शब्द है 'हस्केप' | में नहीं जानता, उसका ठीक-ठीक क्या सत- 
तब है। व्यक्तिगत समस्या को नेस्तवावूद करके उसी के निवेथक्तिक 
रूप को में उस मोटी किताब की सहायता से अपने मन में उठाने लग 
गया। तरह-तरह के जोरों से मेंने अनुभव कर लेना चाहा कि समस्या 
मेरी नहीं है, श्रेणी की है। वह्द श्रेणीगत विग्नरह की है और मुझे उसे 
हल नहीं करना है, श्रणी-चेदना ओर भ्रणी-घृणा को चेताने में लग 
जाना है। मेंने उस रोज्ञ खाना नहीं खाया। ध्यान सी नहीं दिया 
कि खाना बवा है कि नहीं। कमरे से उठकर जल्दी लाइबंरी में आ 
“गया, जहाँ स्टालिन की 'लेनिनिज्स' जिलद मिल गईं और में उसमें 
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डूब गया । 

अब एक और शब्द है 'प्रतिक्रि[!। उसका भो ठीक-दीक सतलब 
में नहीं जानता है । घर ग्यारह बजे से पहले नहीं पहुँचा और जाते ही 
बिस्तर पर पड किताब पढने में रूम गया | उस क्षण सुझे यह प्रकट था 
कि विवाह-संस्था वुजु थ्रा है, श्र्थ-बन्ध पर आश्रित है, भोर प्रेम को एक 
के अथवा अर्थ के वन्‍्धन से मुक्त करना होगा। बिस्तर पर पड़े-पढ़े कब 
नींढ आईं, कब्र सवेरा हुआ, कब पत्नी उठीं, बुहारी-सकफ़ाई हुईं भर 
क्या-क्या कुछ हुआ, मुझे पता नहीं चला पता तब चला जब सवेरे 
लिरहाने आकर कहा सया--अजी उठों, निशास्ता तैयार हों गया । 

में एकदम नहीं उठवा चाहता था। दिल चढ आय, नाश्ता सौ 
दफे तेयार हो जाय, तो इससे क्‍या ? यानी तत्काल में किसी तरह नहीं 
उठ सक्का । लेकिन ओर उपाय भी क्‍या था ? आखिर ले-देकर उठा, जो 
करना था, किया । और चाहता था रपटकर अपने पढने के कमरे में जा 
पहुँचूँ कि सुना--'लो, आओो न, निशास्ता ठरडा हो रहा है । 

सझटके से बोला--क्या 

पत्नी ने कहा--बच्चू, पटडा-चौकी डाल दे न जुरा। आओ, 
बेठों । 

कुछ भी ओर न सूझा | जाने क्या-क्ष्या मनसूबे दिल के दिल में 
रह गए। मेरे सामने-सामने चौकी रखी गई, पटढा पड़ा और मुझसे 
लिया इसके कुछ न करते बना कि जाऊँ ओर बिछे पटड़े पर जाकर 
बिराज जाईऊँ | 

लीजिए, सब-छुछ हो गया। सालूस होता था, घन घिर आए हैं। 
ऐसी ब्रिजल्ली कडकेगी क्लि जगत्‌ एक बार प्रकाशित द्वो उठेगा। और 
फिर ऐसो सूपलचार पड़ेगो कि सब प्रलय हो जायगा। पर वह सब- 
कुछ जेले फूँक में उड गया। पत्नी ने मुस्कराकर पूछा--कल क्‍या 
खाया 

उत्तर में मने अपने सामने का प्रसाद दिखाकर पूछा-- यह सब 
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कहाँ से किया ॥ 

योली--तुम फिक्र मत करो । पेसा आना होगा, तब थ्रा जायगा। 
नाहक क्‍यों परेशान होते हो ९! 

निशास्ता मेरे गले में श्रटकता मालूम हुआ । सानो अँसू गीले 
धुएँ की अन्थि बनकर गल्ले में कहीं उठते-उठते अटक गया हो । मुमत्ते 
उत्तर नहीं बना | करुण भाव से कुछ मुस्करा ही सका होऊँगा। 

कि पत्नी बोलीं-सोच-फिकर काहे की करते हो ? थौडी-बहुत 
मजूरी तो में कर सकती हूँ। भगवान्‌ ने चाहा, तो सब दीक हो 
जायगा ।' 


मजूरी ! भगवान !! ये शब्द गोली की तरह मेरे अन्दर घुसते चले 
गए। लांदना की तीखी लकीर कल्लेजे पर खिंच आईं और मुमे याद 
आया : कम्युनिज्म | 

पत्नी बोलीं--जो मन हो, किए जाओ । काम से सब ठोक हो 
जायगा। ग़रीबी में ल्लाखों जो गुजर करते हैं। दम कोई बिरले हैं ! तुम 
मन को ज्यादा त्राप्त क्यों देते हो ? इधर-उधर की सोचने से क्या फायदा 
है? झुक पर भरोसा करो। हर हाल मे तुम्हारी सेवा में हुँ। भोर 
हधर तुम अपने तन का खुगाल नहीं रखते हो, यह ठीक नहीं है | ऐसे 
केसे चल्ेगा ? तुम मेरी भौर बच्चों की चिन्ता में क्‍यों घुलते हो ? 
सब अपनी किस्मत लाते हैं। तुम खुश रहा करो, बस इतना चाहिए।' 

मेंने अपने साथ ज़ोर-जन् करके मुस्कराते हुए पूछा--यद्द लब 
तुमने केसे क्या किया ! पसा तो घर में एक न था !? 

बोलीं-- किया कुछ, तुम से मतत्ब--यह छोड़ो नहीं? आधा 
मिलास तो था, सब पी जाओ । नहीं, पीना पढ़ेगा।? 

मेंने जोर लगाकर कहा--वस, अब पीया नहीं जाता ।* 

'पीया नहीं जाता | ज्ञरा तो है--नहीं--तो फेंक दो । 

मेने सत॒ पी लिया और कृतज्ञता से इतना विभोर हो आया कि 
वहाँ ठहर न सका । कमरे में आकर बिना क्रिताव खोले सामने सूनी 
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दीवार में देखता हुआ॥रा में बहुत देर तक बेठा रहा । वैठा-बेठा सोचता 
रहा । नहीं, सोचता नहीं रहा, बेठा ही रहा। लेकिन मेंसे पा लिया कि 
ल्ेनिनिज््म! की क्रिताब के लिए लाइब्ररी में या मित्र के यहाँ जाना 
अब उतना ज्ञरूरी नहीं रह गया है। इस काम के लिए अब अवकाश 
आवश्यक नहीं है। जानना यहाँ दया है ? करना जो इतता सामने पडा 
है। करने से अलग होकर जो जानना है, वह व भी जाना गया, तो क्या 
विशेष हानि होने वाली है ! 

दीवार में देखते-देखते मालूम हुआ कि मुझे करना होगा। जो 
बनेगा, करूँगा। प्रेम को सार्थक किए बिना दूसरा चारा नहीं है ।*** 
लेकिन फिर माक्स और लेनिन और स्टालिन का क्या होगा ? ओर 
उनकी क्रिताबों का ? और चीन पर विजयी बने कम्युनिज़्म का ? और 
एशिया और यूरोप में छा जाने वाले उस दशंन ओर आस्दोलन का, 
जिनमें सत्य की घोषणा है ओर वच्न की टंकार ? उन सबका क्‍या 
होगा * * 'ओोह,, मेरी ओर से वे हैं, हों, रदे । पर प्रेस को साथक होना 
है। सब-कुछ के द्वारा उसी को साथंक होना है। माक्ल-लेनिन-स्टालिन 
द्वारा, और उनके हृज़म द्वारा, और मेरे-तुम्दारे द्वारा,-- हर तरह ग्रेम को 
सार्थक होना है। अरे, सब करना-धरना क्‍या इसी में समाया नहीं है ? 

सूनी दीवार में देख-देखकर जेसे में जानता चला गया हि प्रेम का 
इन्कार नहीं हो सकेगा। कितने ही हम रूठे ओर गुस्सा करें ओर नफ़- 
रत करे । वह टिकने वाला नहीं है। कारण, वह प्रतिक्रिया है ।' सारे 
भभकने और धधकने के बाद उसे प्रेम के छींटे पाकर शान्त हो रहना 
है। श्रन्त में उसे पहचानना ही है कि सारा जानना और सारा करना 
प्रेम को देने और पाने के लिए है। उस दृष्ट में सब समाया है । वही 
साथकता रहने वाली है, शेष निरर्थकता मिट जाने वाली दे । भ्रप्म अपने 
पर टिकने वाले को नहीं जिला सक्रेगा। 

तीन-चार के बादु अब सात-आठ दिन हो गए हैं। में मित्र के यहाँ 
नहीं गया हुँ और अब इन पंक्तितयों के साथ क्ष॒मायाचना-पूर्वऊ उन्हें लिख 
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दे रहा हैँ. कि कम्युनिज््म को में नही जानता हैं; पर जानने की स्पर्द्ध 
भी श्रव श्रपने पास नहीं रख सकता हैँ। आशा है कि बह श्रोर उसके 
नायक माक्स, लेनिन और स्टालिन प्रेम की घाकरी में ही अपने को 
सफल करदा चाहते थे श्रौर चाहते हें। उप्त राह पर हैं, तो सच हैं। 
उस पर नहीं हैं, तो फिर मैं उसे या उन्हें नहीं ही जान पार, तो 
उनकी अ्रचज्ञा इसमें न मानिएगा । 


कहानी नहीं 


अभी कहानी की बात न कीजिए । में आज ही बाहर से आया हूँ 
ओर मेरा दिसाग जिस बात से भरा है वह कहानी नहीं है, इसलिए, 
खुशनुमा भी वह नहीं है। वह सच्ची सच्चाई है, साफ़ है और बदनुमा 
है। में उससे छुट्टी पावा चाहता हूँ । में दिमाग़ साफ चाहता हूँ । बेमत- 
छव की बोई वात सें कहा नहीं चाहता । 

सुझे किसी बहस से क्‍या बहस हैं ? में आरास से रहना चाहता 
हूँ । कमाता हूँ, खाता हुँ और चैन से रह लकता हूँ । मुझे कसी के 
के रोंग-सोग से कया काम है ? में वेद नहीं चाहता। जिन्दगी मेरी 
भ्रपती है | रोज से बिताऊगा और छुछ भ्रांडे नहीं आने दू गा । 

अपनी जिन्दगी अपने हाथ है। बनाओ, चाहे बियाडो। में उसे 
बिगाड़ गा नहीं। में उसे वना-बनाकर ऐसा खूब बनावा चाहता हूँ कि 
सब डाह करें | देखा तो है क्वोगों को | बहक स॑ दुसियों विगड गए 
दिल देने में कया लगता दे ? दिल पर काबू पाना आना चाहिए। 

यहाँ जो ये सतरें लिखता हूँ, इससे यह न समझना चाहिए कि 
दिल मेरा कमज़ोर है । बात असल यह है कि जो वाकया अभी देखकर 
आा रहा हैं उसे कह डाल कर खत्म कर देना चाहता हूँ । डस पर परे- 
शान होना झुझे सन्‍्जूर नहीं । जायदाद के किराए ओर बंक के सूद के 
आमदनो खाती-चोखी है। सो क्‍यों न में चेन से दिन का ? जितने 
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दिन हैं उतने दिन हैं । उन्हें रोकर विताओ वो, ऐश में गुजार दो तो । 
में रोने का कायल नहीं । अपनी तो ऐश से बीतेगी । 

लेकिन, ये ऐसे-ऐसे वाकआत क्यों दो जाते हैं ? होते हैं तो हों, 
लेकिन हमारी आँख के सामने क्‍यों श्राते हैं ? गोया वह हमें डराना 
चाहते हैं । पर में डरना नहीं चाहता। 

जी हाँ, लिव्रेचर पढ़ता हुँ । मजहब की किताबें भी देखी हैं । वक्त 
पर मेरा दिल्ल भी मुल्नायम होता है। आईडियल की वात नहीं जानता 
सो नहीं | साधू-सन्त, फ़कीर-द्रवेश, सबकी हृबादूत करता हैँ । क्‍या 
नहीं करता ? क्‍या नहीं जानता ? नेकी का कायत्ष हैँ। हृक़परस्त हूँ । 
हकीक़त पाने की ख्वाहिश रखता हूँ । दान देता हूँ । सोसाइटी में आता- 
जाता हूँ। 

यह सब सही है। लेकिन, उप्त सबके बाद यह और भी सह्दी है 
कि मेरी जिन्दगी मेरी है। क्रित्ली और को उसमें उत्नकाना गलती है | 
भज्ञाई करनो चाहिए, लेकिन खुद खठाई में न पड़ना चाहिए । जो अपने 
पास है चही अपना है। बाकी सब वेगाना है। जिसने यह पहचाना, 
वद्द रहा । जो यह भूछा, वह गया । 

लेकिन, सवात्ञ यह उठता है क्ि बेहूदे वाकश्रात दुनिया में क्यों 
होते हे ? उनके बाद सवाल यह दे कि श्रगर वे होते ही हैं, वो दम-जैसे 
खुशबख़्तों की आँखों के सामने क्‍यों ञआते हैं ९ 

मिसाल के लिए ज्लीजिए कि दुनिया में गीदढ होते हैं । इस द्र्ल्ी 
में काफो हैं, नई दिल्‍ली में और भी कसरत से हैं। रात में वे हो-हो-हो 
हो की आवाज़ में भूकते हैं। मेंने श्रपनी कोठी में इन्तजाम किया है 
कि एक आदसो वन्दूक लेकर रात-भर बेठा जागता रहे, हो-हो-हो की 
आवाज आए और बन्‍्दूक दाग दें। यह इन्तजाम पक्का है और मेरी 
कोठी भी ढंग की बनो है। वह गीदडों की श्रावाज्ञ तो हौती ही होगी, 
होतो हो है, लेकिन मुझ से वह दूर रहती है | यानी मतलब यद्द, कि 

इन्तजाम को वीच में डालकर मेने अपने को उससे दूर बना लिया दे | 


कहानी नहीं छ५्‌ 


अब, जनाब, इसी नई दिल्ली में वायसराय साहब भी रहते हैं। 
मेरी तो कोई बात नहीं, ल्लेकिन क्या यह क़यास क्रिया जा सकता है 
कि किसी भी हातह्नत में उनकी नींद हराम होने दी जाती द्वोगी ! 
गीदड़ भू के हैं तो भूकें, लेकिन. क्‍या उनको पता भी लग सकता है 
कि गीदड़ भूँक रहे हैं ! 

यही डसूल है | बहुत से नाखुश-गवार वाक़यात होते हैं। वे नहीं 
रुक सकते तो न रुके । उन्हें होना ही है, तोहों। लेकिन, यह तो 
आराम लोगों का फज्ञ है कि वे हम खास ज्ञोगों के सामने न आने दिये 
जाय । और पहले तो उन वाकश्नात का द्वी फन्न है कि वे अगर अपनी 
बद्यख्त सूरत नहीं बदल सकते तो दम-जेसे नेकमाश और खुद्बझत 
लोगों के नसीब से तो डर, और हमारे सामने सुँह दिलाने की जुरंत 
नकरें। 

पर ज़माना खराब है और किसी को अपने फज्ञ का ख्यात्न नहीं 
है। और ठो औोर ऊँच-नीच का भेद ही मिटा जाता है। श्रदुना शाला 
होने का दम भरता है और रुतबे और हैसियत का लिहाज़ नहीं रह 
गया हैं। ज़ेर, वह छोड़िए। दिन छुरे तो हैं ही | उतका गिल्ला क्या ? 
कयासत नजदीक ही है ओर बद्बज़तों को अपनी बदबख्ती का फल 
चखना होगा । लेकिन, सवाल यह दे कि जो हुआ वह हुआ क्‍यों 
ओर अगर उसे होना ही था तो मेरी आँखों के शआगे क्‍यों हुआ ? आप 
नहीं जानते, यह सवात्ध कितना अहम है और मुझे; कितना तंग कर रहा 
है। आँखों की राह दीज्ञ दिल तक चली जाती है तो परेशानी का 
वायस होती है। यों, कुछ होता रहे, दिल पाक चाहिए। आँखों के 
भ्रन्धे में यही तो खूबी है। आँखें देखती हैं, पर जो देखती हैं वह कहीं 
भी अन्दर नहीं पहुँचता,--बाहर ही बाहर रहता है, न दिमाग को 
हरकत देता है, न दिल पर असर करता है। में कद्दता हूँ कि ऐसे लोग 
गेरत हैं। जी हाँ, गेरत हैं, उनकी आ्ाँख हुईं न हुईं यकसाँ है। 

में उन लोगों में नहीं हूँ । श्रॉँख रखता हैँ ओर उनके पीछे दिल्लो- 
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दिमाग रखता हैं। जो देखता हैं सो समझता हूँ ओर उसकी तह में 
नाता हैं | जी हाँ, वभी तो में इस कदर परेशान दीखता हूँ । 

ओर आप कहते हँ--कहातनी कहानी । में वाज्ञ आया आपकी 
कहानी से । कदानों न हो गई बल्ला हो गई । कद्दानी खेल नहीं दे । यूं 
कहानी खेल से भो बदतर है । दिलचस्तगी की कद्दानी चाहिए तो 
हृटिए, मुझे न सताइणु । 

किसी ने आपको गलत खबर दी कि वह दीज़ मुझे मयस्सर है 
दिल यहाँ यूँ ही वेकस है। मसले-पर-ससले दरपेश हैं भर दि 
उल्लमन में रहता है। एक पेंच खुलता है नहीं कि दूसरा पंच भरा लड्ता 
है। दिमाग वाले की कैफियत बच कुछु न पूछिए ।--वह दे कि 
भर चेन नहीं । कुछ-व-कुछ उकदा छुलने के लिए लिर पर अढा खड़ा 
है। थही है कि किस्मत ने जरा दौलत बड़शी है तो दिल-वहाव का 
कुछ सामान भी हो जाता हैं श्नोर तवियत ज्यू -त्यू हलकी कर लिया 
करता हूँ । नहीं तो दिसाग पर वह जिम्फेदारियों के बोर हैं कि वया 
अफलातून सँभालता होगा ! 

में क्या-क्या जिक्र करूँ एक बात तो है नहीं । दसियों बातें हैं । 
और वह ऐसी एक-में-एक उल्नसी हैं कि एक को छेंड़ा नहीं" कि सब 
उघढ़ पढ़ती हैं। तब सम्भालिए,--किसे सम्भाद्षिएगा ! लीजिए, 
द्विमाग में वह जूँएं-सी रंग-रेंगकर फिर रही हैं। और आपने किसी 
को पकने छी कोशिश की नहीं कि-वह पन्‍जे गाइ सिमि्कर वहीं चिपक 
रहती है। अब किए जाइए कोशिश ।--बह वहाँ से उस्ढती ही नहीं । 
खैरियत यही है कि आप सक्ून से बेठे रहे और दिमाग के साथ छेड- 
छाड न करें । वह दिमाग़ भी क्या अजब चीज़ है ! एक बार छेढा 
कि भन्‍ता कर ही दम लेता है, फ़िर उसे हुप करना सुशिकल है।..*, 

मुह यह है,--यानी, सचाल यह है, यानी--जी, में क्‍या कह 
रहा था ? हाँ बावी-- 

तो वहरिये । असली वात याद कर तू ।-“जाने क्या कहता शुरू 


बनने 
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किया था ? बताइए सलाहब--- 

जी हाँ, ठीक ठीक | श्रत्र याद आया। सवाल यह है कि,--जी 
हाँ, यही है कि--अलीगढ़ का स्टेशन था। में सेकिएड क्लास में था। 
एक साहब और थे। वह अखबार में महव थे ।--ओर ठीक वही चीज्न 
थी, यानी अख़बार, जिससे में ऊबा हुआ था। प्लेटफार्म पर बहार थी। 
मेत्न-ट्न से जाने वाले दोस्तों को छोचने के लिए दोस्त लोग आए 
थे। कुछ दोस्त अपने दोस्तो के इस्तकब्राल के लिए आये होंगे। वे 
ही दोस्त, दो यहाँ चार वहाँ मिल बोल रहे थे। सब अपना-अपना ठव 
और सभी अपने वारे में मुतमझन थे। प्लेटफार्म जीता-जागता सैरगाह 
था और अपनी बहार पर था। खोमचे वाल्नों की बच रही थी और वह 
आधवाज्ञ आती थीं कि चिहियाघर मात था । 

लेकिन, क्लिस्मत की मार देखिए कि मे अपनी सीट पर आकर रेल 
की दूसरी तरफ भरी निगाह ढाल्ता हूँ । बोलिए, इसकी क्‍या ज़रूरत 
थी १ खाल्नी बेठे मुझे यह क्या सूझा ? यह मेरा अहमकपन था कि 
नहीं ? क्या खुशनुमा था जो प्लेटफार्म पर ने था ? इधर निगाह डालने 
की आख़िर ज़रूरत क्या थी ? पर गत्नती की, तो उसका नतीजा भी 
सामने आया | देखता क्या हूँ कि चार-छुं। उठाईगीरे-से लड़के नीचे 
खड़े गिढ़-गिड़ाकर पेसा माँग रहे हैं ओर दुआएँ दे रहे हैं। दो-एक उनमें 
लड़कियाँ भी थीं। जाने वे कहाँ की पेदावार थे ! श्राँखें, कान, नाक, 
मुह ठो इन्सान-जेसे उनके थे, पर क्या वे इन्सान के बच्चे थे ? 
तौबद | तोबह ! हुलिए की इुंछ न पूछिए। एक-एक के पास कपड़े वह 
जुमायशी थे कि क्‍या बात ! अव्वल तो वह इतने मुख्तस्सर थे कि 
इसमें शक है कि थे भी कि नहीं। फिर नए मकूले के प्लुताबिक उनमें 
हवा रोकने की खास सिफत थी। भरोखे उनमें काफी तादाद में ओर 
काफ़ी कुशादा थे। कपड़े वे बिना रंगरेज की सद॒द के सियाह थे। 
लडकी एक पाँच वरस की होगी। अन्धी थी और कोंढ़ से उसके दुएँ 
हाथ की दो डँगलियाँ दो दँठ-सी आधो-आधी रह गई थीं और एक 
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लडका उसका हाथ पकड़कर आगे खींच रहा था । जाने इन लड़कों को 
दुआएँ देना कौन घछिखाता दहै। ऐसी दुश्राएँ दे रहे थे कि वेतरतीब, 
बेसलीके | 

एक-एक डिव्चे पर ठहरते और एक साँप में वहाँ अपनी सब्र 
दुआओश्रों का खज़ाना उद्देज्ञ देते। फिर पैसे माँगते,--इन्सानी क्रितरत 
पर डनका भरोसा अब भी कायम था। ताज्जुब है, क्‍यों कायम था, 
क्‍यों उठ नहीं चुका था! वह बिना पेसा पाय्रे आसानी से डिब्बा न 
छोडते थे। इस डिव्वे से वह डिव्या भर फिर अगला डिव्या भर 
फिर श्रगला और-- 

अजबव दैरानी तो यह दै कि में उन्हें देखकर फिर भी देखता ही 
रह गया | क्‍यों नहीं उधर की खिड़की चढाकर में अपना श्रेग्रेजी जासूसी 
नाविल पढ़ने लगा ? सचमुच ख्याल आता है डऊक्‍़ इतनी क्षरान्स्ी 
समझ सुके उस वक्त क्यों न हुईं। नाविल मज़ेदार था श्र छिज़ 
लाडंशिप के कत्ल का भेद कुछ इस तरीके से खुलतता जाता था कि 
हर-लेडीशिप परेशान थी औ्रोर श्रगलब था कि कत्ल में मुदई यानी 
हर-लेडीशिप की शरकत ही न साबित हो जाय। नावित्न के उस 
संगीन मामले को छोडकर हधर हन वाहियात सिखमंगे लडके-लडकियों 
फी वदनलोबी देखने में लग जाना सरासर हिमाक़त थी, लेकिन फिर 
भी मे उस तरफ क्यों देखता रह गया, यह ताज्जुथ है ! 

आखिर थे मेरे डिब्बे के नीचे ही श्रा खडे हुए। मेंने सिडककर 
कहा--हटो हटो ॥! 

“-वादू, तुम्हारे लढके-बच्चे जियें! बावू तुम्हे राज-पाट मिले ! 
वादू, तुम्हारी नोकरी यढे ! बावू, एक पैसा । 

मेने कहा--यह सेकेंड क्लास है! हटो ! हथो ! 

“वावू, तुम्हारे श्रो्ाद-पुत्तः जियें। बाबू , तुम्हें धन मिह्ने। 
तुम्हें राज्य मिले । नोकरी बढ़े ! बाद एक पेश्षाए 

मेंने क्िठक् कर कहा--ज््या है? भीख माँगते तुम्हें शर्म नहीं 
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आती है? आगे बढ़ो, आगे बढ़ो ! 

इस कझ्ुणढ में पीछे की तरफ एक लड़की खड़ी थी। दुस बरस 
की उसकी उम्र होगी । वह सबसे डरपोक थी, शर्मीज्ञी थी और पाछे- 
पोछे रहती थी। वह सबसे दुबल्ली थी भर आँखें उसकी सबसे बढ़ी 
थीं। वह मुँह से कुछ भी नहीं कहती थो; बस आँखों से देखकर रद्द 
जाती थी । ऐसा मालूम होता था कि एक डिब्बे के सामने खड़े होकर 
वह किसी एक झादुमी पर आँखें गडा लेती थी । जब कछुणएड चलता 
चद भी चल पड़ती थी। उससे पहले वहाँसे आँख न हटाती थी । 
सेंने देखा, उसकी आँखें मुझ पर एक-टक गह्ट गई हैं। इतने में अगले, 
शायद तीसरे दुर्ज के, डिब्बे से किसी ने उस्ती लड़की को सुखातिब 
करके एक पैसा पीछे की तरफ फंका | पेसा गिरा, कई बच्चे कपटे। , 
लडकी नजदीक थी और पेसा रूट रपटकर उसने उठा लिया। इतने 
में देखता क्या हूँ कि एक लड़का उस पर रपट पड़ा है और उसकी 
गत बना कर पैसा उससे छीन लिया है। बाल उसके भौर फेल गए 
हैं, तन पर खरोंच लग गईं हैं, लेकिन लड़को फिर वैसी ही गुम-सुम 
सूनी आँखों से मेरे डिब्बे में मुझे देखती हुईं वहीं खड़ी दो जाती है। 

इतने में रेज्ञ चलन दी । पहले तो लड़की खड़ी ही रही, फिर 
दौदफर सेंरे डिब्बे के पास आ गई और साथ-साथ भागने लगी। 

--बाबूजी एक पैसा [ 

वह साथ-साथ भागती रही। प्लेट्फाम का करीब-करीब किनारा 
ही थआा गया था.कि मैंने पेसा निकाहा और उसकी तरफ ऐ्रेंक दिया-- 
जी हाँ, यह बेवकूफी भी की ! 

वह तो, खेर, हुआ, लेकिन सवाल यह है कि मेरी परेशानी का 
सबब क्या है ? यह सद्दी है कि भिखमंगे नहीं होने चाहिएँ। लेकिन, 
यह सही क्‍यों है कि अगर भिखमंगे हैं तो मुझे परेशान होना चाहिए ? 
--मेरा क्या जिम्मा है! में तो भिखमंगा नहीं हूँ । मेरे पास तो पेसा 
है भौर में दो चेन से रह सकता हूँ । फिर रहें भिखारी तो रहें। मेरा 
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उनसे क्या सरोकार है ! क्या वास्ता है 
! लेकिन सवाज्ञ तो असल यही है कि में जानता हैं, तयहस में परे- 
शान हूँ। आखिर किस्त वजह से परेशान हूँ ? सबब क्या ! श्रल्लीगढ 
स्टेशन अ्रय कोसों दूर गया। में नई दिल्‍ली की कोठी में हूँ। यहाँ 
बीबी है, बच्चे हैं, ल्ाइब्र री है, दोस्त-अदवाव हैं, सिनेमा-तमाशे हैं । 
तब फिर मेरा दिल आराम क्‍यों नहीं पा रह्दा है ? 

क्या में समसता हूँ. कि मेरा एक पेसा हालात में कुछ भी फर्क 
डालेगा ? पेसा न देता तो क्या कोई ज़ास ज़राबी हो जाती ? ताहम 
एक पेसा मैंने निकाल फेंका, आम्विर क्यों ! 

सवाल यही है कि क्‍यों में पेसा दे छूटा ? भिखमंगा मेरा कौन 
था ? कोन है ? किस हृस्तियार से, किस दृक़ से, वह मेरे दिल्न के सकून 
में दुखलन्दाज होता है 

क्योंकर उसे जुरअत है ? क्यों व मेरे दिमाग़ का पीछा करता 
है? किसने उसे यह इज़ाज़त दी ? क्‍यों उन्हें कोई जेलखाने में बन्द 
नहीं कर देता कि मेरी श्राँखों से दूर रहें ।'' “लेकिन, क्या जेलखाने 
में होकर मुझसे दूर वह हो जाएँगे ? हक्कीकतन, हो जाएँगे ! 

जी हॉ,--सवाल यह है | यद्द सवाल बढा है झौर मुझे परेशान कर 


रहा है। यही सुझ्त में भरा है भर इस वक्त में आपकी कहानी-वहानी 
कुछ्ठ नहीं जानता | 
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अकारण, अचानक, दो सवाल सानो सामना करते हुए मेरे आगे 
आ खड़े हो गए हैं। वे हैं :-- 

१--अकल बडी कि भेंस ? 

२--पाहित्य प्रधान कि राजनीति ९ 

पहला सवाल एक सज्जन अतिथि ने उपस्थित कर दिया है। वह 
अपने को अम्लसनन्‍्द मानते हैं ओर अपनी पत्नी को ( अन्यथा नहीं, 
प्रेम में ) भेंस कहते है। वह अवसर-अनवसर पत्नी के सामने यही 
प्रश्न फेक कर पूछुते हें--'बोलो, अकल वडी कि मेंस १” उनके प्रश्न 
की ध्वनि में ही मानों उत्तर बज जाता है कि मेंस देखने में यूँ भारी- 
बडी हो, पर अकल तो सुर मे है। इसलिए असली वड्प्पन सी मुझ 
में है, समर्ी ? 

इन्हीं अतिथि सज्जन ने अपनी स्त्रो को साहित्यक बातचीत से 
दखल देते हुए देख एकाएक उन को उपलच्य बना कर मेरे सामने 
भी सवाल डपस्थित कर दिया है। पूछ रद्दे हैं--बताहए साहब, अकल 
बड़ी कि सेस ? 

यह तो पहल! सवाल | दूसरा सवाल हसी डाक से आए एक पतन्न 
ने उठाया है--साहित्य प्रधान कि राजनीति ) सदाल् उठा कर जरा 
उसे उभार दिया हो इतना ही नहीं, उसको एकदम चौपट और हल 
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कर डाज्नने का जतन भी किया मालूम होता है। शब्द पर शब्द, काल्म 
पर कालम, (०5 पर पृष्ठ । इतना तक है कि मोलों राह ढक जाब। 
यह में नहीं कह सकता कि उस में क्‍या कहा गया है, क्‍यों कि कहा 
तो बहुत ही कुछ गया है, पर वह क्‍या है सो जानने के लिए योग्यतर 
योग्यता की आवश्यकता है। डँची कुर्सी साहित्य को दी है था राज- 
नीति को दी है यह मेरी योग्यता को उचित रीति से पता नहीं चल 
पाया। जान पड़ता दे हि ऊँची कुर्सी को लिखने वाले ने अपने नीचे 
से नहीं छोड़ा है। साहित्य से हों श्रथवा राजनीति से हो, वह कुर्सी 


अगर दूँची है तो उन्हें अपने नीचे के लिए चाहिए । साहित्य इस काम | 


में सहायक होता है तो साहिश्य ठीक, नहीं तो राजनीति है ही । 

अब पन्न भो तरह-तरह के द्वोते हैं, कुछ विचार-पत्न होते हैं । ऊपर 
का पत्र भ्रपनी सूरत विचारों, यादी विचारकों, यानी सूखे फक्षों, जेसी 
रखता है। हराव नहीं, भराव नहीं । न तर, व मौज । सदा एक जेंसा 
पका रूप । सुर्खी का नाम वहाँ आप को न मिलेगा । टाइप छोटा, खूबी 
अतीन्द्रिय । दूसरे पन्न जिन्हें समाचार-पत्र कहते हैं नई-नई क्षशिकताशरों 
से भरे रहते हैं । सुर्खी की वहाँ भरमार पाइयेगा । वे हरकत देते हैं ओर 
खुद भी थिरकते हैं। 

खेर, यद्द वात दूसरी है। ऊपर विचार-पत्र का जिक्र श्राया। लेकिन्‌ 
एक समाचार-पत्र में सी सवाल उठाया गया था ऊि राजनीति प्रधान है 
कि साहित्य ? वहाँ यह तय पाया था कि दैश को आजादी मिलनी 
धाहिए। और सब बात फिजूल; इन्क्रल्ाव ही एक चीज सच्ची है। 
इसलिए जिससे इन्कलाब हो वह चाहिए। बाकी रिऐक्शन है। वह 
इन्कल्ाब केसे होगा; कैसा होगा ? क्‍या बुलचुल के नगमों से और 


प्रिवतम की प्रतीक्षा में वह इन्कलाब हो जायगा! इसलिए, हे , 


सममझदारो, प्रधान क्या गौण क्या, पुक्र हो घुन जरूरी है। वह धुन . 


है राजनीति ! 
विचाए-पत्र ने तो वात रपट नहीं कही | कुछ इधर की भो कही 
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और कुछ उधर की सी कही। लेकिन बात होती है दो हक । बात समा- 
धार-पत्र की है कि जरा भी दुतर्फ़ा नहीं। क्‍यों न हो। वह देखता 
सबकों एक आँख से है। वह बात ऐसी साफ कहेगा जैसी चोखूँट ईंट, 
जहाँ बेठा दो दैठ गई | और ऐसी कप्तकर बैठती है कि वाह कया बात | 
क्या हेर-फेर और घुमाव-फिराव ? और कैसा क्रिस का ज्ञाग-लगाव ! 
बात वह है जो डंके की चोट पढ़े । और समाचार-पतन्र छाती की चोट 
कहता है कि देश आज़ाद होगा और साहित्य नहीं चाहिए । 

सुना है, विचार-पत्न भी ऐसे हो चल्ले हैं जो चोट का जवाब कम 
चोट से नहीं दँगे। जी हाँ, विचार मुज्ञायम ही होने के लिए नहीं हैं । 
विचार सेर के लिए सवा सेर भी हो सकता है | तुम कहते हो राजनीति, 
तो हम कहते हैं साहित्य । बहस करना चाहते हो, तो आश्रो कर त्ो 
यहस । तुम जोर से बोलते हो, तो हमारा गज्ला भी बैठा नहीं है । तुम 
बहुत हो, तो हम एक-एक ही सही । तुम्हारी संघ में जीत है, तो 
हमारी एकाकीपन की ही साधना है। राजनीति--छीः । बस साहित्य है 
जो उद्धार करेगा । 

सुना है कि विचार समाचार को झूठा करके अपने को सच करने 
को उद्यत हो गया है। सुना क्यों, ऐसा कुछ देखा भी है। विचार-पत्र 

हैं जो दबने के नाम उभरते हैं। इस जाति के पत्र भी देखने में आए हैं 

' जो बढ़ाबदी में पीछे नहीं रह सकते । जौ भर रहेंगे तो आगे। वह डे 
हैं अखाडे में कि कोई आए और दो-दो हाथ कर देखे | हारने की ऐसी- 
तेप्ती । कोई है जिन को वे न हरा दें ! 

लेफिन छोडे संकट | आएँ मूल तत््त पर । प्रश्न है कि-- 

१--अऊल्ल बड़ी कि भेंस ? 

२--पाहित्य बढा कि राजनीति १ 

सवाल दो हैं। लेकिन दोनों का नित्रदारा अगर एक और इक्द्ठा 
हो सके तो क्या हाति है ? इसलिए हमर दोनों सवालों को एक करने की 


छा. ७७ बे 


छुट्टी लेते हैं। हाथ-सफाई का डर न कीजिए । असल में दोनों हैं ही एक। 
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अब चलिए | प्रश्न है कि अकत्न बडी कि मेंस ? लेकित हस प्रश्न 
में भी प्रश्न होता है. कि क्‍या भेस में अ्रकुल नहीं होती ? या अ्रकत्ष 
होकर भी कोई भेंस बने तो इसमें क्या बाधा है ? 

पर सुनिए, यह झूठ बात है कि मेरे सिदराय किसी में साबित 
अकल हो सकती है। वह अकृल ही क्या जो दूसरे को वेप्रकृन्न न 
समझे ? अहुल है कुल डेढ । साबित एक मुझ मे है, आधी में बाक़ी 
दुनिया दै। अक़ल का यही लक्षण है। वद्द जिस में होती है बल खतम 
होती है। बाकी सब में तो सिर्फ़ हूट-फूट चूरा-चारा ही होता है। हरेक 
के लिए अपनी-अपनी अकल्न ही सब-कुछ है ! दूसरे की अक़ल हर अकल 
वाले के लिए, बिन खटके ओर बिन श्रपवाद, वेश्रकल्ली ओर बद- 
अकली होती है। इसीलिए पागल को हक है कि वह अपने प्िवाय सब्र 
दुनिया को पागल समझे । 

अकल का जब यह अहवाल है तो “अकत्ञ बड़ी हर भेंस ?! इस 
प्रश्न का वेशानिक अप स्वरूप यह हो जाता है कि में बढा कि तुम ?* 
जरूरी तौर पर "मेंस! के माने हैं 'तुम' और अक्ल्ञ-वान्‌ू से आशय दै 
' 'मैं'। सच पूछो तो सच्चा सवात्ष यही है। उसी सच सवाल का एक 
बना हुआ ( झूठा ) चेदरा,दहै यह सवाल ऊि "साहित्य बढ कि राज- 
नीति !! पर हम हैं कि सच्चाई के खादिम हैं और #ूठ से हमें सरोकार 
नहीं । 

प्रश्य अकल और भेंस को अथवा साहित्य और राजनीति को आसने- 
सामने बिठा कर फिर उनके छुट-बडपन को नापने से सम्बन्ध नहीं 
रखता | प्रश्न मूज्ञतः इस अकाव्य सच्चाई से सम्पन्ध रखता है कि में 
में हूँ, इसलिए तुम कोई चीज नहीं हो । तुम दो छोटे, मुझे कहो बचा । 
कोई बहस वहीं कि में खुद में क्या हूँ | जो सी हैं, वही होकर मैं तुम से 
बडा हूँ। में साहित्यक हुँ, तुम राजनेतिक हो | तो साफ-साफ़ मैं तुम से 
बढा हो गया, क्योंकि साहित्य राजनीति से बढ़ा होता है। और अगर 
तुस कहो कि तुम लाहित्यिफ हो और मे राजनीतिक हूँ, तब तो तुम्हें स्वयं 
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लज्जित होना चाहिए, क्योंकि तुम लाहित्य-जेसी व्यर्थता के चक्कर सें.. 
पढे हो, जब कि देशोद्धार का इतना काम सामने पड़ा है। सुनो, में 
राजनीतिक हूँ, इस्लल्निए मेरी बात तुम को सुननी होगी, और माननी 
होगी । राजनीतिक महान्‌ होता 

पर छोडिए झगड़ा ! राजनीति और साहित्य, इन सें दूध किप्ती में 
से नहीं निकलेगा । आइये, अपनी मेंघ की बात कीजिए ! कृतज्ञ हूजिए 
कि सेंस अकल्न नहीं देतो जो कि कोई किसी से लेना पसन्द नहीं करता, 
लेकिन दूध देती है जो सब को सब दिन चाहिए । 

माता गौ को कहा जाता है। और बुद्धि के मुकाबित्ले मे बुद्धिहीनता 
को रूपक देने के लिए हम लोग मेंस का नाम लेते हैं। फिर भी सेंस 
है कि चुपचाप अपना दूध हमें दे देगी । हमारे अपमान के उत्तर में गो 
से भी गाढा दूध वह हमें देगी । इसल्षिए राजनीति छोड़ो, साहित्य 
छोड़ो, भेंत की कृतज्ञता को यप्त याद रख लो । 

लेकिन कहा जायगा कि साहब, भेंस के उपकारों को कौन भूलता 
है? पर आप अथथ का अनर्थ न कीजिए । मूल जिज्ञासा यह है कि 
अ्क़ल बड़ी कह्लि भेंस ?- 

बेशक मूल जिज्ञासा से में दूर हट गया। ऋमा करो भाई। और 
सुनो, जिज्ञासा के लिए यह ज्ञो फीता, इस में बढ्प्पन के नापने के 
बाकायदा निशान लगे हैं। हाथ कंगन को आरसी क्‍या ? तो, दोनों को 
नाप तो डालो | हाथ के हाथ पता चलता है कि अकत्न में और मेंस में 
क्या समता है ओर कौन वज़नी है । 


मौलिक जिज्ञासु बोले कि आप तो मज़ाक करते है। भेस और 
अकल कहीं एक जगह चप सकती 


मेने कहा कि अगर एक जगह नहीं नप सकतीं तौ भाई, वताश्रो, 
केसे काम चक्षेगा ? फेसला करना है तो नापन्रा तो पडढेगा ही । 

उन्हनेि फिर कहा कि आप तो हँसी करते हूँ । .- 

मैंने कहा कि अगर वे दोनो आपस में नप नहीं सकतीं तो मुझ सें 
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यह सानने को किस आधार पर कहते हो कि भेंस से अकल बढ़ी होती 
है। मेरी श्रक़ल्न में तो श्रपनी भ्रकल का कोई बद्प्पन जम कर नहीं 
देता । तब बताओ, ख्वाह-म-र्वाह भेंस को में छोटो केसे कह दूँ 
कितना डील, कितना डौल; ऐसा काला रंग कि अंधेरे में भी घमके; 
इतने घन-फीट की ठोस मांसल सत्तात्मक सत्ता; ऐसे पैने सींग कि क्या 
बुद्धि पैली होगी। इस सब को मु से छोटा कहने को कहते हो ! तब 
फिर इस बठप्पन के फोते से दोनों का नाप नापकर अपना जाँच-फल 
मुझे बताने से सकुचाते क्‍यों हो ? में तो तुम जानो विज्ञानवादी हूँ । 
बिना परखे श्रक़॒ल् तो क्या ईश्वर को भी मानने वाल्ना नहीं हुँ । भौर 
तुम्हारी सकुचाहर का असली भेद भी में जानता हूँ । वह यह कि तुम 
खुद जानते हो कि श्रक़ृल तो जब कोई चीज़ ही नहीं है (बोलो भत्ता, 
वह कहीं सी, कैसी भी, कुछ भी है?) तथ मेंस देटी-से-हेटी कई मन 
पक्की तोल लो । भ्रक़॒त् होने से बच्चा भी इनकार कर सकता है । पर 
कोई है जो भेंस को इनकार करे ? करके देखे तो-- 

उन्होंने कहा कि अजी, टेढ़ी बात छोडिपएु । सच कहिए कि क्‍या 
आप मेंस को भ्रकतल् से बढ़ी कह सकते हैं ! 

मेंने कहा कि सच-सच सुनना चाहते हैं,तो सुनिए । अपनी भ्रकत् से 
तो मरते दम तक भेंस क्या हाथी को और किसी को भी बढ़ा नहीं कह 
सकता | इसलिए नहीं कि वह अक्लल है, बल्कि हसलिए कि वह मेरी 
है। और मेरी छोड आप की अकल की बात कीजिए, तो उससे तो चींदी 
भी बड़ी है, साहब, चींटी। उस की साफ वजह यह है कि वह आप 
कीहे। 

मौलिक जिज्ञासु ने कहा कि ठट्टे की बात नहीं है। एऋद्म तत्त्व 
की वात है। 

मेंने कहा कि ठ्टे की बात किल्कुल नहीं है। कतशञ्नत तत्त्व की बात 
में कह रहा था| 

योले कि--अच्छी बात है, भेंछ को छोड़िए । अब यह बताइए कि 
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आज के दिन साहित्य प्रधान होना चाहिए कि राजनीति ? 

मेंने कहा कि एक बात में जानता हँ। वह यह कि सेरे सिवाय 
प्रधान कोई दूसरा न होना चाहिए। कुतों में मेरा कुर्ता प्रधान, नीतियों 
में मेरी नीति प्रधान, दुनिया में मेरा नाम प्रधान । सेरी बुद्धि मुझे यही 
कहती है । इस उत्तर में क्या कोई उत्तर बाकी रह गया ? 

“जी नहीं”, उन्होंने कहा-- "आज्ञ के दिन जब कि जीवन जटिल 
है, सारत में स्वराज्य नहीं है, समस्याश्रों पर समस्‍्याएँ हैं, भूखे भूख 
और विज्ञासी ऐश में बिलख रहे हैं, तब--! 

“जी हाँ तब--प्रधाव मैं--!” 

“आप की बात नहीं-- 

“ओह, मेरी बात नहीं ! उस हात्नत में सेरा उस बात से वारुता ? 
साहित्य बडा ठहरे कि राजनीति, हम को तो हम ही रहना है। झ्निसी 
को गिरा कर कोई उस की छाठी पर चढ़ जाय, तो सेर उस से क्या 
श्ाता-जञाता है ? मरने वाला न साहित्य है, न राजनीति। जो हारेगा 
वह व्यायामपूर्वक काफी मजबूत अपने को बना कर प्रतिपत्ती को फिर 
चुनौती दे सकेगा । ल्ढाई होगी तो एक को सज़बूत और एक को कम- 
ज्ञोर होना ही पडेगा । ससल है--एक जंगल में दो शेर नहीं रह सकते। 
सो यहाँ यह बात है कि जंगल एक है और शेर दोनों हैं। दोनों को 
अमरता का शाप भी है। तब यही होनहार है कि या तो पटका-पटकी 
होती रहे, नहीं तो दोनों मिलकर बैठे, मिलकर--”? 

जिज्ञासु बोले कि सेज्ञ की बात कैसे हो सकती है ? क्या दोनों में 
विरोध नहीं है १ साहित्य नम्नता की बात कहता है, राजनीति दुबंगपन 
चाहती है। साहित्य कहता है कि भ्रपने को अज्ञ मानो, राजनीति कहती 
है कि स्वज्ञ की भाँति व्यवहार करो। राजनीति कहतो है कि कस के 
घमासान से घुस कर छुव्न-दण्ड रपट जो। साहित्य सुसाता है कि 
एकान्त में अपने को हँढ़ो । यह विरोध क्‍या शाश्वत नहीं है 

मेंते कहा कि एकरुम शाश्वत है। इसलिए खूब लड़ना चाहिए । 
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वह शेर क्या जो एक जंगल में दो रह जायें १ ऐसी तो भेड़ होती हैं। 
इसलिए खम ठोक-कर कोई दो लड़, इसी में उनके छुट-बढपन का 
फेसला होगा। 

ऐसे इधर-उधर की बातचीत करके मूल जिज्ञात्ता के विषय में भोर 
भी सम्रश्न होकर वह सौलिक जिज्ञासु मेरे घट (घर) में से चले गए । 
मैंने सोचा कि राजनीति और साहित्य तो गहन विषय हैं, क्षेकिन 
सैंस-- 

पर तनिक सोच में दिन-घोले बिना बुद्धि की वह भेंस बहस वन 
आई। भर तव चह वहस के हतने किनारे आ उतरी कि मुझे मालूम 
हुआ कि बहस और भेंस में मौलिक अन्तर नहीं है| दोनों सगी-सहेल्ती 
हैं। बहस करवा ही मेंल होना है। जैसे एकाएक ही ज्ञानोद्योत हो गया। 
आँखें ऐसी छुलीं कि वाह ! मानो मेंस शब्द को सूज्ञास्मा ही मेरे हाथ 
आ गई हो | भेंस का वीज है वहस | ज़रूर यद्दी उसकी व्युत्पत्ति है। 
भाषाशास्त्र और शब्द-विज्ञान की दृष्टि से इसमें किसी प्रकार की शंका 
को स्थान नहीं हो सकता । जब तक में बहस नहीं करता में भेस भी ' 
नहीं हो सकता। मेंस नहीं हूँ, इसी के अर्थ हैं कि में श्रक्रसन्द हूँ। 
यहस कर पढता हूँ तो स्पष्ट है कि भेंस की भाँति मेरी अकल्न धरने 
चक्ी गई है । 

इसलिए साहित्य बढा कि राजनीति, इसका जवाब देने, के लिए 
श्रगर बहस में पढ़ना पडता है तो इस से वह दर शख्स बचेगा जो मेंस 
कहलाना नहीं चाहता । और मेरी बात तो आप जानते ही हैं । में ठैठ 
वह व्यक्ति हूँ जिसके बॉटे कुल ढेढ़ अ्रकल में से साबित एक अकल 
श्ाई हैं और शेष खंडित आधी में बाकी सब दुनिय्रा को चुका दिया 
गया है| इसलिए में श्राप सब लोगों को प्रणाम करता हूँ. और भूख 
के अस्त्र भौन की भिक्षा चाहता हुँ। न सवाल लेता हूँ, व जबाब 
देता हैँ । श 
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गर्मियों के दिनो में दूध अच्छा नहीं लगता है, दृही अच्छा लगता 
है। साथ ही खाना अच्छा नहीं लगता, पीचा अच्छा लगता है । इससे 
सबेरे-शाम्त जो दूध शआ्राता है. सो जमा दिया जाता है। फिर उस जसे 
पदार्थ को पीने लायक बनाने के ल्षिणु उसमें क्षितना ही पावी ढालना 
जरुरी है । 

एक रोज श्रीमती ने दूध-वाले को ऐसा सुनाया कि क्या पूछ्लिये ! 
कहा कि दूध लाते हो या तमाशा करते हो ? दूध में उंगलो दाल्कर, 
फर्श पर दूद टपकाकर दिखाया कि यह दूध है, या पारी दै ? 

दूध वाले ने नम्नता से कहा कि अजी दूध तो खालिस गाय का है । 

श्रीमती ने सूचना दे दी क्लि और दो-चार रोज देखते हैँ। दूध ऐसा 
ही आया तो दूपरे से लेना शुरू कर देंगे । 

, मेंने भो देखा कि दूध एकदम तरल है। बहाओ तो बह जायगा, 
छुन्रऊाओं तो छुलक जायगा। पर शाम के इसी दूध को देखा तो सवेरे 
चकत्ता जमा हुआ है। हँडिया को द्विल्ात हैं, डुल्ाते है, पर उस पत्थर 
से जमे दही में कप-कपी भी नहीं होती | 

अब लोग हैं जो कहते हैं कि अजो अकेले भत्ता क्या क्रिया ज 
सकता है। चना अकेला भा का क्या विगाडेगा ? एक के बदलने से 
बदले 
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क्या होता है। बदलनी तो दुनिया है। समाज नहीं बदले, तो 
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परिस्थति नहीं बदली, भोर मूल्य नहीं बदले तो किप्ती एक अकेले के 
बदलने कौ कोशिश करने से क्या होना जाना है। भ्रजी साहब, समाज- 
व्यवस्था का ढाँचा ही बदुलना होगा । व्यक्ति जो अपने को बदलता 
और इसलिए अपने बदले जाने में जो सन्‍्तोष मानता है, अ्म में है। 
यह तो कूप-संडूकता है। आपने खहर पहन लिया, चरखा चल्षा द्षिया; 
और समझ बेठे कि शोषण आपने दूर कर दिया। बस पुँजीवादी 
जोवन-नीति का यही दरोसल्ा और यही छल तो है। धर्म कर लिया 
और मन को बहला लिया | लेकिन साहब, व्यक्ति इस तरह अपने को 
बदलता और चैन मानता है तो इसे यही बढा नुऊसान होता है कि 
उप्त व्यक्ति में जो सामाजिक अ्रप्तन्तोष होना चाहिए वह नहीं रहता । 
प्रगति की सम्भावना उसमें से नष्ट हो जाती है । वह गऊ-भगत बन जाता 
है। पूजीवादी विधान को अनजाने वह मजबूत करता है। यह जो 
आपकी अपरिग्रह और भ्रहिसा है न, इसमें यही खतरा है। आदुमी 
अपने सुधार के चक्कर में पड जाता है भर समाज को अनसुधरा रहने 
देता है। धर की व्यथंता यही तो है। बताइये भला कि व्यक्तित की 
भी कोई सत्ता है। ब्यक्ति परिस्थितिश्रों की उपज है। आप स्थिति 
बाहर निकल ही नहीं सकते । धममे की बात और आत्म-सुधार की बात 
तो बचाव जैसी है। सामने कतंव्य की चुनोतो है भर आप धरम में 
मुँद्द गाउते हैं। चाहिए तो यह कि क्रान्ति की तेयारी करं, और आप 
भलाई सिखाने की सीख देते हैं । बुरे विधान के नीचे भला होना सम्भव 
ही नहीं है । भसे बनने की कोशिश पहले ही से बेकार है । चंद बालक 
के अँगूठा चूमने जेसी है। अपने अंगूठे में रस केते रहिए और बाहरी 
जगत्‌ के लिए सूढ बने रहिए। जी नहीं, व्यक्ति नहीं बदल सकता | 
समाज यदले तभी व्यक्तित के बदलने की सम्भावना है । 

पूं जीवादी सम्ाज-व्यवस्था से बेहद क्रूद एक साथी मिले | साथी 

थे, इधर अ्र|उ-एक बरस से साथ छूट गया था । क्रान्ति की त्ञगन उनमें 

पहले से कम नहीं पाई । एजीवादी विधान के प्रति क्रोध कुछ अधिक 
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दी उत्कुद्ध दीखा। पहले गाँव-गाँव डोलकर किसानों का काम करते थे । 
लेकिन शायद्‌ उन्होंने पा लिया कि ऐसे ढुछु न होगा | श्रसत्न चीज 
पूँज्ीवाद है। उस पूजीवाद से खुद उसके अख्ो से ही लड़ा जा सकता 
है। पूंजीवाद की जगह समाजबाद चाहिए। समाजवाद के प्रचार के 
लिए पूंजी चाहिए। इस्ल्षिए समाजवादियों को पहले पूँजी बनानी 
होगी, तभी पूँजी और एँजीवादियों को चुनोती दी जा सकेगी । साथी 
सममदार थे, और सममकर उन्होंने यह सत्य पाया और गाँठ बाँध 
ली । श्रव देख रहा हुँ कि एक इंश्योरेन्स वम्पनी के प्रधान ऑॉगनाइजर 
हैं। मोटर उनके पास है, दूसरे दर्ज में सफर करते हैं। डबसे मुझे 
मालूस हुआ कि क्रान्ति होगी, और जल्दी होगी । गांधीजी का चर्रु 
उसे नहीं रोक सकेगा उन्हीं से यह मालूम हुआ ह लमाज बदुले तभी 
ज्यक्ति बदल सकेगा, और कवि उन दिनों गाँव-गाँव भटककर उन्होंने 
अपनी जिन्दगी बरबाद्‌ की थी । अब देखिये कि कोई चार दुर्जेन अपने 
कार्य-कर्ताओं को मैंने काम से लगा दिया हैं। नाम कम्पनी का, काम 
समाज्ञवाद्‌ का। साथी अब खुद किसी लायक अपने को पा रहे हैं। 
पहले क्‍या था ) पूंजीपतियाँ के हाथ की कठपुठली ही हम थे। अब 
पूँजीपतियों के घर में दाखिल होकर अन्दर से सेंध लगा सकते हैं। 
पाँच सो माहवार मिल्नते हैं, मोटर मकान का भत्ता अलग। अब पूजी- 
पति नहीं कह सकता कि हम कुछ नहीं है । 

बोले, आप कहेगे कि में समाजवादी नहीं हूँ। तो में कहूँगा कि 
आप समानवाद जानते ही नहीं । भाई, दुनिया आदर्श नरीं है। चलना 
चलने के ढंग से होता है। समाजवाद में खूबी है तो यही कि वह 
व्यावहारिक आदश है | पहले भी तो में ही था । गांधी के नाम पर नंगे 
पाँव गाँव-गाँव छोलता फिरता था। पर उससे क्या हुआ ? मेने क्या 
थाया | दुनिया ने क्या पाया ? अब देखिए कि में कुछ हुँ, और दो 
चार का भत्ञा कर सकता हूँ। समाजवाद यही कहता हैं कि निद्धी 
आदुश के फेर में न पड़ों । तुम क्राखिर क्या कर लोगे ? रेल हैं, डाक 
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है, तार है, पेसा है। इत सबके ऊपर सरकार है, वब-तक और भी सब- 
कुछ उसके म्रुवाविक है। काम अस्लल है उसको बदलना । उसके लिए 
फिर ताकत चाहिए। हसल्निए हमारा प्रोग्राम पहला हो सकता है 
(087/07० 9०७८: | फिर जो काम बरसों से न हो, वह हों में 
हो जायगा । 

मेरे साथी-मित्र बढ गये हैं। भगवान उनका भत्रा करे । लेक्रित 
शास का पानी-सा दूध यह जो सबेरे श्रचक पत्थर-सा हो गया है, 
सो कैसे ! 

पर आदमी की बात के बीच ये दूध-दुही प्रक्षित्त विषय है। आये 
दूध, कृपा होगी, और पी लिया जायगा। गर्मी के दिन हैं तो दही 
मथ कर लस्खी ले भाई जाय । तब उसके साथ न्याय किया जायगा । 
पर चर्चा वास्तविक यह है कि आदसी अकेज्षा क्या कर लेगा ! हरिश्चन््ध 
ने सत्यवादी होकर क्या कर लिया ? युधिष्ठिर धर्मराज होकर हिन्दुस्तान 
को कौन तार गये ? भोर हिमालय की कन्द्राश्ं मे जो ऋषि महात्मा 
सुने जाते हैं उन्होंने हमारा कौच दुख हर लिया है! बाँस अपनी जगह 
ल्म्बे-से-लम्बा हो जाय, तो क्या इसी कारण उसके आगे सिर झुक्ाएँ, 
ओर अपनी दुढ्धि को गयाँ दे ? 

वात पक्‍की है। सम्ुद्ष में दूं द क्या वनाए ? शबंत की बूँ द डालिए, 
सप्ुद्र क्या मीठा हो जाथगा ? वह बूंद सोचा करे कि मेरी मिठास 
समुद्र को मीठा कर रही है। पर वह बिचारी नहीं जावदी कि पद के 
खरेपन के बीच उसकी मिठास निरी ब्यंग है। वह अपने को मोटी 
जानती है तो अपने को नहीं जानती । 

बात कुछ ऐसे फोलादी दके की है कि जवाब नहीं बच सकता । 
इसलिए श्रगल्ली शाम जब दूध आया और गे करने के वाद जमाया - 
जाने लगा वो मेंने श्रीमतीजी को पक्डकर कद्दा,-- सुनो जी, बताओ, 


तुम किस जादू से पावी-दूध को चक्रत्ता दृही कर देवी हो । 
श्रीमती ने ऊऋद्दा मजाक का वक्त तो देखा करो । छोड़ी, झुझे काम * 
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करने दो । 

मैंने स्त्री की सति पर चाद्य कि माथा ठोक लूँ । यहाँ गहन जिज्ञासा 
है और यह उठोली समझती हैं । उन्हें कब पता चलेगा कि उनसे बाहर 
भी कुछ दिलचस्ची के लिए हो सकता है। बेशक किन्हीं ( विशेष कर 
हमारी ) ध्रीमती का माहाक्र्य कम नही है। उनके कारण में पति और 
पिता बनने के भ्रतन्‍्तर निकम्मा तक बना हुँ। लेकिन" *“ख़ेर, उत्तर में 
मेंने कहा, 'ठठोली न जानो, सच बताओ कि तुम यह करती क्या हो ?? 

इस बार उन्होंने हँसकर कहा-- अच्छा, अच्छा, बस मुझे यह दद्दी, 
जमा लेने दो । 

मुझे उनके हँसने पर बढा गुस्सा आया। क्‍या में कोरा पति ही 
हूँ, तात्वक बिलकुल नहीं हूँ ? मेंने कहा--'सुचो जी, तुम्हारी नहीं, 
दही की बात है| वह कैसे जमता है ९! 

बोली--“देख द्वो, जसा तो रही हूँ।” 

मेंने देखा । देखा कि वह अन्दर से चिपिया में रखा जामन लाईं। 
जामन यानी दही की फुटक । दूध था ढाई सेर । दही की मात्रा इतनी 
कि एक फूक मारो तो हजरत हवा में हवा हो रहे ! 

श्रीमती जी उस दही को उंगलियों पर लेना ही चाहती थीं कि 
मैंने कपटदर उस चिप्रिया को छीन लिया। कद्दा--“ठदरो जी, ग़जब 
किये डाल रही हो !? 

श्रीमती जी ने प्रसन्‍नता दाबकर कहा--यह तठुम्दें कभी क्‍या हो 
जाता है ! 

मैंने मन में कहा कि हाय, दृही से या दुनिया की किसी चीज से 
कोई श्रीमती अपने को बढ़कर मानना क्या कसी नहीं छोड सकेगी ! 
सचमुच, क्या कभी भी नहीं ९ 

बोला-- देखो, आज एक पुराने साथी मिले थे। समाजवाद का 
तुमने नाम सुना होगा! पर तुमने क्या सुना होगा, वह गहरी चीज 
है। उन मिन्न ने उसकी थाह ली है। वही आज मिले। इसी से तो 
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कह रहा हूँ कि तुम आज दुह्दी नहीं जमाने पाओ्नोगी | पहले सुरे तुम 
अपनाजादू समझराश्नो ।'*'अरे नहीं, आँख का जादू तो में जानता हूँ। 
नहीं-नहीं, वह जादू आँख में लेके मुझे न देखो, दुह्दाई तुम्दारी | आज 
तुम दृह्दी न जमाओ् | झुझे बताओ--में जमाऊँगा 

यहाँ जख्री है कि श्रीमती की छथा को वाद दें | वह घर की निजी 
बात है। परिणाम-भर कह दें। स्रो यह कि श्रोमती का अभाव पाकर 
चिपिया में बेठे उस नन्‍हें-ले दही से मेने सीधी बात-चीत शुरू की। 
कहा--दजरत, सच कहिए कि चद्द श्राप हैं, जो इतने दूध को कुछ घंटे 
में दही कर देते हैं ! यूँ तो श्राप पर सुमे तरस श्राता है। क्या तो 
जनाब की हैसियत | क्‍या डील-डोत़ ! वहलाह ! लेकिव भोमती 
कहती हैं कि यह उनही सिफ़त नहीं, आपका तुफ़ैल है। यकीन तो में 
क्या कर सकता हूँ । तो भी मोहा है क्लि आप अपनी केफियत दें । 

दही साहव कुछ नहीं बोले। ऐसा मालूम हुभा कि शरस के भरे 
वह कुछ और सफेद पड गए हैं। 

मेंने कहा--'घवराहये नहीं | श्रीमती जी के श्र्ञावा में और किसी 
से बेजा सलूक नहीं करवा । कुछ गुन हों आप में तो वेसा कहिए। 
भर जो नाहक गुनहगार आपको मावा जाता हो तो वह साफ़ कह 
दीजिए | तब आपको दूध के अन्दर नहीं ढाज्ञा जायगा, बढ्कि आराम 
के साथ पानी में तेरा दिया जायगा । ट् 

दृही महाशय इस पर भी गुम रदे तो मुझे तेश आया। मेंने कहा 
कि दिखिए जनाव ! आपकी नन्‍हीं-सी जान है, इसलिए इस बार 
आपकी ग्रुस्ताखी माफ़ करता हूँ । आप तो हो सकते हैं नाचीज़, लेकिन 
मेरे सामने गहरा सवाल है। इसलिए में आपसे सच्ची केफ्रियत चाहता 
हूँ । बयान कीजिए कि किस तरह इतने दूध को आप दुह्दी को शक्‍ञ्ञ 
देने के इरादे रखते हैं । ४ ५ 

आखिर मेरी धमकरेश्रों से हज़रत को चेत हुआ । पर वह कुछू बोल 
नहीं सके । दयड़व पानो भर जाए । 
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७ के कप 


मैंने कहा--'ए भाई, यों पानी क्‍यों होते हो ? घबराश्रों सत। 


बेकसूर हो तो एकद्स कह दो । सझुझे तुम्हे दूध से फ्रेकने की जिद नहीं 
है। तुम्हारे कहने की देर है कि तुम बरी हों। तब श्रीमती को कहूँगा, 
इस बिचारे दृही पर अपनी बला क्यों टार्ूती हो । जादू तुम में है ओर 
खता इस दिचारे दही की बताती हो। दात यह हैं भाई, कि बिखरी 
समाज दो हमसे ठोस शकत् देनी है। अरब उस' उसूल की ज्ञरूरत हे 
किससे यह दास हो। सुझे एक शाख के शासी ने ज्ञान दिया है। 
इसलिए से तो जानता हूँ कि तुम्हारी अद॒ना हेसियद में वह दम क्या हो 
सकता है। यकीनन श्रीमती के हाथो की सिफत है। उनके हाथ का ज्ञोर 
जानता हूँ । बच्चे के गाल पर पड़ जाता है तो आध घटे तक दूसरी 
तरफ़ का गाल लाल चज़्र आता है। उस हाथ की पावर की करामात 
से ही दूध ठोस बन सकता होगा । क्या में चारो तरफ़ पावर पोलिटिक्स 
देखता नहीं हूँ। करामात जहाँ है, ताकत की है। 'पान्नो ताक़त! 
( (४07९ 0 ए0०ए८ ) से दूसरा सिद्धान्त इस दुनिया मे हो क्‍या 
सकता है। पर में जानता हूँ श्रीमती का छुल । अपना बल मेरे हाथगें 
आने देने वाली वह नहीं है। तभी तो तुझ बिचारे को मेरे आगे कर 
दिया है। रह गई है कि सब करनी तेरी है। घबरा नहीं, भाई । पानी- 
पानी मत हो । तेरी शकल से देख रहा हूँ कि तू हीव है। तुममें कुछ 
“ नही है। कहाँ है ठुरूमें शक्ति ? तू क्या जानता होगा बिल पॉवर बगेर 
इस था उस पॉवर कभी कुछ होता जाता है ! भोले लोग है जो ईश्वर 
को सानते है। एर लो, तुमसे भी से क्या कहने बेठा हूँ । पावी हुआ 
पत्ते पर ढरता तो लू जा रहा है। तू बिचारा क्या समकेगा । अब कह 
दे साईं । दाकि में तुझे छुट्टी दूँ और श्रीमती को बुलाकर कहूँ कि ञओो 
जादूगरनी, ले यह दूध, ओर कर दे इस पानी को अपनी शक्ति के जादू 
से पत्थर । सुना साईं, तू सब कवूल दे और तुझे छुट्दी है ! 
आखिर बात शास्त्रीय ही सच बिकली न मुझसे खरी-खरी खुबी 
तो दृही गिडमिडा आया | मेरे देखते-देखते चह काँपा, हिला और ऑल 
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की माँति पत्ते से बह निकला । आते में रखे परत पर से बहतो वह धार 
फर्श पर ठपटप टपकते लगी । मुझे बेहद करुणा आई। मेने उससे उमा 
माँगी। कहा कि भाई, सेरा तुम कसूर न भावना ! पत्मी नासकी 
स्वामिनी जो मेरे ऊपर हैं, वही अपने को बचाकर तुझे सेरी हिरासत मे 
दे गई हैं। लेकिन त्‌ निर्दोष है यह मेंने अच्छी तरद्द देख लिया है। 
ले भाई, मुझे जमा कर और अब तू जा । 

यह कहकर आँसू की धार में टपटप टपकते उस दही के पत्ते को 
आहिस्ता से मेने बहती मोरी में छोड़ दिया। वह पत्ता कृतक्षता में 
भीगा मोरी के पानी की लहरों पर नाचता हुआ चलता सया । 

मैं अपने से खुश था। निर्दोष को बन्धन-सुक्त करने की ख़ुशी कैसी ' 
होती होगी, इसका में तब अनुभव कर रहा था। कि हाथ, तभी आ 
पहुँची लिर पर श्रोमतो ! बोली, 'अब वक क्या हो रहा है ? तथ से 
दूध नहीं जमा ?? 

मेंने कहा, 'जादूगरनी तुम हो ! 

वोली, "क्या हो रहा है तुम्हे आज ?” 

मैंने कहा, 'छोड़ो, तुम नहीं समकोगी। आज शक्ति को मेने पह- 
चाना है। ज्ञोग जानते होंगे कि दही दूध को जमाता है। प्र वे तुम 
त्ञोगों को जानते नहीं । राज्य शक्ति से चलते हैं, क्रान्ति शक्ति ते होती 
है, और दूध शक्ति से जमता है। तुम जादूगरनी हो । लो, यह दूध 
जसाओ । 

मेरे आकस्मिक बोधोद्य और सोहावेश को किंचित्‌ मन्द बनाकर 
पह बोलीं, “दही का पता कहाँ है १” 

मेंने कहा, क्यों भुके छुल़्ती हो, रानी ? यह सब तुम्द्दारी ही 
माया है। दुह्दी को तो मैंने छुट्टी दे ढी है ।' 

बोलों, “तुम्हारा सिर |! सच बोलो, दही कहाँ है ।” 

लेकिन में तो शास्त्रीय रहस्य को पा गया था । इससे मग्न भाव 
से श्रीमती की क्रीड़ा देखता रह गया। 
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नितनी वह ऋलाईं, उतना ही उनके शक्ति के जादू में मेरा 
विश्वास अटल होता गया । 

बोलीं, “अब इस वक्त कहाँ से सें जामन ज्ञाकर पटकूँ । सेरे करम 
फूटे हैं। बताते क्‍यों नहीं कि इस वक्त कहाँ से जामन आयगा ! दही 
कया अपने सिर से जमा दूँ [” 

किन्तु उनके समस्त रोष को मग्न भाव से मेंने महण किया ।क हा, 
“जो कहो आधी रात करने को में तैयार हुँ। जामन के नाम पर जो 
मैंगाती हो वह यह ज्ञाया | पर जामन विचार कुछ नहीं है । सब तुम्हीं 
हो, क्योंकि शक्ति हो। शक्ति ही सब है ।” 

श्रीमती ने कहा, “इतने बड़े हो गए फिर भी तुम्हें'**? 

पर हाय, श्रीमती जादूगरनी हों कि देवी हों, छी तो हैं ही। इससे 
चह क्‍या जाने । अपने-ही-अपने को वह तो देख सकती हैं। पर में तो 
एक महा रहस्य की बात जान गया हूँ । वह यह कि दृही की एक फिटक 
सेरों दूध को नहीं जमादो । यह तो श्रीसतियों की छुल्लना है कि लोग 
ऐसा सममते हैं । क्वोग तो ऐसा भी समरू द्षिया करते हैं कि अम्रुक एक 
आदमी ने इतिहास बदुल्ल दिया, या अम्ुुक ने एक नया युग ला दिया। 
पर वह तो सब कहने की बात है। न दही दूध जमाता है न व्यक्ति 
समाज बनाता दै। 

समाज का शाख है तो समाज की असलियत समाज में नहीं शास्त्र 
में है। उस शास्त्र से सिद्ध है कि घरवाल्ली घर के दूध को अपने हाथ के 
जोर से जमाती होगी । सावाथथ, पहले सब कहीं जोर को हाथ मे लेना 
होगा। चाहे बात घर की हो, सभा की हो, समाज सरकार को हो । 
सत्ता लिए बिना कुछ न होगा । लेना, यानी छीन लेना । वह जबरदस्त 
काम छुल्ल के बल, या बल्न के छुल् से ही हो सकेगा । हमारी श्रीमती में 
ज़रूर छुल है, यही तो बल है । इसी से तो उनके आगे दूध बिचारा 
दही कैसे न हो रहेगा ! 
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खेर, श्रीमती को बात रखने को जामव मैंने ला दिया। पर में 
जानता हूँ कि जासन का नाम था, काम तो श्रीमती का था कि दह्दी- 
जेसा कल्न मित्रा, वेसा त्राज मिला, भर आ्रागे उन छुल-बल-शालिती 
की मुझ पर दय-मांवा रही तब तक मिलता रहेगा । 


बाजार-दशन 


एक बार की बात कहता हूँ। मिन्न बाजार गए तो थे कोई एक 
मामूली चीज़ लेने, पर लोटे तो एकदम बहुत-ले बण्डल पाल थे । 

मेंने कहा--यह क्‍या ? 

बोले--यह जो साथ थीं । 

उनका आशय था कि यह पत्नी की महिमा है। उस महिमा का 
में कायल हूँ । श्रादि काल से इस विषय में पति से पत्नी की ही प्रमु- 
खता प्रमाणित है। और यह व्यक्तित्व का प्रश्न नहीं, स्त्रोत्व का प्रश्न 
है। स्त्री माया न जोड़े, तो क्या में जो ! फिर भी सच सच है शोर 
वह यह कि इस बात में पत्नी की ओट लो जाती है। मूल में एक 
ओर तत्त्व की महिमा सविशेष है। वह तत्त्व है मनीबेग, अर्थात्‌ पेसे 
: की गरमी या एनर्जी । 

पेसा पावर है। पर उसके सबूत में आसपास माल्न-टाल़ न जसा हो 
तो कया वह खाक पावर है ! पैसे को देखने के लिए बेक-हिसाब देखिए, 
पर माल-असबाब मकान-कोठी तो अनदेखे भी दीखते हैं। पेसे को उस 
धर्चेज़िग पावर' के प्रयोग में ही पावर का रस है । 

लेकिन नहीं। लोग संयसी भी होते हैं। वे फिजूल सामान को 
फिजूल सममते हैं । वे पेस्ा बहाते नहीं हैं और बुद्धिमान होते हैं । बुद्धि 
और संयमपूर्वचक वह पैसे को जोड़ते जाते है, जोइते जाते हैं । वह पैसे 
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की पावर को इतना निश्चय सममते हैं कि उसके प्रयोग की परीक्षा उन्हें 
द्रकार नहीं है। बस खुद पेसे के जुडा होने पर उनका मन गवं से 
भरा फूला रद्दता है । 
मेंने कहा--वह कितना सामान ले आए ! 
मित्र ने सामने सनोबेग फेल्ा दिया, कहा--यह देखिए | सब उढ़ 
गया, अरब जो रेल-टिकट के लिए भी बचा हो | 
मैंने तव तय माधा कि भर पेसा होता तो और सामान शआता। 
वह सामान ज़रूरत की तरफ देखकर नहीं श्राया, अपनी 'पर्चेज्ञिग पावर 
के अनुपात में आया है। 
लेकिन ठहरिए । इस सिलसिले में एक ओर भी महत्त्व का तत्व 
है, जिसे नहीं भूलना चाहिए । उसका भी इस करतब में बहुत-कुछ दाथ 
है। वह महत्तत्त्व है, बाज़ार । 
मेंने कहा--यह इतना कुछ नाहक ले आए ! 
मित्र बोले--कुछ न पूछी । वाज़ार है कवि शैतान का जात है! 
ऐला सजा-सजाकर माल रखते हैं कि बेहया ही हो जो न फँसे । 
मेंने मत में कहां, ठीक । बाज़ार आमन्त्रित करता है कि आओ सुमे 
लूटो भर लुटो । सब भूल जाश्ो, मुझे देखो । मेरा रूप और किसके 
लिए है? मे तुम्हारे लिए हैँ। नहीं कुछ चाहते हो, तो भी देखने में 
क्या दरज है । अ्रजी आ्राश्रो भी । 
हस आमन्त्रण से यह खूबी है कि आग्रह नहीं है । आग्रह तिरस्कार 
जगाता है । लेकिन ऊँचे बाज़ार का आमन्त्रण मूक होता है और उससे' 
चाद्द जगती है। चाह मतत्लब अभाव । चौक बाज्ञार में खढ़े होकर 
शआद्सी को लगने लगता है कि उसके अपने पास काफी नही है। ओर 
चाहिए, और चाहिए | मेरे यहाँ कितना परिमित हैं और यहाँ कितना 
श्रतुल्षित है। ओह ! 
कोई अपने को न जाने तो वाज़ञार का यह चौक उसे कामना से 
विकल बना छोड़े । विकल्न क्यों, पागल | असन्तोष, तृष्णा ओर ईर्ष्या 
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से घायल कर मनुष्य को सदा के लिए यह बेकार बना डाल सकता है। 

एक ओर मित्र की बात है। वह दोपहर के पहले के गये-गये 
चाज़ार से कहीं शाम को वापिस आए । आए तो खाली हाथ ! 

मेंने पृछा--कहाँ रहे ! 

बोले--बाज़ार देखते रहे । 

मेंने कहा--बाक्षार का देखते क्या रहे 

बोले--क्यों ! बाज़ार-- 

तब मेंने कहा--लाए तो कुछ नहीं ! 

वोले--हाँ । पर यह समझा न आ्राता था कि न लूँ तो क्‍या ? सभी 
कुछ तो लेने को जी होता था । छुछ लेने का मतलब था शेष पघतब-कुछ 
को छोड़ देना । पर में कुछ भी नहीं छोड़ना चाहता था। इससे में कुछ 
भी नहीं ले सका । 

मेंने कहा--खूब ! 

पर मित्र छी बात दीक थी। अगर ठीक पता नहीं है कि क्‍या 
चाहते हो तो सब ओर की चाह तुम्हें घेर लेगी । और तब परिणाम त्रास 
ही होगा, गति नहीं होगी, न कर्म । 

वाज़ार मे एक जादू है। वह जादू आँख की राह काम करता है । 
वह रूप का जादू है। पर जेसे चुम्वक का जादू लोहे पर ही चल्लता है, 
चैले ही इस जादू की भी मर्यादा है। जेब भरी हो, और मन खाली हो, 
ऐसी दत्त में जादू का असर खूब होता है। जेब खाल्ली पर मन भरा 
न हो, तो सी जादू चल जायगा । सन खाली है तो बाजार की अनेका- 
नेक दीजों का निमन्‍्त्रण उस तक पहुँच जायगा । कहीं हुईं उस वक्त जेब 
भरी तब तो फिर वह सन किसकी मानने वाला है ! मालूस होता है यह 
भी लूँ, वह भी लूँ | सभी सामान जुरूरी ओर आरास को बढाने वाला 
मालूम होता है। पर यह सब जादू का असर है। जादू की सवारी उतरी 
कि पता चलता है कि फेन्ली चीजो की बहुतायत आराम में मदद नहीं 
देती, वढ्कि ख़लल ही डालती है। थोड़ी देर को स्वाभिमान को ज्ञरूर 
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सेंक मिल जाता है। पर इससे अमिम्तान की गिह्टी को श्रोर खुराक ही 
मिलती है। जकड रेशमी डोरी की दो तो रेशम के स्पर्श के मुलायम 
के कारण क्या वह कम जकड़ होगी ? 

पर उस जादू की जकडढ से बचने का एक सीधा-सा उपाय है। वह 
यह कि बाज़ार जाबो तो मन ख़ाली न हो। मन्र ख़ाली हो, तब बाज़ार 
न जाझो । कहते हैं लू में जाना हो तो पानी पीकर जाना चाहिए । पानी 
भीतर हों, लू का लूपन ध्यर्थ हो जाता है। मन बच्य में भरा हो तो 
बान्नार भी फैल्ला-का-फेला ही रह जायगा। ठब वह घाव बिल्लकुल नहीं 
दे लकेगा, बढ्कि कुछ आनन्द ही देगा । तब बाजार तुम से कृतार्थ 
होगा, क्‍योंकि तुम कुछु-न-कुछ सच्चा क्ञाभ उसे दोगे। बाज़ार की 
असली कृताथता है श्रावश्यकता के समय काम आना । 

यहाँ एक अन्तर चीन्ह लेना बहुत ज़रूरी है। मन ख़ाली नहीं 
रहना चाहिए, इसका मतत्षव यह नहीं है कि धह मन बन्द रहना 
चाहिए । जो बन्दु हो जायगा, वह शून्य हो जायगा। शून्य होने का 
अधिकार बस परमात्मा का है जो सनातन भाव से सम्पूर्ण है । शेष सब 
अपूर्ण है। इससे मन बन्द नहीं रह सकता | स्ब इच्छाश्रों का निरोध 
कर लोगे, यह शूढ है। और अगर “इच्छानिरोधस्तप/' का ऐसा ही 
नकारात्मक श्रर्थ हो तो वह तप झूठ है। बेसे तप की राह रेगिस्तान 
को जाती होगी, मोक्ष की राह वह नहीं है। डाट देकर मन को बन्द कर 
रखना जड़ता है। ज्ञोभ का यह जीतना नहीं है कि जहाँ लोभ होता है, 
यानी मन में, वहाँ नकार हो । यह तो ज्ोभ की हो जीत है और 
आदमी की हार | श्राख अपनी फोड डाली, तब लोभनीय के दर्शन से 
बचे तो क्या हुआ ? ऐसे क्या ज्ञोभ मिट जायगा ! और कोन कहता 
हैं कि श्ाँख फूटने पर रूप दीखना बन्द हो जायगा ? क्या आँख वन्द 
करके ही हम सपने नहीं लेते है? और थे सपने क्या चेन-संग नहीं 
करते है ? इससे मन को बन्द कर डालने की कोशिश तो श्रच्छी नहीं । 
वह अकारथ है। यह तो हवाला योग है। शायद हृढ-ही-हठ है, योग 
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नहीं है। इससे मन कृुश भत्ते हो जाय और पीज्षा ओर अशक्त जेसे 
विद्वान्‌ का ज्ञान | वह मुक्त ऐसे नहीं होता । इससे वह व्यापक की 
जगह संकी्ण भर विराट्‌ की जगह छुद्र होता है। इसलिए उसका 
रोम-रोम मु दुकर बन्द तो भव को करना नहीं चाहिए। वह मन पूर्ण 
कब हैं ? हम में पूर्णता होती तो परमात्मा से अभिन्न हम महाशून्य ही 
न होते १ अपूर्ण हैं, इसो से हम हैं। सच्चा ज्ञान सदा इसी अपूर्णता 
के बोध को हम में गहरा करता है। सच्चा कर्म सदा इस अपूर्णता की 
स्वीकृति के साथ होता है। अतः उपाय कोई वही हो सकता है जो 
बलात्‌ मन को रोकने को न कहे, जो मन को भी इसलिए सुने क्‍योंकि 
चह अप्रयोजनीय रूप में हमें नहीं प्राप्त हुआ है। हाँ, मनमानेपन की 
छूट मन को न हो, क्योंकि वह अखिल का अंग है, खुद कुक नहीं है । 

पडोस में एक महाज्ुभाव रहते हैं जिनको लोग भगत जी कहते हैं। 
चूरन बेचते हें। यह काम करते जाने उन्हें कितने बरस हो गए हैं। 
लेक्वि किसी एक भी दिन चूरन से उन्होंने छुः आने पेले से ज्यादे नहीं 
कमाये । चूरत उनका आसपास सरनाम है। और खुद खूब ज्लोकप्रिय 
है। कहीं व्यवसाय का शुर पकड छेते और उस पर चलते तो आज 
खुशहाज़ क्या मालामाल होते ! क्‍या कुछु उनके पास न होता | इधर 
दुस वर्षों से मे देख रहा हुँ, उनका चूरन हाथों-हाथ जाता है। पर वह्द 
न उसे थोक देते हैं, न व्यापारियों को बेचते हैं। पेशगी आडंर कोई 
नहीं लेते । बँधे वक्त पर अपनी चूरन की पेटी लेकर घर से बाहर हु 
नहीं कि देखते-देखते छुः आने को कमाईं उनको हो जाती है। लोग 
उनका चूरन लेने को उत्सुक जो रहते हैं। चूरन से भी अधिक शायद 
चह भगतजी के प्रति अपनी सद्भावना का देय देने को उत्सुक रहते 
हैं। पर छः आने पूरे हुए नहीं कि भगतजी बाक़ी चूरत बालकों को 
सुफ्त बॉट देते हैं। कभी ऐसा नहीं हुआ है कि कोई उन्हें पच्चीसवाँ 
पैसा भी दे सके ! कभी चूरन में लापरवाही नहीं हुईं है, और कभी 
रोग होता भी मेंने उन्हें नहीं देखा है। 
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और तो नहीं, लेकिन इतना मुझे निश्चय सालूम होता है कि इन 
चूरनवाले भगतजी पर बाज्ञार का जादू नहीं चल सकता | 

कहीं आप भूल न कर बेठियेगा । इन पंक्षितयों को ल्विखने वाला 
मे चूरन नहीं बेचता हैँ । जी नहीं, ऐसी हलक्ी बात भी न सोचियेगा । 
यह समक्ियरेगा कि लेख के किसी भी सान्‍्य पाठक से उस चूरन वाद्धे 
को श्रेष्ठ बताने की में हिस्मत कर सकता हूँ । क्या जाने उस भोज्ले 
आदमी को अक्षर-ज्ञान तक भी है या नहीं। और बढी पाते तो उसे 
सालूम क्‍या होंगी । भौर हस-आप मे जाने कितनी बढ़ी-बढ़ी बातें जानते 
हैं। इससे यद्द तो हो सकता है कि वह चूरन वाल्ला भगत हम लोगों के 
सामने एकद्स नाचीज्ञ आदमी हो। लेकिन आ्राप पाठऊों की विद्वाद श्रेणी 
का सदस्य होकर भी में यह स्वीकार नहीं करना चाहता हैँ. कि उस 
अपदार्थ प्राणी को वह प्राप्त है जो हम में से बहुत कम को शायद प्राप्त है। 
उसपर बाज़ार का जादू बार नहीं कर पाता । मात्न बिछ्धा रहता है, और 
उसका मन अडिग रहता है। पैसा उसके आगे होऋर भीख तक माँगता 
है कि सुमे लो | लेकिन उसके मन में पेसे पर दया नहीं सलमाती । वह 
निम॑म व्यक्ति पैसे को अपने आ्राहत गये में बिलखता ही छोड देता है । 
ऐसे भ्रादमी के आगे क्या पेसे की व्यक्-शक्ति कुछ भ्री चल्नती होगी ? 
क्या वद शक्ति कुठित रहकर सल्नज्ज ही न हो जादी होगी ? 

पैसे की व्यज्ञ-शक्ति की सुनिए ? वह दारुण है। मे पेद्ल चल रहा 
हूँ कि पास ही धूल्र उडाठी निकल्न गईं मोटर । वह क्या मिकली मेरे 
कलेजे को कॉघती,एक कठिन ज्यज्ञ की लीक द्वी आर-से-पार हो गई । 
जेले किसी ने आँखों में उंगली देकर दिखा दिया हो कि देखो, उसका 
नाम है मोटर, ओर तुम उससे वल्चित हो | यह सुझे अपनी ऐली 
विडम्बना मालूम होती है कि बस पूछिये नहीं । में सोचने को हो आता 
हैं कि द्वाय, ये ही माँ-बाप रह गए थे जिनके यहाँ में जन्‍्स लेने 
को था| क्‍यों न में सोटरवाल्ों के यहाँ हुआ | उस ब्यंग में हृतनी 
शक्ित है कि ज़रा में मुके अपने सगों के प्रति कृतष्त कर सकती है । 
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लेकिन क्या लोकवेभव की यह व्यंज्-शक्ति उस चूरन वाले अ्रक्रि- 
चित्कर मनुष्य के आगे चूर-चूर होकर ही नहीं रह जाती ! चूर-चूर क्यों, 
कहो पानी-पानी । 

तो वह क्या बल है जो इस तीखे व्यक् के आगे अजेय ही नहीं 
रहता, बल्कि सानो उस च्यंग की क्ररता को ही पिधला देता है ! 

उस बल को नास जो दो; पर चह निश्चग्म उत्त तक की चस्तु नहीं. 
है जहाँ पर संसारी वेभव फल्नता-फूलता है। वह कुछ अपर जाति का 
तत्व है। लोगः स्पिरिखुअ॒ल कहते हैं, आत्मिक, धार्मिक, नेतिक कहते 
हैं। मुझे योग्यता नहीं कि में उत शब्दों से अन्तर देखूँ और प्रतिपादुन 
करूँ । मुझे शब्द से सरोकार नहीं । में विद्वान नहीं कि शब्दों पर 
अटकूँ । लेकिन इतना वो है कि जहाँ तृष्णा है, बटोर रखने की स्पृहम 
है, वहाँ उस बल का वीज नहीं है। बल्कि यदि उसी बल को सच्चा वक्त 
मानकर बात की जाय तो कहना होगा फकि संचय की तृष्णा और चेसद 
की चाह में व्यक्ति की निर्ब्ञता ही प्रमाणित होती है। निबंत ही धन 
की ओर झुकठा है) चह अबलता है । वह मजुष्य पर घन की और 
चेतन पर जछ को विजय है । 

एक बार चूरन वाले सगत जी बाज़ार चौक में दीख गए । मुझे: 
देखते ही उन्होंने जय-जयरास क्रिया। मेने सी जयरास कहा ) उनकी 
आँखें बन्द नही थीं ओर न उस समय वह बाजार को किसी भाँति 
कोस रहे मालूम होते थे । राह मे बहुत लोग, बहुत वात्नक मिले जो 
भगत जी द्वारा पहचाने जाने के इच्छुक थे। भगत जी ने सबको ही 
हँसकर पहचाना | सबका अभिवादव लिया और सबको अभिवादन 
दिया। इससे तबनिक भी यह नहीं कहा जा सकेगा कि चोक-बाज़ार से 
होकर उनकी आँखे किसी से सी कम खुली थीं। लेकिन सोचक्के हो 
रहने की त्ञाचारी उन्हें नहीं थी। व्यवहार में पल्रोपेश उन्हे नहीं था 
और खोये-ले खड़े नहीं वह रह जाते थे। भाँति-भाँति के बढ़िया माल 
से चौक भरा पडा है। उस सबके प्रति अ्रप्नीति इस भगत के सन सें 
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नहीं है। जेसे उस समूचे माह्ष के प्रति भी उतमन में आशीर्वाद हो 
सकता है। विद्रोह्द नहीं, प्रसन्‍तता ही भीतर है, क्योंकि कोई रिक्त भोतर 
नहीं है। देखता हूँ कि खुली आँख, तुष्द भौर मग्त, पह चौक-बाज़ार में 
से चलते चले जाते हैं। राह में बढ़े-बे फेंसी स्टोर पढते हैं, पर पड़े रह 
जाते हैं। कहीं भगत नहीं रुकते। रुकते हैं तो एक छोटी पन्‍्सारी की 
दुकान पर रुक़ते हैं। वहाँ दो-चार अपने काम की चीज़ ज्ीं, औ्रौर चले 
आते हैं। बाजार से हठ-पूर्वक विम्युखता उनमें नहीं है; क्लेकिन अगर 
उन्हें जीरा भोर काला नमक चाहिए तो सारे चौक-बाज़ार की सत्ता 
उनके लिए तभी तक है, तभी तक उपय्रोगी है, जब तक वहाँ 
जीरा मित्रता है। ज़्रूरत-भर जीरा वहाँ से ले लिया कि फिर 
सारा चौक उनके लिए आतानी से नहीं बराबर हो जाता है। वह 
जानते है कि जो उन्हे चाहिए वह है जीरा-नमक | बस इस निश्चित 
भ्रतीति के बल्च पर शेष सब चाँदनी चौक का भ्रामन्त्रण उन पर व्यर्थ 
होकर विखर रहता है। चोक की चॉँदनी दाएँ-बाएँ भूखी-की-भूखी 
फैली रह जाती है; क्योंकि भगत जी को जीरा घादिए वह तो कोने 
वाली पन्सारी की दुकान से मिल्र जाता है और वहाँ से सहज भाव में 
ले लिया गया है। इसके आगे आस-पास अगर चाँदनों विद्धी रहती 
है वो बड़ी खुशी से बिछ्ठी रहे, भगत जी" उस बेचारी का कल्याण ही 
चाहते हैं । 

यहाँ मुझे ज्ञात होता है कि बाज़ार को सार्थकता भी वही सनुष्य 
देता है जो जानता है कि वह क्‍या चाहता है। और जो नहीं जानते 
कि वे क्या चाहते हैं, अपनी 'पर्चेज़ग पावर के गयव॑ में अपने पैले से 
कैब एक विनाशक शक्ति--शैतानी-शक्ति, व्यंग की शक्ति द्वी बाज़ार 
को देते हैं। न तो वे बाज़ार से लञास उठा सकते हैं, न उस बाज़ार को 
सच्चा लाभ दे सकते हैं। थे लोग बाज़ार का बाज़ारूपन बढ़ाते हैं। 
(जिसका सतलब है कि कपट बढ़ाते हैं। कृपट को बढ़ती का भ्रथे परस्पर 
में सद्भाव की घटी | इस सद्भाव के हास पर आदमी आपस में भाई- 
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भाई और सुहृद और पदोसी फिर रह ही नहीं जाते 6 और आपस में 
कोरे गाहक भ्रौर बेचक वी तरह व्यवहार करते हैं। सानो ढोनो एक- 
दूसरे को ठगने की घात में हों। एक की हानि में दूसरे को अपना लाभ 
दीझता है ओर यह बाज़ार का, वल्कि इतिहास का; सत्य साना जाता 
है। ऐसे बाज़ार को बीच में लेकर लोगों से आवश्यकताओं का आदान- 
प्रदान नहीं होता, बल्कि शोपण होने लगता है। तब कपट सफल होंता 
हैं, निष्कपट शिकार होता है । ऐसा बाज़ार सानवता के लिए विडम्बना 
है। और जो ऐसे बाजार का पोषण करता है, जों उसका शात्र बना 
हुआ है, वह अर्थ-शात्र सरासर ओंधा है। वह मायावी (८४/क्राश्पट) 
शास्त्र है। वह अर्थ-शा्ध अनीति-शास्त्र हे 
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उस रोज्ञ देखा कि सबक के किनारे धूप में एक आदमी पडा हुआ 
है। हड्डियों का ढाँवा रह गया है और मिनटों का मेहसान है। चलती 
सदक, काफी लोग आ-जा रहे थे। वे उसकी तरफ़ देखते और बढ़ जाते 
थे। सेंने भी उसकी तरफ देखा ओर बढ गया। 

उस दृश्य पर भ्राने से कुद् पहले उसी सदक पर मेंने देखा कि एक 
भोटर चलते-चलते रुकी) उसमे से दो व्यक्ति उत्तरे भौर नीचे कुछ 
देखते हुए पीछे को श्रोर गये । आख़िर कुछ दूर चलने पर एक रुपया 
उन्हें पढ़ा हुआ मित्ञा। वह शायद उन्हें मोटर से जाते हुए दीखा 
हागा। उसके लिए ही थे मोदर से उतरे थे। 

करपना कीजिये कि उस आदसी की जगह ताँबे का एक पैसा पडा 
होता, तो क्या उसको पढ़ा रहने दिया जाता ? लखपती भी होता तो 
शायद उसे देखते ही उठा लेता । रुपये की तरफ उन मोटर वालों की 
सावधानता देखी ही जा चुकी है। इसी तरह धन का प्रतिनिधि एक 
भी सिक्का कहीं पढा हो, तो किसी के देखने की देर है कि वह धूल से 
डठाकर छाती के पास की जेब में रख लिया जायगा। 

लेकिन आदमी को दूसरी बात है। आदमी सरने के लिए आदमी 
की ओर से छुट्टी पा गया है । कारण, पसे की क्रीमत है। आदमी की 
क्ोमत नहीं है। 
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दुया आदि की वात छोड़िये। किसी को फुर्संत क्‍यों कि दया मे 
पढ़े ! दया का दावा नहीं हो सकता । मरज्ञी है कि दुयावान दुया करे । 
मरज़ी नहीं है तो दया व करने के लिए किसी को दोष नहीं दिया जा 
सकता । अर्थात्‌ यह प्रश्न नहीं है कि दया आदमी में क्‍यों नहीं रही। 
आप मानते हैं कि किसी के दिल्ल में दया होती तो वह उस अधमरे 
आदमी का कुछ उपचार करता । पर सुझे इससे सन्तोष नहीं है। उस 
आदसी के उपचार के लिए दुयावान व्यक्ति की जरूरत हो और हममें 
से हर कोई उस तरह के उपचार में लचेष्ट न दो, यह स्थिति ही भेरी 
चिन्ता का विषय है। इस स्थिति में जरूर कोई बड़ा दोष है। दयालु 
होने के कारण ही में उस गरीब के काम आ सकता हूँ, समझदारी के 
कारण नहीं, आज का यही हाजञ् है। उस गरीब को बचाकर क्‍या 
होगा ? सेकढों-हजारों मरते हैं। अजी छोड़ो, अपना काम देखो । इस 
फेर मे लगोगे, इतने छुछ ओर कमाई का काम ही न कर लौ। यह 
आदमी मर जायगा तो किसी का क्‍या नुकसान होगा ? इससे समसः- 
दारी यह है कि दया में द पडा जाय । 

यह सच ही है और में इससे सहमत हूँ। जहाँ दुया ओर समझ 
का विरोध हो वहाँ में समझ के पक्ष मे हुँ। दया कच्ची भादुकता है। 
सममभदारी वह जुमीन है जहाँ पेर टिकता है । हम नहीं माँग सकते कि 
हर कोई दयावान हो । पर सम्रकदार हर किसी को होता चाहिये । दया 
में गिरकर लोग फ़कीर हो गये है। घर-घाट के नहीं रह गये, बारह- 
बाट हो गये हैं। कोई भला ऐसे बना है ? सब बिगड़े हो हैं। महा- 
पुरुषता का लक्षण गहराई से देखें तो दया से अधिक अद्या (निरपदा) 
है। दया वह उतनी ही पातते हैं जितनी समझदारी मे निसती है। 

में अन्तःकरण की सच्चाई से कहता हूँ. कि दया की प्रेरणा मुझे 
सच्ची प्ररणा नहीं मालूम होती | और अगर उस भूखे, कंकाल इन्सान 
के वहाँ सड़क की धूल में पढ़े रहने का कारण सिफ़ इतना होता कि 
आदमी में दया नहीं रह गईं, तो मुझे यह लेख लिखने की प्रवृत्ति न 
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होती । पर आज तो झुझे इसी पर विस्मय है कि समझदारी हसे यह 
समझाती मालूम होती है कि हमें, ज़िन्दा आदमियों को, उस मरते हुए 
प्राणी के झसट मे वहीं पडला चाहिए। समभदार बेशक दयालु वहीं हो 
सकता । उसे दयालु नहीं होना चाहिए । दुया का सतलब अहसान होता 
है। बेशक अहसात झूठ है। इससे दया सी झूठ है। पर समझ को तो 
समझदार होना चाहिए और आज का समझदार आदमी अगर अपनी 
राह चत्नता चत्ना जाता है और सरने वाले को सडक किनारे पडा रहने 
देता है तो ज़रूर कोई बहुत बडी ख़राबी है। उस ख़राबी का नाम दया 
की कमी नहीं, क्योंकि दया की कमी को अ्रथवा कि उसके श्रभाव को 
हम ज़रात्ी नहीं कह सकते । बह क्रय बात है। एक तरह से उच्ति 
वाद है। नहीं, उससे कोई बहुत बढ़ी ख़राबी मैं मानता हैँ। और उसी 
ख़राधी को पाया चाहता हूँ । 

पडा पैसा धूल में से हर कोई उठा लेता है। बच्चे को भी कहना 
नहीं पछता, धूल काडकर वह उसे जेब में रखता है। ज़रूरत नहीं कि 
हम समकाएँ--'देखो बेटा, पेप्ता मिले तो उस पर दया करना, उस 
विचारे को धूल में पछा सत रहने देना / यह सच ज्ञरूरत इसलिए नहीं 
रहती कि पैसे से उसका हित जुढ गया है। इसलिए एकदम स्वाभाविक 
है ऊ्ि पेसा दीखे और उसे उठा लिया जाय । 

क्या साँस लेता आदुसी ठॉबे के एक्र पैसे से भी कम कीमती है 
मे चाहता हूँ कि विज्ञानवेत्ता ले पूछुकर बता सह क्वि मरे आदमी तक 
में से कितना फ़ॉस्फोरस और कितना क्या-क्या मिल्र सकता है। फिर, 
मरे और जीते की तो तुल्ञवा क्या । चेतन श्रादमी में ्रगणित सम्भा- 
बनाएँ हैं। आत्मा में क्या नही है ? इस तरह जब कि मुरदा आदसी 
भरी जाने कितने अनगिनती पैसों से ज्यादा कीमतों है, तव जीते इन्सान 
का तो पूछना क्‍या ? 

पर आँखों देखी बात है कि पैसा उठा लिया जाता है; इस्सान को 
छोड दिया जाता है। उसकी कीमत पैसे की वहीं है। में जानना चाहता 
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हैं कि यह अनर्थ केले होने में आया ? क्यों यह जरूरी नही है कि जेसे 
पैसे की तरफ प्रीति का हाथ बढ़ता है, पैसे ही बिक उससे भी अधिक 
इन्सान की तरफ हमारा प्रेम का हाथ बढ़े ? क्‍यों यह ज़रूरी है कि 
आदमी दया की प्रतीक्षा करे भर तब तक उस ओर से अपने को अछूता 
बनाए रखे ? क्‍यों नहीं यह आदमी के स्वार्थ में शामिल दो कि वह 
दूसरे की मद॒द्‌ करे उसे दूसरे की मदद ही क्यों समझा जाय ? पेएे 
को उठाते हैं, तो यद्द हम अपनी मदद करते हैं। लेकिन अंग्रेज़ी में भी 
[ 0८० एाए४थॉ (0 ।--यह वाक्य-प्रयोग इन्साव के बारे सें नहीं 
होता । वह मदद दूसरे की है इसलिए दया भाव से ही की जा सकती 
है--यह बेवफूफी हम में क्यों घर कर गई है ? अगर पेसे को धूल में 
से उठाकर जेब में रखना उस पर उपकार करना नहीं है, तो रोगी को 
सहक्त पर से उठाकर अस्पताल में रखने में भी उपकार की कहाँ पआव- 
श्यक्रता आ जाती है ? में मानता हूँ. कि जब तक उपकार और दुया 
की आवश्यकता ऐसे कामों से मानी ज्ञायगी, अर्थात्‌ जब तक उन्हे शुरू 
लौकिक हित श्रौर समझदारी का काम ही नहीं माना जायगा, तव तक 
हमारी समस्या हल नहीं होगी | यह दम में से हर एक के लिए स्वाभा- 
विक होना चाहिए कि हम दझ्ृत्तप्राय को जीवनोन्मुख करें । एक आदमी 
जाता है तो क्या इससे मनुष्य जाति को पू'जी कम नहीं होती “९ 

कहा जायगा कि रुत्यु है और रहेगी। सें मानता हूँ कि उसे रहना 
चाहिए । में आदमी की अमरता में विश्वास नहीं करता, क्योंकि आत्म 
की अमरता में विश्वास करता हूँ । हसत्षिए सचमुच इस बात पर मुझे 
दुख नहीं है कि कोई मर जाता है। पर मरने वात्ता केसे मरता है, यह 
विषय झुझे अतिशय चिन्ता का मालूस होता है। हमे हक नहीं है कि 
किसी को द्वेष से, घृणा, क्रोध था निराशा से मरने दें। इससे सानव- 
जाति का बन्धन बढता है। एक भी श्रादुसी हमारी उपेक्षा पर, हमसे 
तिरस्कार पाकर मरता है, तो वही हमारे माथे पर कलंक का टीका बनता 
है। सचमुच उस बिचारे सडक के किनारे पड़े आदुमी पर दया की जुरू- 
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रत नहीं है। वह वो मरकर छुट्टी पा जायगा, पर ये जो बड़े-बड़े सर- 
कारी दफ्तर हैं और छुगी-दफ्तर और सभा-समाजे समित्तियाँ भ्रौर 
महक्ो में बसये वाले त्लोग भौर बोलने वाले नेता ओर लिखने वाले 
लेखक भ्रोर छापने वाले अख़पारी--इन सब पर तरस खाने की ज्ञरूरत 
ज़रूर है। वह जो सडक पर पडा है, खुद में कुछ नहीं है। वह हम सब 
अहंमन्‍्यों की अहंमन्‍्यता की आलोचना है, महुष्य पर व्यंग है। वह 
हमारी शर्म है। जितनी देर वह ज़िन्दा ल्ञाश वहाँ पढी है, उतना द्वी 
हमारा पाप बढदा है | उसके मर जाने से वह पाप कायम होता है । 

मानव-जाति की व्यवस्था फे काम में करोडद्दा-करोड रुपया एक 
जगह जमा होता है भौर उससे फ्रौज शोर अख-शख्त्र, क्रिणे, भदालतें, 
दफ्तर और सरकारे बनती हैं। वह शासन की सत्ताएँ सुव्यवस्था के 
लिए हैं। इसलिए हैं (यानी होनी चाहिएँ) कि सब श्रादमी जिएँ और 
एक-दूसरे का भज्ञा चाहते हुए मरें । शर्थात्‌ वे सत्ताएँ आदमियो के 
ह्षिए हैं। सत्ता के क्षिए आदमी वहीं हैं। पर आज अन्‍्धेर है तो यही 
कि उस सत्ता की रक्षा के छिए आदसी के अस्तित्व को माना जाय । 
आदमी यहाँ इसलिए है कि वह मरे भौर सत्ता जिये | वह ईंधन है कि 
सत्तावात्षों की रोटी पके | श्र्थात्‌ उनका प्रश्व नहीं है जिनकी सुब्यवस्था 
के लिए सब-कुछ है, बल्कि मानो व्यवस्था ([.2ए9 870 0700) ही वह 
देवी है जि पर बलिदान होना व्यक्ति के व्यक्तित्व की साथकता है। 
सरकार इंश्वर है और आदमी उस महाप्रभु (सरकार) का सेवक होने 
के लिए दे। फल्नवः सरकारी अ्रमन सब कुछ है श्रोर आदमियों का 
मरना-जीना कुछ नहीं है। सुशासन के लिए आदु्मियों को मारा जा 
सकता है! 

यही तो दे जहाँ खराबी है। आदमी एक गिदती हो गया है। वह 
श्ाष्मा नहीं है, पविन्न नहीं है। उसमें अपने-आपमे कोई कीमत नहीं 
है। दफ्तर चल रहे हों, ओर सरकार को मशीन चज्न रही हों । जब वह 
चीज़ ठीक चत्ष रही है, तब दो-घार या सौ-हजार आदमी भूखे और 
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नंगे सर जाँय तो क्‍या हुआ १ सुशासन की आरती तो अखंड चल रही 
है, उसका रिकार्ड दफ्तर में बराबर तेयार हो रहा है। यह जो आदसी 
सढक के किनारे पढ़े मिनकते हुए मर रहे हैं, यह तो अपने कर्मों का 
फल्न पा रहे हैं। बाकी हमारा बजट देखो, हमारी रिपोण देखो, हमारे 
कारखाने में चलकर उसका इन्तज़ञाम देखो । तब तुम्हारी आँखें खुलेंगी 
कि सभ्यता और उन्नति कहाँ पहुँच गई है! उस घृणित ओर सड़ी 
ज्ञाश को क्‍या देखते हो ! 

हाँ, में यही कहना चाहता हैँ। में कहना चाहता हूँ कि क्ीमत 
असल को छोड़ गई और नकल पर जा चढ़ी है। आदमी का बचाना 
असल प्राण का बचाना है, इसी से वह निष्फल हैं। और पैसे का 
बचाना यहाँ सफल है। श्राज की कीमतों की यही सबसे बढ़ी आलोचना 
है। नहीं सवाल है कि तुम्हारी दाती कितनी बढ़ी है। सवात्ञ है कि 
उस पर लटकी तुम्हारी जेव कितनी भरी है। अन्दर से छादी चाहे 
पिचकी हो और छुंद्र हो और उसमे ओर किसी के लिए समाई ब हो, 
पर उसकों ढकने वाल्ली जेब अगर गर्म है, ओर चौडी है और मोटी है, 
तो सब ठीक है। नहीं चाहा जाता आज कि तुममें मनुष्यता हो | 
उसकी जगह तुम्हारे पास धन की पेदी है, तो अच्छा है। श्र्थात्‌ मूल्य 
आज हमारे उलटे हैं। हीरा आज फ़िक रहा है भोर कोड़ी को बटोरा 
जा रहा है। तभी तो देखते हैं कि पेसे पर हाथ लपकता है ओर 
आदमी पर ज्ञात चलती है। 

ऊपर देखा, और वैज्ञानिक सत्य है, कि मुर्दा आदमी भी क्रीमत 
से खाली नहीं दै। क्लोग सुर्दी हड्डियाँ बटोरते और बाहर भेजते है। 
व्यवसायी उनमें से लाभ लेते ओर आविष्कारक तथ्य निकालते हैं। 
विवेकी के हाथ क्या चीज्ञ उपयोगी नहीं ! विष्ठा भी वहा खाद हें 
और कुढे-ककंट में ले काग़ज़ बनता है। तो भी सड़क पर पड़े आदमी 
से सब आँख मोदकर चले गये, जेसे कि उसको लेकर कोई जाम का 
सौ दुहो ही नहीं सकता | 
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में कहना चाहता हूँ कि वह स्थिति सदोष है, जहाँ आदमी को बचाना 

किसी भाँ ति ज्ञाभ का सौदा नहीं रद्द जाता । वह क्ञाभ का सौदा नहीं 
है तभी तो हर कोई आदमी उस तरफ नहीं मुडता है। अगर हम चाहते 
हैं कि ऐसे दृश्य हमारे देखने में न राव, तो कुछ ऐसा प्रबन्ध करना होगा 
कि भूखे को खावा, प्यासे को पावी और रोगी को उपचार देवा हसमें 
से हरएक के लिए लाभ का सौदा बन जाय । पुरानी कीमतें तो बदल 
गईं हैं, क्योंकि इंश्वर बदुल गया है। पहले इंश्वर भक्तवत्सल था और 
दूसरे जनम में नेकी का इनाम मित्न जाता था। इससे नेकी हर किसी 
के लिए लाभ का सौदा था । पर भ्रब सिंहासन पर सरकार है और स्वर्ग- 
की जगह तरह-तरह को सरकारी पद्‌वियाँ हैं। स्वर्ग नेकी से मित्रता 
था, पर रायबहादुरी धन से मित्रती है। ईश्वर-ओरों की सेवा से खुश 
होता था, सरकार अपनी सेवा से खुश होती है। हसत्निए पहले का 
ज्ञास का सोदा अरब आकर टोंटे का हो गया है। इससे कोई उसके 
भंसट में नही पड़ता । 

ओह, श्राप मोटर से उतरे हैं; झाप रायसाहब हैं; अजी आपके 
कपदे और शक्ल बतलातो है; आहए, आइए, धन्य भाग्य ! तशरीफ़ 
लाहए, भौर तुम हृदो, निकल्षों | ये दाशीले कपडे लेकर कहाँ घुसे 
चले था रहे हो ? क्या--] बीमार ! सड़क [--तो में क्‍या जानूँ, उस 
ग़रीब को उठाने में कपड़े मेरे खराब होंगे । बस, बस, बको मत; चक्नो, 
हंटो । 

हमारा व्यवहार ऊपर के सानिन्द है। भौर उससे देखा जा सकता 
है कि मनुष्य के लिए भनुष्यता लास का सौदा नहीं है, बह्कि किसी 
कदर अमनुष्यता इस वक्त सौदा है। 

क्या कहा ! आप नेकी की और उसके नेक फल की और ईरवर 
की और जगत्‌ की भलाई को बात करते हैं? आप भोले हैं। श्राप 
ख्वाय में रहते हैं। युग बुद्धिवाद का है और आप में बुद्धि नहीं है । 
आप सादुक हैं। भावुकता के कारण भाप सीधी उन्नति की सबक पर 
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से हटकर किसी सेवा-बेवा के चक्कर में पड़ना चाहते हैं तो पढिए | पर 
हम बताते हैं कि वह लाभ का सौदा नहीं है । 

और में यही कहना चाहता हूँ. कि जब-तक हमारे मानसिक ओर 
सामाजिक भूल्य ऐसे नहीं हो जायेंगे कि आदमी का ज्ञाभाज्ञास ही मनु- 
ध्यता के पेमाने में नापा जाय, अर्थात्‌ जब-तक आदमी धन से नापा 
जायगा, मन से नहीं, तब तक हमारी ह्लज्जा और रलत्ानि के दश्य हमारी 
आँखों के सामने आते ही रहेगे । ह 

बह आलीशान म्युनिस्तिपेल्िटी की इमारत खड़ी है। डसके चारों 
तरफ्‌ बशीचा है और पुलिस के सन्तरी हैं। लेकिन उसके बाद मरभुखों 
की पाँत अपने दारिद्यय और अपने मैत् को खोले पडी है। स्थुनिसि- 
पैलिटी के महत्व के लिए क्या यद्द दृश्य कल्लंक का नहीं है? और हम 
स्थुनिसिपैलिटी के उस मेम्बर को सबसे ज्यादा चाहते हैं, जो सबसे 
झच्छे कपडे पहनता और सबसे अच्छा बोलता है। नगर-पिता हंस उसे 
बनाते हैं, जो सेवा की बकवास करता है कि सेवा का कास न करना 
पड़े । 

पर सच यह है कि मनुष्य का ज्ञाभ मनुष्यता का लास ही है। 
इससे वह कुछ भी लाभ का सौदा नहीं है, जिससे मलुष्यता की पुजी 
लुट्ती है। इस बात से आँख बचाकर जो द्वाभ के सौदे के फेर मे पढ़े 
हैं, वे अपने को भुज्ञावा दे रहे हैं। वह दिन भ्राने वाला है कि हम 
देखेंगे संचित धन आदमी का गौरव नहीं, वह आदमी का कोढ है। 
और मालदार बनने की इच्छा मनुष्यता की निधि में नकुब लगाकर 
चोरी करने की इच्छा से कम या भिन्‍त नहीं है। आज हम अपने लाभ 
को दूसरे के अल्वाभ में देखते हैं | हमारी जेब में जो आता है वह दूसरे 
ही की जेब में से तो आता है। किप्ती को द्रिद्व रखे या बनाए बिना 
हम मालदार रद या बन नहीं सकते | निपट दरिद्रता की तस्वीर से हम 
ढरते है; तो अपनी धनाव्यता की आकांचा से हमें डरता होगा। नहीं 
तो अपने ही रोग का दूसरा पहलू हमारी आँखों के आगे आने से बच 


कक 


८द सोच-विचार 


नहीं सकता ! धनी धन में बन्द नहीं हो सकता । और कितना भी बन्द 
रहे, अपनी आत्मा के देन्य के भ्रनुभव से वह नहीं छूट सकता । आरादमी 
लाचार है कि भरे और लाचार है कि जाने कि धन साथ नहीं जाता। 
इसी तरह चह लाचार है कि पाये कि धन बटोरना बखेढा ही बटोरना 
है और एक जगह धन का इकट्ठा होना शरीर में खूब के इकट्टा होकर 
गिह्टी बनने के समान है । 

तो भी हम अम को पोसते हैं। क्योंकि चारों भोर से उसकी सुविधा 
है। आसपास हमारे सब के सो में सोने की छुड्टी बस गई है। उससे 
भादुमी को नापा जाता है। हममें उस रोग का बीज है ही! पदौसी 
ले अपने को बढकर मान सकें, तभी हमे सुख मित्नता है। अपने को 
घटकर मानने को लाचार हों, यही हुःख का कारण है। बस, इस तरह 
मेरे-तेरे की तराज्ञ में हम लटके रहते हैं। वह तराज़ है ही राग-द्वेष की। 
उसकी डरण्डी श्रहंकार के हाथ में है। उसके बाट सोने-चाँदी के हैं। 
और धस, उन्हीं बादों पर श्रपना लाभाज्ञाम तोत्कर हम चल्ला करते 
हैं। पर तराजू ही वह खोटी है। क्योंकि मेरा-तेरा ही गलत है। पढौसी 
से बढ़ा बनकर जो सुख मेंने माना है, वह सुख मेरे हाथ में कहाँ, वह 
तो पढ़ीसी की सुट्टी में है । अपने को वह छोटा न माने तो मैरे बडप्पन 
का सुख भी किरकिरा हो जाता है। इससे मेरा अ्रसल सुख तो पढौसी 
को सुखी बनाने में है। क्योंकि यह सुख मुझसे कोई छीन ही नहीं 
सकता। इस ढंग से देखने पर जो जितना लाभ का सोदा समझता जाता 
है, वह उतना ही नुकसान का हों जाता है| क्योंकि अ्रहँकार का फूलना 
आत्मा का क्षीण होता है। अभिमान श्रात्मा का शात्र 5हरा। धन 
अभिमान की गांठ है। धन की दुनियाँ सें सबसे बढ़ा सत्य इज्ज़त है 
जो कि खुद मूठ है। इश़्ज़त सें तुलनात्मक भाव है। मेरी नाक ऊँची 
होने का मतलब ही यह है कि वह दूसरे ले ऊँची है। संसार ऐसे हो 
चत्मता है। पर मुक्ति ऐसे थोढ़े ही मिलती है । 

में मानता हुँ कि परस्पर की सहायता को भत्राई की कोटि से 
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उतार कर स्वभाव की कोदि तक हमें लाना होगा । भलाई सानो एक 
अतिरिक्त वस्तु है। मानो वह कोई उपकार है। यानी हम उस पर गर्व 
कर सकते हैं। पर, यह तो बडी भारी भूल है। में जानता हूँ कि अभि- 
मान को जो उससे एक प्रकार की सेंक मिलती है, उसके कारण बहुधा 
उपकार कर्म किया ज्ञाता है। इलीकिए में यह कहता भी हूँ. कि भला 
करके दूसरे से ज्यादा हम अपना भला करते हैं। इससे भलाई का श्रेय 
कैसा ! 

शुरू में मेने यही बात उठाई थी कि भलाई जब तक हमसे दूर की 
वस्तु रहेगी, तव ठक काम नहीं उल्तेगा। हममें से अपने को भला 
आदमी कहने को शायद ही कोई तैयार हो। पर समझदार अपने को 
सत्र सानते हैं। हम सब स्वार्थी हैं कि नहीं, अपना नफा-नुकसान 
देखते हैं। हम सब समझदारी में समान हैं। में यही कहना चाहता 
था कि जिसको नेवी कहकर सामान्य से ऊँची कोटि दी जाती है, वह 
सममूदारी (0००7०7-$८॥५८) की बात होदी चाहिये। अर्थात्‌ सामान्य 
बुद्धि की दृष्टि से नेकी का काम हमारे द्विए लास का सौदा भी होना 
चाहिये | ; 

यहाँ आकर से सानव-समाज के व्यवस्थापकों को दोष देता हूँ। 
वे इस प्रकृत मानवीय सृल्यों के विकास में सहायक नहीं हो रहे हैं । वे 
जिस अंश में अपने को शासक मानते हैं और सेवक की भाँ ति व्यवहार 
नहीं करते हैं, उतने ही अंश में वे सदोष हैं। उतने ही अंश में वे भूठी 
कीमतों को मजबूत करते हैं भर श्रसली कीमतों को उभरमे से रोकते 
हैं। वे इन्सान को इन्सान बनाने की ओर प्रेरित नहीं करते, बल्कि उसमें 
बढ़ा बनने, ऊँचा ओर अमीर दनने की लालसा पेंदा करते हैं । 

में मानता हूँ कि आदसी में आ्रादमी के प्रति जो इत्सा, ईर्षा, उपेक्षा 
भौर अवहदेज्नना के भाव देखने में आते हैं, वे मुलतः इसी अहंप्रेरित 
जीवन-नीति के पालन करने के कारण बनते हैं। सत्ता अधिकांश उसी 
पर खडी होती है। व्यक्तियों में आपाधापी की दृत्ति को मूल से नष्ट 
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करने में शासन सत्ता का हित नहीं है । इससे जनता के ऐक्य से उसे 
डर लगता है, क्योंकि जनता का श्रनेक्य शासन का समर्थन है। शासन 
का मन्त्र है, भेद ढाल्ो और राज करो । जन-समाज में श्रेणियाँ डाल 
कर शास्नन चलाया जाता है| डँव श्र नीच, अमीर और गरीब, इस 
तरह के मंद सत्ता के लिए बहुत ज़रूरी हैँ । क्योंकि उस भेद के कारण 
पता अनिवाय बनती है| दो लें तो बीच-बचाव का काम्र हाथ में लेने 
के लिए तीसरा आ ही जाता है। 

इसी से हितों की अनेकता पढ़ा करके शासम-सत्ताएँ मज़बूत बनती 
हैं। सब को अपने-अपने स्वार्थ की पढती है । इस स्वार्थ की वृत्ति को 
गद्दरा करके मानव-जाति के व्यवस्थापक अपनी कुर्सी को निश्चिन्त बनाते 
हैं। पर यह भी निश्चित है कि इस तरह वह अपनी कुर्मी को ऋलक्रित 
करते हैं। भेद पर वनी व्यवस्था टिकने वाली नहीं। आदमी के भीतर 
स्वार्थ है वो निस्वार्थता भी है। यानी स्वार्थी श्राइसी में ही यह अ्रतीति 
निवास करती है कि दूसरे की हानि पर पलने वाल्ला स्वार्थ मेरा सच्चा 
स्वार्थ नहीं दे । सच्चा स्वार्थ मेरा ही वह दे जो दूसरे के स्वार्थ के साथ 
अभिन्‍न है । 

इस तरद्द यह हालत वहुत दिनों तक रहने चाली नहीं हद कि लोग 
सद़क के किनारे पढे जीते कंकाल को देखते हुए निकल जाये। जरदी . 
वह समय आरा जायगा कि जब अपने व्यवस्थापकों से हम पूछेंगे कि क्‍यों 
तुमसे इतनी चूक हुई कि चह आदमी सढ़क पर पढ़ा हुआ है ? ठुम 
हद्ृमत के लिए हो, व्यवस्था के लिए नहीं हो। तुमकों हाथ का हुनर तो 
कोई आता नहीं था, तुमको और क्ामका न जान कर यह काम सोपा गया 
है। पर तुमम यह पुरानी वू अबतक मोजूद दे कि तुम अपने को अफ- 
सर सममो भ्ौर उप्में भूल जाओ  ध्याव रहे कि तुम सेवक हो, तुम 
मालिक के विश्वास को खो नहीं सकते । जो काम तुम्हें झॉपा गया द 
उसमें चूकदे हो, ठो जाओ, अ्रपद्ा रास्ता देखो | 

आप सोचिए कि जब लडाई हो रही हो, तो वारूइ को वरवाद 


| 
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करने वाला आदुमी कितना गुनहगार है। ईश्वर की सृष्टि में हर आदमी 
आरूद के गोले के मानिन्द है | उसे यरबाद होने दिया जा सकता हैं; 
उससे मौत का काम लिया जा सकता है, या उससे जिन्दगी का कास 
लिया जा सकता है। मनुष्य-जाति के व्यवस्थापकों का न्याय एक दिन 
इसी तराजू पर किया ज्ञायगा कि उन्होंने इेश्वर की पूँ जी का क्या बनाया; 
कितना खोया, क्रितना कमाया ? आदमी-आदमी मं जितनी एकता, 
'निस्वार्थता बढ़ेगी वह कमाई है। जितना उनसें अनेक्य और स्वार्थ 
बढेगा, वह हानि है। अन्त में देखा जायगा कि आदमी का व्यवस्थापको 
ने क्या उपयोग किया है ? क्ितनों की सम्भावनाएँ नष्ट होने दीं या 
अस्फुटित होने दीं ? क्रितनों को ईश्वर की। समता में खिलने दिया? 
और कितनो को अवरुद्ध रखा ? आदमी के अन्द्र कितनी हिंसा (स्वार्थ), 
को पोषण दिया और कितना उसमें अहिसा (सेवा ) की शक्ति को 
जगाया | 

व्यक्ति एक शक्ति का पुन्ज है। व्यवस्थापक का काम है कि उस 
शक्ति का श्रधिकाधिक उपयोग करे। उससे इसी का द्विस्ाब साँगा 
जायगा [| यह जो सडक पर आदमी पडा है--किस हक से उसे वहाँ पड़ा 
रहने दिया गया है ? सदा से तो वह ऐसा न होगा। किसी माँ का वह 
बेटा होगा, कसी जवान रहा होगा, सन में उमंग और आशा होगो। 
किसी के लिए उसमें प्रेम होगा । चाहता होगा कि में अपने को दे 
डालू ।.... , वही आज यहाँ क्यों है ? डसक्की जवानी और उसका प्रेस 
ओर उसकी मनुष्यता क्‍यों हवा में उड जाने दी गई ९ क्यो वह आदमी 
सफल और सार्थक नहीं हो सका क्‍यों वह यहाँ सडक पर मनुष्य का 
तिरस्कार पाकर और अपने मन से मनुष्य के ल्षिए तिरस्कार भरकर रोग 
की गाँठ के मानिन्‍्द यहाँ पड़ा हुआ है ! क्‍यों जो प्रेम विकीर्ण कर सकता 
था घृणा फैला रहा है ? कोच उसके सन को जानता है ? शायद लोग 
उससे नितनी घुणा करते है, डससे कहीं ठीत्र घुणा। उनके लिए उसमें 
है। इस तरह उस पड़े हुए आदमी को केन्द्र वनाकर यह घृणा का चक्र 
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सारे वायुमरढल में फैलता जा रहा है। जो प्रीति बखेरने के लिए 
ईश्वर की शोर से यहाँ श्राया है, वही आदमी जब नफ़रंत की गन्दीली 
गाँठ बनकर आस सडक पर पड़ा हुआ है, तब हमारे ज्यवस्थापक केसी 
सुष्यवस्था और शासक कैसा शासव कर रहे हैं] क्यों न कहा 
जाय क्रि वे कोई व्यवस्था नहीं कर रहे हैं, बल ढोंग और और भाद- 
स्वर कर रहे हैं ! 

नये-नये अ्रस्पताल खुल रहे हैं ओर फण्ड हो रहे हैं। श्रच्छा है 
कि वह सब हो। पर महाप्रतनूथ श्रोर महाब्याधि का बीज जो एणा 
है और जिसके कीटाशु उस व्याधि के विषम रोगियों में से फूट कर 
चारों भ्रोर फ्रेल् रहे हैं---उल्ककी ओर भी किसी का ध्यान है ? बहिकि 
मुझे कहने दीजिए कि व्यवस्थापकों के खुद के रवेये से वे कीटाझु बढ़ते 
और फेछते हैं। व्यवस्थापक अभिमानी है और अभिमान नीची श्रेणी के 
आदमी में ्रसन्‍्तोष और हेष पैदा करने का कारण होता है। इस 
तरह व्यवस्थापक अस्वस्थ है भौर वह भ्रस्वास्थ्य पेदा करता है । 

हम न जानें, पर सभ्यता के वेभव के नीचे यह कीडा जगा हुआ 
है। हम क्या इधर-उधर की बात करते हैं। छोटे-मोटे रोगों के शमन 
का उपाय करते हैं। वह करें, पर अपने बीच के उस महारोग को भी 
तो पहचान लें। वही है जो श्रादृ्तियों की शक्ति को आपसी सहयोग 
में समृद्ध नहीं होने देता और आपसी स्पर्धा में बरबाद कर देता है। 
वही है कि जिससे विषमताएँ पैदा होती हैं; विवाद, कलह, आन्दोलन 
भऔर युद्ध पैदा होते हैं; जिसके कारण एक ओर भूख और दूसरी 
ओर ऐश देखने में आता है; जिसके कारण एक रंक है तो दूसरा 
राजा है। 

मेने कहा कि मौत में मुझे भय नहीं । वह तो जरूरी है। पर यदि 
हमारी व्यचस्था सच्ची हो तो कोई मोत घृणा का संचार करने वाली न 
हो । बहिक वह प्रेम का संचार करे। सडक पर पढ़ा भ्रादमी मरेगा तो 
अपने चारों ओर घृणा का एक दलय छोड़ जायगा।! वह कहुता द्वेकर 
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जायगा भर सबके लिए बद॒दुआ छोड जायगा । में मानता हूँ कि वह 
बददुआ हमारे सिर हूटेगी । न सोचिए कि उसमें शक्ति नहीं है। रहीम 
ने कहा दो है कि विर्यत्त को न सताओ, क्योंकि उसकी मोटी हाथ है। 
जुई खाल्न की साँस से क्या लोहा भस्म नहीं हो जाता ? और में मानता 
हैं कि इस जगत्‌ को चलाने वाली मूल शक्ति का साम प्लेस है। जितर्न 
प्रकार की और शक्तियाँ हैं, सब उसकी रुपान्तर हैं | वही शक्ति आदमी 
की करंती से रुद्ध ओर चुबव्ध होकर घृणा बन जाती है । उसको अशक्ति 
मानना हमारा बड़ा भारी अम है। वह घृणा संघटित होकर जाने क्या 
नहीं कर सकती ? ताज उससे धृत्न में गिर गये हैं और तख्त उत्नट- 
पुलट हो गये है । क्रान्ति ओर नाम किसका है ! आदमी की छाठी के 
भीतर से, जेसे मानो धरती के गर्भ में से, हुकार भरती हुई जब वह 
शक्ति उभर कर फूटती है, तब कौन उसके आगे टिकता है? इससे न 
समझा जाय कि भ्रभ्ुुता की हो सत्ता है, त्रास की सत्ता ही नहीं है । रुँच 
कर, इकट्ठा होकर वह कभी ऐसे प्रबल्ल और अ्रतक्य वेग से फूटता है कि 
ठिकाना नहीं । 

शक्ति नष्ट नहीं होती । नष्ट छुछु नहीं होता । या तो वह उपयोग 
में श्राती है, नहीं तो चारों-ओर को खाने दौडती है। आदमी सचमुच 
बारूद का गोला है| वह जिन्दगी में अगर करने ल्लायक कुछ नहीं कर 
जाता, तो न करने ज्ञायक बहुत-कुछु कर जाने को वह लाचार है। काम 
से नहीं तो सोच-विचार से करता है। वह या तो अपने जीवन से प्रकाश 
देता है या फिर अन्धकार और घृणा फैलाता है। प्रत्येक असफल जीवन 
अपनी जकड चारों ओर छोड़ जाता है, जो मनुष्य-जाति के विकास पर 
बेडी की तरह काम करती है। ह 

हम भोले हैं अगर सानते हैं कि सइक पर मरने को खुले पड़े आदमी 
से हमारा कोई दास्ता 'नहीं है। हम उसको लॉधकर जा सकते हैं, यह 
समझता भूत्न है| व्यवस्था व समझे कि उस भुखमरे को भूख से मरने 
के लिए छोडकर चह स्वयं सुरक्षित रह जाती है। हम जीते होकर उसे 
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मरने के लिए छोड दे, पर वह सरकर हम ज़िन्दों को नहीं छोडेगा। क्यों 
कि इेश्वर के कानून में शक्ति नष्ट नहीं होती और उस मरने वाले की 
छाती में जितनी घृणा भर गई थी, वह भी व्यर्थ होने वाली नहीं है । 

घृणा उसी तरह शक्ति है जैसे प्रेम । उत्नट चला प्रेम घृणा है। दो 
हजार बरस नहीं हुए कि ईसा मरा। मरना सब को है। पर ईसा की 
छाती में मरते समय जो प्रेम भरा हुआ था, वह क्‍या व्यर्थ गया ? नहीं, 
च्यथ नहीं गया | ईसाइयत उसी का नहीं तो क्रिसका परिणाम है! 
ईसा की स्मृति में से ओर उसके उपदेश में से और उसके भ्रेम में से वह 
रो आई कि मनुष्यता मिलती चली गई और सत्ताएँ उखडती चली 
गई । 

दम कहते है कि ईसा की सृत्यु आदर्श थी। विचारा सडक पर 
मरने वाल्वा क्या यातना पायेगा उसके मुकावले जो कवि ईसा ने पाई। 
फिर भी इंसा की झत्यु आदर्श थी और उस भुखमरे की रृत्यु कलंक 
होगी | कारण, मरते समय ईंसा की आत्मा में से फुहार छूट रहे थे, 
उधर वह आवारा भेरेगा तो उसमें से इणा के छोटे ही घारों ओर उड 
रदे होंगे । 

में चाहता हूँ कि इसो'बात को हम पहचानें । सडक पर पडे उस 
प्रिखारी को उपकार के ख़याल से बचाने के लिए हम न ठहरें । बल्कि ' 
देखें कि वह तो आग है, जिससे हमारा दामन बचा नहीं रद्द सकता । 
राग ठहरे तो सब भस्म हो जायगा । इससे हम खुद बच नहीं, न 
व्यवस्थापक को बचने दूँ। ध्यवस्थापक हमारा भुला है। दफ्तर की 
फाइल्ों में वह अपने दिल को खो बैठा है। हमारा काम है कि हम 
उप्तको चेताएँ। कहें कि श्रो दफ्तर के मेरे भाई, तुम्हारा कलंक सहक 
पर पढा हुआ तुम्हारी शर्म को उघाढ़ रहा है। भोर नहीं, तो अपनी 
शर्म को ढकने का प्रवन्ध तो करों। कहाँ है तुम्हारा श्रस्पताल भर 
ऐस्वुलेन्स गाडी १ फ़ौरन भेजो और फौरन इन्तज़ाम करो । फराहल थोरी 
देर के लिए छोड दो । * 
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इस अपने घर में लगी आग को दुराने में एक मिनट दे दोगे तो 
फिर पीछे तुम्हीं चेन से रहोगे। नहीं ढोगे तो फ़ाइलों-समेत अपने घर 
में ही तुम जल मरोगे । 

जो घणा और अपमान की आग से फुँक रहा है, उसको बुझाने सें 
देर करता उस आग को न्योता देना है। इसमें उपकार की बात नहीं 
है, एकदम स्वार्थ की बात है। सड़क पर पडे पेसे को उठा लेने में एक 
क्षण हमें सोचने की ज़रूरत नहीं पढती। वहाँ हमारा स्वार्थ है। पर 
उससे कहीं घनिष्ठ स्वार्थ सडक पर पडे आदसी के साथ हमारा वाबस्ता 
हैं। एक बार पैसे को तो न भी उठाएँ, पर आदमी को तो उठाने की 
सोचना ही पडेगा। 

में व्यक्ति की दिवकते जानता हूँ । व्यवस्था का दिल “काग़ज़ी है। 
काम वहाँ का दुफ्तरी है। व्यक्ति की सदूभावना का असर वहाँ नहीं 
पड़ता, या बहुत देर से पड़ता है। अकेले आप उस ज़िन्दा लाश को 
कैसे उठाइए ? मद॒द॒ किसकी लीजिए ? ऐम्डुलेन्स कहाँ से मैंगाइए ? 
अस्पताल की परेशानियाँ भर ज़िलछत कहाँ तक भेलिए ? इत्यादि । 
और यह सब सोचकर मानों मत पर पत्थर रखकर श्राप उस जीवित 
मौत को देखते हुए निकल जाते हैं। भोर दैल्थ-अफसर या सिविल 
सर्जन या और अधिकारी व्यवस्थापक इधर से गुज्ञरते हैं, तो अधिक 
सम्भव तो यह है कि वह मोटर में गुज़्रं शोर किसी अरुचिकर दृश्य के 
लिए खाली ही न हों। या आँखों वह दृश्य पढ़ भी पाय तो उनके संवे- 
दुन को छू न सके--क्योंकि वह आदमी सरकारी है। 

पर में नहीं जानता कि बिना कष्ट उठाए कोई आग केसे बुक 
सकती है। यह सही है कि कष्ट उसी को उठाना पडेगा कि जिस की 
आँख आग देखती है और जिसका मन उसकी झुलस पाता है। और 
जिसको कुलस लगती है वह अपनी ख़ातिर कष्ट उठाएंगा ही। वह 
फिर डपकार और दया आदि की बातों के लिए खाली ही कहाँ रहेगा ? 

पर जो कहना दै वह यह कि व्यवस्था अव्यवस्थित दे और शासन 
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वह भ्रष्ट है कि जहाँ ऐने दृश्य मिलते हैं। व्यवस्धापक और शासक 
अगर पहले इस तरफ़ ध्यान नहीं दे पाते हें श्लौर अपनी-अपनी तनख्वाहों 
ओर भत्तों को बात उन्हें उससे पहले सूझती है, तो वे अपने अधिकार 
के पात्र नहीं । 


पैसा ; कमाई ओर भिखाई 


हमारे घरों में बच्चा कभी पढ़ने के वजाथ खेलता है तो श्रीमती 
ग़स्से में आकर कहती हैं “दुष्ट, पढता क्‍यों नहीं है ?” वही ग़रसा 
स्थायी होने पर दुश्चिन्ता का रूप ले लेता हैं। तब माँ कहती है 
“पैरा क्या, खेलता रह, ऐसे तू दी झ्ञागे भीख माँगता फिरेगा । पढ़ेगा- 
लिखेगा तो द्वाक्िम बनेगा; नहीं तो दर-दूर भटकेगा ।” 

लडका भीख माँगने या पढ-लिखकर अफसरी करने के अन्तर को 
न समझता हुआ सतलाकर कह देता है कि “हाँ, हम माँगेंगे भीख |” 

माँ कद्दती है, “हाँ, भीख ही तो माँगेगा | इन लच्छुनों और तुझसे 
क्या होगा ? बेशरम, वेशऊर, दुष्ट |!” साथ दो एक चपत भी बच्चे 
की कनपटी पर रख देती है। 

इस पर बालक का नियम बेधा हुआ नहीं है फ्लि वह क्या करेगा । 
कभी रोकर वस्ते में मुँह डालकर बेठ जायगा, तो कभी सुँह उठाकर 
चलता बनेगा ओर बस्ते को हाथ न लगायेगा। कभी विरोध में भाग 
कर धूप में भोर भी जोर-शोर से गरुल्ली-डरडा खेलने लग जायगा। 
और कमी * ' आशय, उसके मन का ठिकाना नहीं है । 

आइये उस सिखमंगे की बात को ही कहाँ समर जिसके होने की 
सम्भावना से माँ ढरती और बालक को ढराती है। उस्त दिन अख़बार 
में पढ़ा कि एक आदमी पकड़ा गया। वह तरह-तरह के किस्से कहकर 


ध्र्‌ 
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स्टैशन पर यात्रियों से माँगा करता था। ज़रूर उसमें अभिनय की 
कुशब्ता द्वोगी । विद्यार्थी अपने को कहता था, तो विद्यार्थी लगता भी 
होगा। इसी तरद् अ्रनाथ बालक, संकटापन्न पिता, भटका यात्री, 
सम्भ्नान्‍्त नागरिक आदि-भ्रादि बताकर सुना गया कि वह हर रोज 
ख़ासी 'कमाई' कर लेता था। उसके डरे पर पाँच हज़ार की जमा मित्री | 

वह ऐसे पाँच हज़ार जमा कर पाया । सुनते हैं दुस-बारह चर्षों से 
वह यह व्यापार कर रहा था । 

हमारे पढोसी ने पाँच वर्ष व्यापार किया और ढाई लाख रुपया 
पैदा किया । 

पर भिखारी जेल में है और पढ़ोसी लाला रायबहादुर हैं। कारण, 
मिखारी की कमाई कमाई न थी और ल्ञाला की कमाई कमाई है। 
भिखारी ने ठगा और ज्ञाज्ञा ने कमाया। तभी पहला केदी है भौर 
लाला मजिस्ट्रेट को कुरसी पर हैं। यावी भीख भर कसाई में फ़के है। 

श्रगर हाथ फैलाने वाले ने अपने पीछे कुछ जोड़ रखा है, तो उसका 
हाथ फैज्ञाना धोखा देना है। तब कानून उसे देखेगा । 

सज्ञा मिलने एर जब हस ऐसे आदमी के बारे में सोचते हैं, तो 
दया नहीं होती, शस्सा आता है। हम उसे घू्त ( दूसरे शब्दों में 
बतुर ) मानते हैं। हमें उत्सुकता होती है कि जाने उसने कैसे इतना 
रुपया जमा कर लिया होगा। बदमाश अच्छा हुआ पकड़ा गया शोर 
सज्ञा मित्री । हो पक्रता है कि उसकी सज़ा पर हमारे सनन्‍्तोष का 
कारण यह हो कि हमारी भरी जेब पर से इस तरह एक खतरा दूर 
हुआ। ओर झुँसलाहट का यद कारण हो सकता है क्वि पाँच हज़ार 
रुपये उसके पास क्यों पहुँचे, जो कहीं हमारे पास थ्ाते । 

अब दूसरे भिखारी की कहपता कीजिए जो सचमुच श्रसहाय है। 
जितने दाने उसके हाथ पर आप डाक्ष देंगे, उतने से ही वह अपनी 
भूल मिटाने को लाचार है। इस आदमी को पकड़ने के लिए कानून 
का सिपाही कष्ट नहीं करता; क्योंकि आसानी से ज्ञात-धूँसे सारकर या 


के 
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मनुष्यता हुईं तो घेला-पेसा फेंककर उसे अपने से टाला जा सकता है । 

श्रग् सन को सच बात कहिए । वह चतुर ठग और यह निपट 
भिखारी, दोनों में श्रापकों कौन केला जगता है ? चतुराई के लिए 
आप एक को जेल ढेंगे ओर सोहताजपन के लिए दूसरे को दया । यानी 
एक की व्यवस्था करेंगे, दूसरे को उसके भाग्य पर छोडंगे । सच पूछिए 
तो दीन भिखारी से आपको कष्ट और अमीर भिखारी से आपको गुस्सा 
होता है। श्र्थात्‌ जो ठगी से अपनी सहायता कर लेता है, वह आपको 
दाहम आदमी मालूम होता है। पर जो उतना भी नहीं कर सकता 
और निपट आपकी दया पर निसर हो रहता है, वह आपकी आँखों में 
उससे गया-बोता है। मालूम हो जाथ कि यह जो सामने आपके हाथ 
फैला रद्द है, कोली में उसी के हज़ार रुपये हैं, तो श्राप उसे “गौर ले 
देखंगे, उप्तमें दिल्लचस्पी लेंगे। अ्रपनी कत्ता से उसे एकदम अलग भर 
तुच्छु नही सानेंगे । पः 

पर वह भिखारी जो काया से सूखा हैं और पेट का भूखा, आए 
चाहेंगे कि वह भापकी श्ाँखों के श्रागे पड ही जाग्र, तो जरदी-सेन्नल्दी 
दूर भी हो जाय । आप यथाशीघ्र पेसा फेंककर या रास्ता काटकर उससे 
अपने को 'निष्फंटक बना लेना चाहेगे। श्र्थात्‌ कूठ-सूठ के भिखारी के 
आप सह सकते है, सचमुच के भिखारी को नहीं सह ,सकते। दूसरा 
हमें भ्रपनो ही लज्जा मालूम होता है। न 

अ्रव एक वात तो साफ़ हैं। वह यह कि पेसा चाहिए। पेट को 
श्रज्ञ चाहिए और श्रनश्न यद्यपि धरती श्रौर मिहिनत पर होता है, पर 
मिल्षता वह पेसे से है। पेसा पहना नहीं जाता, खाया नहीं. -जाता; 
उससे किसी का कुछ भी काम नहीं निकत्नता | तो भी हर एक को हर 
काम के लिए चाहिए पेसा ही। यानी पैसे में जो ताँवा है, उसे खाश्रो 
तो चाहे वह किसी कदर ज़हर ही साबित हो, फिर भी पेसे की क्रीमठ 
हैं। ऐसा इसलिए कि वह क्रीमत उस ( ताँबे ) की नहीं, हमारी है । 
हमने वह कीमत दी है, इससे हम तक और हम पर ही वह आयद है। 
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पैसा क्या रुपया फ्रेंहिए कुत्ते के आगे, वह उसे सूघेगा भी नहीं। 
रोदी डालिए, तो आपकी इस उदारता के क्षिए जाने क्षितनी देर तक 
अपनी पूछ हिलाता रहेगा। यावी, फर्जी के प्िवा रोटी से अ्रधिक 
पैसे में मूह्य नहीं है। 

पैसे के मुल्य को हम केसे बनाते हैं ओर हमीं उसे कैसे थामते हैं, 
यह एक दिलचस्प विषय है। द्वोग कहेंगे अर्थशास्त्र” का, पर पच 
पूछिए तो यह काम-शास्त्र का विषय है। काम का अर्थ यहाँ कामना 
लिया जाय | कामना के वश ब्यक्ति चल्नता है। इस तरह पेसा असल 
मानव-शास्त्र का विषय है। व्यक्ति के मानस से अलत्रग ताँबे के पैसे 
की अठखेक्तियों को समझऋना बिजली के बदन से अल्नग उसके चिराग 
को समभने जैसा होगा । कठपुतली खेल कर रही है, नाच-कूंद दिखाती 
है, पर पीछे उसका तार थमा हैं बाजीगर की डँगलियों में । पर वह तार 
हमें दीखता नहीं, बाजीगर दुबका है ओर सामने कठपुतल्ियों का 
तमाशा दीखता है। बच्चे तमाशे से मगन होते हैं, पर समझदार 
तसाशा देखने या दिखाने के लिए कठपुतत्रियों से नहीं बाजीगर से 
बात करंगे। पेसे के बारे में भी यही मानवा चाहिए। उसका व्यापार 
आदमी के मन के व्यापार से वेसे ही दूर है, जैसे श्रादमी की डँगली से 
कंठपुतत्ली या बिजली के बटन से त्टदू दूर है। बीच का तार दिखता 
नहीं है; इसलिए वह और भी श्रमिन्न भाव से है, यह श्रद्धा रखनी - 
चाहिए । 

पर कहीं यह अर्थ को लेकर अ्रनथे व्यापार व समझा जाय । हम 
शास्त्रीय अथ नहीं जानते । किन्तु देखा है कि भ्र्थ-शास्त्र सीखने वाला 
उस अर्थ-शास्त्र को सिखाने वात्रा ही बनता है। उस शास्त्र-शान के 
कारण कभी श्र्थ-स्वामी तो बनता हुआ वह पाया नहीं गया। अपने 
अर्थशास्त्र को पढवाने के ल्षिए ऊपर का श्रर्थ-स्वामी ही श्र्थ-शास्त्रियों ' 
को अपने श्र में से वेतन देने का काम जरूर करता रहता है । इससे 
प्रकट होता है कि अर्थ का भेद श्रथ-शास्त्र में नहीं है, अन्यत्न है ! 
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थोड़ी देर के लिए पैले का पीछा कोजिए । इस हाथ से उस हाथ, 
डस दूसरे से फिर तीसरे, फिर चोथे, इस तरह पेसा चक्कर काटता है। 
उस बेचारे के भाग्य में चकराना ही है। कहीं वह बैठा कि लोग कहेंगे 
कि क्यों रे, तू बैठा क्‍यों है, चत्न, अपना रास्ता नाप । किन्तु पेसे को 
अपनी यात्रा से तरह-तरह के जीव मित्षते हैं | एक उसे छाती से चिपटा- 
कर कहता है कि हाय-हाय, मेरे पेसे को छेड्ो मत, मेरी छाती के वीचे 
उसे सोने दो । 

पर, पैसे बेचारे की क्षिस्मत मे आराम बदा हो तो सभी कुछ न रुक 
जाय । इससे यदि उन श्रेमी का प्रेम ऐसे की काया को छोड़ना नहीं 
चाहता तो उसका बड़ा दुष्परिणाम होता है। यह तो वही वात है कि 
खून हसारे बदन से दौड रहा है और कोई अवयव कहने लगे कि तू कहाँ 
जाता है, यहीं मेरे पास रुक जा। फोड़े जो बढ़न से हो जाया करे हैं, 
सो क्यों ! किसी ख़ाल जगह खूब की गढिंश ठीक नहीं होती; इसी वजह 
से तो । यह जुदा बात है कि फोड़े भी होते अ्रसल्त में शरीर की स्वास्थ्य 
रक्षा के निमित्त हैँ। ऐसे ही कौन जाने, समाज के शरीर में केचन की 
काया के प्रेमी भी किसी अच्छाई के निमित्त बनते हों | पर फोड़ा फूटता 
है, भौर कँचन-प्रस भी हूटता हो है। ऐसे, पैसा बीच में थकक्र बेचारा 
सांस लेने को रुके, तो वात दूसरी; वैसे किसी के आलिगन में गाढ़ी 
नींद लोने की उसे इजाज़त नहीं है। इस निरन्तर चक्कर से बेचारा पेसा 
घिस जाता है, सूरत और हरूफ उस पर नहीं दीखते, तब मूँ ह छिपा- 
कर जहाँ से आया वहीं पहुँचता है कि फिर उसे पुनज॑न्स मिलते । 

अभी थोड़े दिन पहले रानी का रुपया खिच गया । श्रव ्रापकी 
गद्दी के नीचे कोई रानी का सिक्का सोया मित्न जाय, तो क्या आप सम- 
भते हैं उसे सोलह आने को कोई पूछेगा ? अ्रजी, राम का नाम लीजिए । 
सिक्के में क़ीमत थोड़े थी । जेसे डाली गईं थी वेसे वह क़ोमत खींच ली 
गई । अब रानी के सिक्‍ते क्या हैं, ठनठन गुपाल हैं। वस मूरत देखिए 
और मन भरिएु । 
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इस पैसे की यात्रा का वर्शन कोई कर सके, तो बडा अच्छा हो । 
शास्त्रीय प्रतिपादन नहीं, वह तो आडम्बर है और बेजान है। वर्शन, 
जैसे कि अपनी यात्रा का हम करते हैं, यानी, सचिन्न और जीवन की 
भाषा में । में मानता हूँ कि पेसे के तथ्य का किसी को यदि अनुभव हो 
और उसके पास करपना भी हो, तो वह पेसे की अ्रस॒ल्नियत पर एक 
श्रत्यन्त सुन्दर उपन्यास हमें दे सकता है। पर पेसे के लाथ दुर्भाग्य 
लगा है। वह कमबख्त है शक्ति । जिसने भी उप्त शक्ति को समझा, 
वही उस शक्ति को बढोरने सें लग गया। अब कहा जाथगा कि इस 
जीवन में शक्ति का संग्रह भी न किया जाय तो आख़िर किया क्या 
जाय ? छुछ कहेंगे, धर्म का संग्रह किया जाय | ओर सच ही कुछ जैसे . 
सामान बदोरते हैं वैसे पुण्य भी व्रत देखे जाते हैं। पर हाथ, धर्म 
का संग्रह ही किया जा सकता, तो क्या, बात थी। तब ऋषि छुटी न 
बनाकर गोदाम बसाते । अरे, वह तो स्वणण की जगह श्वास के संग्रह के 
उपदेश जेसा है। श्र्थात्‌ अपने को छुटाओ, इसी में धर्म का अर्जन है । 
अब इस बात को कोई कैसे समझे ओर कैसे समझ्ाए ?., ..पेसा रे 
बिना कभी झुद़ता है ? भौर जो रुपया छोड सकता है, वही अ्शरफ़ी 
जोढ सकता है। यह क्या हम रोज्ञ आँखों नहीं देखते कि जिसकी जहाँ 
सुद्दी बंधी कि वह सुट्टी उतनी ही भर रह गईं । रुपये पर मुट्ठी लाने के 
किए पैसे पर उसे नहीं बैधने देना होगा। श्रर्थाव ल्लाखों की कमाई 
हज़ारों क्षगाएं (गँवाए) बिना न होगी । इसी तरह धर्म की कमाई धन 
उजाडे बिना न होगी । वात यह दे कि घर्स है प्रीति और प्रीति भौर 
शक्ति में शत्रुता है। शक्ति के ज्ञोर से और सब हो जाय, श्रीति नहीं 
होती । इसलिए जो प्रीति कमाए, वह शक्ति खो दे । 

पर यह में क्या कह चल्ना ! कह रहा था कि पैसे का उपन्यासकार 
चाहिए। वह पेसे की काया पर न रीके । न उसकी शक्ति पर जूमे। 
बल्कि उसके सत्य में ही बह वो अपनी आँख रखे । ऐसे की शक्ति जित- 
. लाई तो भला क्या जतत्ञाया ! यह वो माया बतलानी हुईं। उस 
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पैसे की अकिंचित्करता दिखत्लाई जा सकेगी, तभी मानों उसकी सत्यता 
प्रगट होगी । जेसे कि आदसी प्रेम में अपने को खोकर पाता है, वेसे ही 
निकम्मा दिखलाकर पेसे के असली भूल्य को पहचाना और बताया जा 
सकेगा । 

मेरे हाथ में मानिए कि रुपये का एक नया सिक्का आया। वह कहाँ 
से थआ्राया ? मेंने कुछ मिहनत की, उस मिहनत का किसी के अ्रथ में डप- 
योग हुआ । उपयोग के रास्ते सेरी मिहनत में से अपना रुपया, और ऊपर 
से कुछ और भी अतिरिक्त, पाने की उन्हे , उस्मीदु है। इसलिए अपनी 
मिहनत का फल उन्हें देकर यह रुपया मेने पा लिया। अब आता हूँ 
घर। वहाँ श्रीमती जी बोलीं कि माथे की बिन्द्री को कब से कह रही 
हूँ, लाये ! यादों अगले दिन मेरे हाथ से वह सिक्का बिन्दी वाले के 
यहाँ पहुँच जाता है।. . इसी तरह हस कल्पना कर सकते हैं कि केसे 
वह आदृमियों दी आवश्यकरताएं पूरी करता हुआ परस्पर के आदान- 
प्रदान का कास चलाता है। 

अब परस्पर का आदान-प्रदान पैसे के माध्यम से होता है, पेसे के 
उद्देश्य से नही होता | प्रेम सें व्यक्ति अपने सबस्व का दाव कर देता 
है। प्रेम वह है, जहाँ देने के जवाब में लेने की भावना ही नहीं। अर्थात्‌ 
में यहाँ चांदी के एक सिक्के की बात कर रहा हैं; प्रेस के कण में लाखों 
निद्यावर कर दिये गये है । अर्थात्‌ पेसा जो यहाँ से वहाँ घूमता फिर रहा 
है, वह अपनी ताक़त से नहीं, बल्कि हमारे मन की ताकत से । यह नहीं 
कि धन से ताकत नहीं है। ताक़त तो है, पर रेल के इंजन-सी ताक़त 
है। अब इंजन कया अपने-आप चलता-फिरता है ? यह कहना कि पटरी 
पर इंजन चलता है, ठीक है । पर हिन्दुस्तान की रेलों का इन्तज्ञाम 
जिन सरकारी सेम्बर लाहब के ऊपर है, सैकढों-हज़ारों इंजन और उनके 
चल्ञाने वाले और उनके कल-पुज.)। समसनेवाले अपनी हरकत के लिए 
उनके इशारे हैं । ओर वह मेम्बर महाशय इंजिन पर नही, बल्कि कुछ 
और द्वी गहरी नब्ज़ पर निगाह रखते हैं। पर ...सवारी गाड़ियाँ और 


बी 
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मालगा्याँ जाने कितने न हज्ञार लाख इन सामाच ओर इन्सान को 
खींचती हुईं दिन-रात इधर से उधर ञआरा जा रही हैं। अपने दफ्तर में 
बैठे मेम्बर महाशय की क्‍या कहिए, उस रोज़ उनसे डबल वज़न का 
आदमी इंजन के नीचे आ गया था | उप्तका हाल अपनी अँखों क्‍या 
आपने देखा नहीं था ? श्रजी, आदमी भोर श्रादमियत का तो वहाँ 
पता-निशान बाक़ी नहीं रह गया था, यहाँ-वहाँ बिखरा मांस ही दीखता 
था ।. ..हाँ यह है, पर दूसरी बात भी है। इंजन की ताकत सच है, पर 
उन मेम्बर साहब की ताक़त उस सच का भी श्रंदुरूनी सच है। उन्हीं 
की कल्षम तो थी जिससे पचास इंजन बेचारे बक्स में बन्द होकर विल्ला- 
यत से हिन्दुस्तान ले चले आये ओर चालीस इंजन, जो मानते थे 
कि हम में अभी सिप्तकने लायक़ कुछ जांच है, उनकी एक न सुनी गई 
और अंजर-पंजर तोडकर उन्हें लोहे के ढेर पर फेंक दिया गया ! 

चाँदी का सिक्का जेसा सच है, लोहे का इंजन भी वैसा ही सच है । 
फ़र्क इतना ही है कि सिक्का छोटा भोर हलका होने से सचाई में इंजन 
की निस्वत बड़ा भर भारी दे। इंजन इतना बोकल है कि उसी से वह 
सचाई में हजका है। तभी तो चाँदी के रुपये और सोने की मोहर से 
काग़ज्ञी नोट क़ीमती होता है। कारण, वह चाँदी-सोने से दज्षकी और 
सस्ती वस्तु काग़ज़ का बना है। श्रर्थात्‌ नोट मे श्रपनी श्रसलियत उतनी 
भी नही है, जितनी सिक्के में है। लगभग अपनी और से वह शून्य है। 
हम उसमें डालते हैं तभी कीमत की सचाई उसमें पडती है। इसीलिए 
जैसे-जैसे उन्नति होगी, काग्जी सिक्का बढेगा, धातु का सिक्‍्क्रा बेकार 
होता जायगा। सिक्के में क्रोमती धातु की ज़रूरत अविश्वास के कारण 
है। यानी वह झूठी कीमत हैं । फिर भी वह क्लरीमत इसलिए है कि 
सच्ची कीमतों का अभी निर्माण नहीं हो पाया है उदाहरण लीजिए, 
दस्तावेज़ | वचन भूठा है, तभी दस्तावेज़ की सचाई दरकार के कौल 
सच्चा हो, तो दस्तावेज़ बेकार हो जाना चाहिये । ._ 

इस सबका सतत्नब यह कि पेसे की कीमत और शक्ति श्रादमी की 
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भावना की कीमत और शक्ति से अलग नही है। अथ॑-शास्त्र के वियम 
जीवन-शास्त्र के नियस ले भिन्‍न नही हैं। यदि वे भिन्‍न से लगते है 
तो इस कारण कि मनुष्य ने कामना में अपनी स्वतन्त्रता देखी है, जब 
कि वह स्वतन्त्रता निष्कामता में है। जो वह चाहता है और जिसको 
सुख का नाम देता है, समझता है उसकी कु'नी स्वर्ण! हैं । जैसे प्यास 
हिरन रेगिस्तान पर की लू की कलसूलाहट को पानी समझता है। पर 
स्वर्ण में सुख होता तो स्वर्णाधिपों के पास वह दिखाई देता | किन्तु 
पूछुकर देखिए । मालूम होगा कि लाख के बाद करोड और करोड के 
व्यद अरब पर आँख गढाएं वे भागे जा रहे हैं, दो इसीलिए कि लाख 
में जो समझा था वह वहाँ नहीं सिल्ा ओर फिर करोड़ मे जो समझता 
वह करोड में भी नहीं मिल रहा है। 

हमने ऊपर ठेख लिया कि सिक्के में अपने आप में दुम नहीं है। 
अगर एक मे दस नहीं है, तो करोंड से सी नहीं हो सक्ृता। जिससें 
आन्तरिक कुछ है ही नहीं, उसके पहाइ़-जेसे ढेर में भी कुछ कहाँ से 
कग जाएगा ? मरीचिका में कुछ है तो यही कि वह झुगठृष्णा को प्यासा- 
का-प्यासा ही रखती है। धन भी जमा होकर अपनी हस खचाई को 
उज्ञागर कर देता है कि मुरूमे अपना कुछ नहीं है। मेरो काया में 
तुम्हारी ही तृप्णा भरी है। तुम अपनी ओर से तृष्णा न डालकर मुझ 
में कोई दूसरी भावना डालोगे, तो फिर वह भी मेरी सचाई हो सकेगी। 
पर तृष्णा की राह से ल्ोगे, तो सिवाय इल तृष्णा के में तुम्हे ओर क्या 
लौटा सकू गा ? सुमसे तुम्दे सुख नहीं मिल्नता, इससे सुझे प्यार करके 
भी तुम मुझे कोलते हो। पर कोसो मत्त, क्णेंकि में खोखला हैँ । तुम 
जो भरते हो, उसी से मे भर जाता हूँ । इससे में इस लायक नहीं हूँ 
कि मुझसे तुम कुछ चाहो या मुझे ही चाहों । क्‍योंकि तुम्हारी ही भूखी 
चाह मे तुम्हारे आगे कर सकता हूँ । इससे तुम्हे सुख नहीं होता, नहीं 
होगा। पर तुम सानते हो कि अभी ठनिक परिसाण में कमी है, इससे 
झुमे ओर जोदते हो। मुझे ही जोइते, फिर भी मुझे ही कोसते हो ! 
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बश ॥ ७. 


मैं बताता हूँ कि में अन्दर से रीता हैँ। मेरा सारा ढेर रीता है। जो 
तुम चाहते हो, वह में हूँ नहीं । में उसका द्वार हो सकता हूँ और प्रार्थना 
है कि मुझे तुम द्वार ही समझो, अधिक न समझो । दरवाज्ज को ही जो 
तुम मंज्ञित समसझोगे, तो दरवाज़ा इसमें क्या करेगा १ मंज्ञिक्ञ की तरफ 
वह तुम्हें बढ़ा सकता है। पर तभी, जब तुम उससे पार जाओ | 

आज के अमाने में बुद्धि इसी भूल में पड़ गईं दै। लिफ़ाफ़ को उसने 
खत समझा है। हससे खत नहीं पढती, लिफ़राफ़े को ही देखती पघम- 
झती रह जाती है। इसीसे शाखा-विज्ञान बहुत बन गए हैं, और बीच 
क्या सेर-दणड सूखते रहने को छोड दिया गया है। यानी विद्याएँ बहुत 
हो गई हैं, पर जो हन सब विद्याञश्रों का आधार होना चाहिए, अर्थात्‌ < 
'सवेसूतात्मरूप ब्रह्म', वह उपेक्षा में रह गया है। परिणाम यह है कि 
अवयब सय पकड़ते हैं श्रोर हृदय को सब छोडठते है। हस प्रकार की 
खण्डित विद्या क्या अ्रविद्या नहीं है ? क्या उस श्रविद्या का ही परिणाम 
आन के युद्ध की भीषणता नहीं है? 

पर हम दूर भरा गए। बात कमाई और भिखाई से शुरू हुईं थी । 
कमाई किसे कहते हैं ? धन अपने चक्कर पर आ-जा रहा है। जेसे 
नदी बहती है; कुछ्ठ उसमें नहाते हैं, कोई उससे खेत के लिए पाबी 
लेते हैं, कुछ उप्को देखकर ही आनन्द प्राप्त करते हैं। नदी अनेकों के 
अनेक प्रयोजन पूरे करती हुईं समुद्र में मित्नने के लिए बहती ही चेंली 
जाती हैं। ऐसे ही घन अपने बहाव में सब के प्रयोजनों को पूरा करता 
हुआ चलते चलते जाने के लिए है। इस प्रक्रिया में कमाई क्या है ! 
सच कहूँ तो उस कमाई का मतलब मेरी समझ में नहीं श्राता। हरि- 
द्वार की गंगा प्रयाग आई; जो पानी हफ्ते पहले हरिद्वार था, अ्रव 
प्रयाग भ्रा गया। क्या इस पर प्रयाग यह सोच सकता है कि हरिद्वार 
से हमने इस हफ़्ते गंगा के इतने पानी की कमाई कर ली ? प्रयाग ऐसा 
नहीं सोच सकता। 

पर हम ऐसा छोच सकते है। क्योंकि हम बुद्धिमान हैं। मेरी 
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तिजोरी में आज दस हज़ार रपये हैं। बाज़ार में बेठा था, तब गाँठ सें 
क्या था ? यही सो एक रुपतली होंगे। तीन साल में दस हज़ार रुपये 
की मैने कमाई की ! वाह, क्‍या बात है। में अपने से झभरश हूँ, कुनबे 
वाले ख़श हैं, ओर सब मानते हैं कि में होनहार और कर्मरय हुँ। यह 
कमाई है। 
अब चलिए, मेंने तो बाज़ार में तीव साज्ञ लगाए और घूमा-फिरा 
और मिहनत की। पर वह देखिए, क्‍या भाग्य का सिकन्‍्दर आदसी 
है! लद़ाई आई कि रंग में दो दिन में पन्‍्द्रह हज़ार पैदा किए ! हल्दी 
लगी न फिटकरी भ्रौर देखते-देखते माल्ामात्न हो गए | जच्मी की लीला 
जो है। अब सब उस भाग्य के बली और ल्च्मी के चरद पुत्र की ईर्ष्या 
करते हैं। यह कमाई है। 
एक मज़दूर टोकरी दो रहा. । जेठ आा रहा है, लू चत्र रही है; 
पसीना बह रहा है और वह टोकरी ढो रहा है। सूरज छिप चला; 
थक्क गया है, घर पर इन्ठज़ारी होगी, पर वह टोकरी ढो रहा है। 
आख़िर लाला को दया आईं। उन्होंने छुः आने दिये । यह छुः आते 
की कमाई है! 
एक मित्र हैं। उनकी खूबी यह कि वह अपने पिता के पुत्र हैं । 
उनके पिता की ख़बी थी कि वह अपने पिता के पुत्र थे। ओर पीछे 
चल तो पाँच पुश्त पहले वंश में एक पुरुषार्थी पुरुष हुआ था। उससे 
सामन्ती ज़माने में अपना गिरोह इकट्ठा करके एक नगर जीता और 
काबू किया था| उसने अपने शत्रुओं पर विज्ञय पाई, यानी उन्हें यम- 
शज का घर दिखाया था। उस प्रबल पुरुषार्थ के कारण उस पुरुष के 
मुत्न और उसके पुत्र और उसके पुत्र, इस तरह उस परन्परा के अन्तिम 
पुन्न होने की ख़बी से सेरे मित्र की कमाई आज ठीस हज़ार रुपये साल 
की है। वह कहाँ से हे, डबकी जायदाद और ज्ञमींदारो कहाँ-ऊहाँ हे 
इत्यादि सिन्न को पूरी तरह पता नहीं हैे। पर कमाई उनकी तीख 
इज्ञर है ! 
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एक श्र भाई साहब हैं। अत्यन्त कुशाम बुद्धि, और उदार और 
ज्ञानी भर सुशील । वह कलक्टर कहलाते हैं। उनका काम है कलक्टरी । 
उनकी कमाई है पच्चीस हज़ार रुपया साल । 

और एक वायसराय हैं। वायसरायगीरी करते हैं, जो बेहद ज़िम्से- 
दारी का कास हैं। उनकी कमाई की मुझे कूत नहीं। वह भी खासी 
होनी चाहिए, क्योंकि पसीने की वह वहीं है। पश्लीनि की कमाई ही 
इतनी कम हो सकती है कि पेट न भरे। क्योंकि पेट भरेगा तो मेहदनती 
मिहनत से जी चुरायेगा । इससे अकल की ही कमाई को हक्‌ है कि वह 
लम्बी-चीडी हो। मिहदत की कमाई अधिक होगी, तो उससे मिहनती 
का चुकसान न होगा ! 

खैर, ऊपर तरह-तरह की कमाइयाँ गिनाई है। इन सबमें दो बात 
सामान्य हैं, जिसकी वजह से वे सभी कमाई कहल्ाती हैं। एक तो यह 
कि कमाई करने वाला जेल नहीं जाता, हस कारण उसको छुराईं या 
ठगाई हम नहीं कह सकते, कमाई ही कह सकते हैं। दूसरा यह कि हर 
कमाई, जिसकी वह समझो जातो है, उसकी जेब (बेंक हिसाब) मे 
झाकर पड़ती है| 

इस पर से दो मूल सिद्धान्त लममे जा सकते हैं।--- 

१--कहीं से चलकर जो रुपया हमारी जेब था तिजोरी से आये 

ह हमारी कमाई दे। 

२--शर्त यह कि उसमें हमें जेल न हो, यानी वह चेध हो । 

श्र्थात्‌ चद सब रुपया हमारा कमाया हुआ है, ओर उस सब रुपये 
पर खर्च करने का हमारा हक है, जो हस तरह से था उस तरह से, हल 
जेब से या उस जेब से, हमारी मुट्टी तक भ्रा जाता है। सीमा यह कि 
इस तरह खचे करने वाला खुले समाज में हो, बन्द जेल में न हो 

सीमा की शर्त बहुत ज़रूरी है । कसाई और ठगाई में वही भेद 
डालने वाली रेखा है। जेल पा गये, तो तुम्हारी कमाई कमाई नहीं 
मानी जायगी । जेकू पाने से बचे रहे, तो बेशक तुम्दारी कमाई कमाई 
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है। ओर तब अपने धन के परिमाण से ही तुन्हारी ऊँचाई की नाप 
होगी । 

यह तो हुआ; पर भीख से पेसा पाने की विधि को मे कहाँ रख ! 
उसमें भी पेसा आता है और जेज बची रहती है। भिखारी जेल पा 
गया तो गया। पर जेल के बाहर भिखारी के पेसे को कमाई का पैसा 
कैसे न माना जाय, यह मेरी समर में किली तरह नहीं आता है। 

आप कहेंगे मेरी साषा मे व्यंग है। पर से सच कहता हूँ कि कमाई 
अगर सच्ची हो सकती है तो मुझे लगता है वह भीख की ही कमाई है, 
नहीं तो कमाई शब्द ही एकदम झूठ है । 

पैसा मेरी जेब में आना कसाई है। वेशक सिफ्त यह कि जेल मुझे. 
न मिले | अब सवाल हे कि दूसरे की जेब से, णा मिहनत से, मेरी जेब 
में पेसा आता केले है ? इसके कई तरीके है। 

स्वभाव का पहला गुण लोभ कहा जा सकता है। इसलिए अपनी चीज 

के लिए दूसरों मे लोभ पेदा करवा कमाई बढाने का पहला उसूल है। 
विज्ञापन और बिक्री की कला यही है। दोभ हुआ कि काम जागा। 
तब उस जेब का पेसा निकलकर आपकी जेब में आने से रुकेगा नहीं । 

दूसरा तत्व है गरज् । अकाल है और लोग भूखे हैं। सबको अन्न 
चाहिए। अब ज़िसके पास अ्रद्य है, उसने दाम चढ़ा दिये। इस तरह 
खिचकर पेसा आ गया। 

तीसरा है डर ओर अविश्वास। आगे का क्‍या ठिकाना, जाने कब 
मोत्र आ टूटे । तब बाल्न-बच्चों का क्या होगा ? आग है, रोग है, चोर- 
डाकू हैं। इससे लाइये हमारे पाल बचा-बचाकर जमा करते जाइये। 
हम ऊपर से व्याज ओर जाने कितना और देंगे। यह सी पद्ति है 
जिसमे उपकार और कमाई दोनों साथ होते हैं। 

या वह है जिसका नाम इंडस्ट्री ( मीमोद्योग ) द। हज़ारों मेहनती 
और सीसाकार यन्त्र | सेहनती सेहनत करते है, यन्त्र चलता है, और 
कमाई मोटी होती है। इसका रहस्य उद्योग को भीसदा में है । यानी 
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हज़ारों का श्रम वह कर एक केन्द्र कु'ड में पठता है। एक की एक-एक 
बूँद बचे तो हज़ारों हो जाती है। भर बूँद-बूंद से घढ़ा भरता दै तो 
हज़ार-हजार बूँदों से क्या नहीं होता होगा । 
या ज्ञोर-ज़यरदरती है, लेकिन उसके पीढ़े कोई क़ानूनी बल 
चाहिए । जेसे ज़मींदारी, श्रफ्तसरी इत्यादि । 
एक तरीका जो बारीक है, उसका नाम सट्दा है। वह खेल सम्भाव- 
नाभों पर चल्नता है। उसमें भी तृष्णा उकला कर जेबो का पैसा निकाला 
जावा है भौर वह गिनी-चुनी जैवों में निचुढ आता दै । 
एक भ्राम तरीका है, जिसको नौकरी कहते हैं। इसमे सुल्लाज़िम पसा 
खींचता नहीं, पेश्षा पाता है। यानी उसके हस्तेमात्न से पीठ पीछे बेढा ' 
हुआ दूसरा कोई आदमी, जो पैसा खींच रहा होता है; वह नौकर को 
जिन्दा भर काम लायक़ रखने के लिए उसे खाने-पीने को कुछ देता 
रहता है । 
इनके बाद करुणा के ज्ञोर से भी किसी जेब से पैसा निकत्वाया 
जा सकता है। दान और भिक्ता में अधिकतर यही दृत्ति रहती है । 
रुपया फिर प्रीति के नाते भी हस्तान्तरित होता है। जैसे मित्र की 
सहायता, परिवार का पालन श्रादि । वहाँ रुपये के लेन-देन में किसी 
एवज़ का भाव नही रहता । 
इन्न सब पद्धतियों में रपये का आना-जाना जहाँ प्रेम के कारण हु 
होता है, उसको में सबसे उचित समझता हैँ । उसमें न देने वाले को 
देने का, न लेने वाले को ही अपने लेने का पता रहता है। मानो अपने 
सम्वन्धों के बीच पेसे की वहाँ किसी को सुध ही नहीं है। पेसे का यह 
आदान-प्रदान यन्‍्धन नहीं पेद! करता, दोनों ओर श्रानन्द की ही सृष्टि 
करता श्रौर उनके बीच घनिष्ठता लाता है| पर, हस कोटि के आदान- 
प्रदान मे कमाई शब्द काम में नहीं श्रा सकता । पिता ने पुत्र को सो 
रुपये दिए तो इनमे पिता को सौं का घाटा हुआ और पुत्र को सौ का 
ज्ञाभ हुआ, यह नहीं कहा जा सकता। दूसरे की जेग से निकलकर 
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अपनी जेब मे आना कमाई है, पर वहाँ दो“अलग-अलग जेवें ही 
नहीं हैं । 

सच पूछिये तो में वही स्थिति चाहता हूँ जहाँ कसाई ख़त्म हो 
चुकी है। जहाँ जीवन की आवश्यकताएँ ही पूरी होती हैं। न श्राने 
वाले पेसे के प्रति ज्ञोस है, न उसके आने में चतुराई का प्रयोग या 
अहसाव का अनुभव है , 

उससे हटकर कमाई की जो और कोटियाँ हैं, उनमें करुणा कीः 
प्रेरणा से जहाँ पेसा आता-जाता है, वह सहाठर मालूम होता है। वह 
है दान, भिक्ता | करुणा प्रेम से सिन्न है; करुणा से बन्धन है ओर 
आत्मा पर दबाव है। उसमें दयावात्र और दुया-पात्र मे कक्षा-सेदु हो 
जाता है। यानी उससे दो व्यक्तियों के बीच समत्व सम्बन्ध का भज्जः 
होता है। इससे करुणा-प्रेरित दान अन्त सें सामाजिक विषमता श्रोर 
जड़ता उत्पन्न करने का कारण होता है। उससे दोनों ओर आत्मा को 
प्रसार और विस्तार नहीं प्राप्त होता, बल्कि कुणठा और संकुचन होता 
है। मादो भिक्षा देने वाला भी भिखारी के सामने अपने को किचित्‌ 
लज्जित अनुभव करता है। श्र्थात्‌ पेसे का इस प्रकार आदान-प्रदान 
भी इष्ट ओर उत्कृष्ट तो नहीं है। अर्थात्‌ यह कोटि पहली से उतरती 
हुईं है, पर वीसरी कोटि से श्रच्छी भी हो सकतो है । 

तीसरी है नौकरी ओर मज़दूरी की कमाईं की कोटि | बिलकुल हो 
सक्वता है, ओर शायद है, कि नौकर जिसकी नौकरी और मज़दूर जिसकी 
मज्नदूरी करता है, उसके प्रति अन्दर से वह एकदम अश्नद्धा के भाव 
रखता हो। तब जो उनके बीच क्रम और वेतन का आदान-प्रदान है 
वह दोनों श्र हीनता भौर दूरी व द्ंष पेदा करने का कारण होता हे । 

चौथी अथवा अन्य कोटियाँ जहाँ ल्लोस, भय, अविश्वास उकसा कर 

या केन्‍्द्रीकरण द्वारा लाभ क्रिया जाता है, सबसे प्रचल्नित और सबसे 
वेध है। पर सुझे वह निकृष्ट मालूम होती है। 

पाँचवीं है लाचारी से ल्ञाख। यह निन्ध है और क़ानूनन उस पर 
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शोक थाम भी की जांती है। 
बिना मिहनत अमुक के पुत्र और पौतन्र होने के बल्ल पर जो बडी- 
बड़ी कमाइयों की सुविधा मिल जाती है--उसका भी ओचित्य विशेष 
समझ में नहीं आता । ज़रूरी नहीं है कि एक प्रतिभाशाल्री पिता के 
पुत्र को अपनी पेत्रिक प्रतिष्ठा से'हीन रखा जाय । पर स्वयं कर्म-हीन 
होकर वह श्रपने पिता की प्रतिभा के फल्षों को बेठा-बैठा खाया करे, 
यह उचित नही मालूम होता । 
इन सबसे परिणाम निकलता है कि उत्कृष्ट स्थिति वह है, जहाँ 
पररुपर में लेब-देन की भावना ही नहीं है, एक-दूसरे के हित के काम 
आमने की भावता है। हल सम्बन्धों पर आश्रित परस्पर का व्यवहार ही 
सच्चा व्यवहार है। अपने को भर प्माज को हमें उसी तक उठाने का 
प्रयत्व करना होगा । 
पर, उससे उतरकर आदमी-आदसी के बीच करुणापूर्ण व्यवहार 
मुझे पसन्द है। अर्थात्‌ कमाई की रोटी नहीं, दान भौर भीख की रोटी 
मुझे पसन्द है। 
इस बात पर तनिक रुककर मुझे अपने को साफ करना चाहिए । 
मेंने पुस्तक लिखी और प्रकाशक से रुपये पाये । अब दो बात हैं 
या तो मे उसे अपनी कमाई कहूँ, या फिर में उसे प्रकाशक की कृपा 
कहूँ। में दूसरी बात पर कायम हूँ। कमाई मायावी शब्द है। उस 
शब्द के सहारे माया जुड़ती है और भीतर की सचाई नहीं जागती | 
सचाई है प्रेम । लेकिन कमाईं शब्द झुरूमें ऐसा भाष भरता है कि 
प्रकाशक को प्रेम देने में में असमर्थ दो जाता हूँ.। मानो कि मैंने किताब 
लिखी, तुमने पेसा दिया। बस अब हम दोनों झुकदा हैं। मानों कि 
एक-दूसरे को समझने की आवश्यकता और एक-दूसरे के लिए झुकने 
और काम आने की भावता से ही हम ऐसे चुकता हो जाते हैं। यानी 
हमारा आदात-प्रदान एक-दूसरे को दी किनारों पर डाल देता है और 
चह रुपया ही आकर बीच में खाई बन जाता है । नहीं, में उस रुपये को 
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अपनी कम्ताईं नहीं, दूसरे की कृपा माने गा। आप कहेगे कि तुम हो 
भोले । अकाशक बाज़ार में बैठता हैं और किसी को एक देता है तब, 
जब कि उसके दी घसूलता हैं। तुम्हारी क्षिवाव छापकर तुम्हे जितने 
दिये हैं, उससे चौगुने दाम अपने खरे न कर ले तो श्रकाशक कैसा ? 
तुम कृपा कहते हो, पर वह ठगी है। चार में तुम्हे एक देकर तीन अपनी 
' जेब में डाले हैं। तुम्द आँख हों वो तुम्हें कभी सन्तुष्ट न होना 
चाहिए । अभी एक मित्रता है, तो ज़रूर लेलो; लेकिन बाक़ी तीनों पर 
अपनी निगाह जमाए रखनी चाहिए। आपकी यह बात सही हो सकती 
है। पर, फ़िर नी में 'डनको कृपा” की जगह “अपने हक़” के शब्द को 
इस्तेमाल नहीं करना चाहता । क्योंकि में नहीं चाहता कि दों व्यक्ति 
अण्नी सीमाओं पर काँटे के तार खडे करके मिले। ऐसे वे कभी एुक- 
दूसरे में घुल्ल वहीं सकेगे और न उनमें ऐक्य उत्पन्न होगा । बेसे आपस 
में वे लदा कवराते रहेगे और फल उसका बेर होगा । 

इस तरह सें अपनी कमाई का खाता हुँ--इस झूठे ग॑ से में मुक्त 
दो जाना चाहता हूँ । अगर ईश्वर है, तो मेरा-तेरा कूठ है। अगर इंश्वर 
की यह दुनिया है, तो उसकी अलुकम्पा पर ही हम जीते है। अगर 
ईश्चर सर्वध्यापी है तो उसकी अनुकम्पा भी सब में है ओर उसी के 
बल पर हमें जीना चाहिए । 

इस दृष्टि से जिसको बाकायदा कमाई कहा जाता है, उसको बढिया 
नहीं सानना होगा । उससे अहंकार का चक्र कसता और फेलता है। 
उससे में तू भोर मेरा-तेरा बढता दे । 

में जानता हूँ कि हमारे समाज में एक चीज़ है, इज्ज़त । उसको 
घुरो मानकर हमारा सभ्य-जीवन चल रहा है। अरे, हरेक अ्रपनी इज्ज़त 
रखता है | कमाई नाम का शब्द उसकी इज्ज़त को मजबुत और ऊँची 
बनाता दे । वह ऋूमाता है, इसलिए उसकी नाक किसी से क्यों नीची 
हो ! नवाब घर का नवाब हो, अपने धर में हम भी नवाब हैं । इस 
तरह कमाई पर टिक कर हम अपता आत्म-गव सुरक्षित करते हैं। इस 
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तरह हम इस ज्ञायक होते हैं कि क्सी को अपने से छोटा समभो। 
इस में तथ्य भी हो। पर जो अतवथ्य है, वही में दिखाना चाहता 
हूँ | कमाई के बल पर हम सच्चे साथ सें विनम्र बनने से बचते हैं। अपने 
इढ-गिदे इज्ज़त का घेरा ढालते हैं, जो हमारे विकास को रोकता है। 
हम उससे अहस्‌ को केन्द्रित करते हैं और फत्नतः सेवा-कर्म के लिए 
निकस्से होते हैं । 
संच्षेप में, अपने लिए, में कमाईं के धन को नहीं, कृपा के अन्न को 
अच्छा समसठा हुँ। कमाई मे आगे की चिन्ता है। आगे का श्रन्त 
नहीं, इससे चिन्ता का भो अन्त नहीं। दत हज़ार हैं तो वह थोड़े, 
पचास हज़ार है, तो पाँच बेटों सें वेंटकर भला चह क्या रह जाएँगे ? इस 
तरह भविष्य के अ्रविश्वास के आधार पर चिन्ता का पहाड-का-पहाड 
हम अपने ऊपर ओरोढ लेते है । तब चिडिया जेसे सबेरा निकलते ही चह- 
चहाती है, वेसे हम नहीं हृहचहा पाते। कमर झुक जाती है, क्योंकि 
अमसनन्‍्त चिन्ता का बोझ उस पर हस लेते हैं। मस्तक तब श्राकाश में 
नहीं उठ सकता । दूसरे का दुख देखने की फुरसत नहीं रहती, क्योंकि 
हम अपने और अपनों से दब जाते हैं। 
नहीं-नहीं, विश्वास का रास्ता आरितिक का रास्ता है। कल की 
शंका करके भाज को में नष्ट कैसे करूँ ? और यह सच है कि आज 
यदि नष्ट नहीं होगा, तो कत्न भ्रोर पुष्ठ ही होने वाला है। पर कन्न के 
दबाव में आज को हाथ से जाने देते हैं तों फिर कल भी कोरा ही रह 
जाने वाला है | 


दान की बात 


दान देने को कहते हैं। दिये बिना चल नहीं सकता, जैसे लिये 
बिना नहीं चल सकता । कुछ या कोई अपने में पूरा और बन्द नहीं है, 
औरों के साथ किसी-न-किसी तरह के सम्बन्ध में वह जुड़ा हुआ है। 
इन सम्बन्धों के ज़रिये वह अपने लिए आपसीपन जुटाता और अपने 
को और अपनी आत्मीयता को फैज्ञाता है। चेतना का स्वभाव ही यह 
है। शास्कार ने जीव का लक्षण परस्परोपग्रद कद्दा है। यानी देन-लेद 
के द्वारा आपस में एक-दूसरे के काम आना । 

साँस हम में जीवन की पहचान है। उसका आवना-जाना रुका कवि 
वही रूत्यु । भीतर से वायु लेकर उसे फिर बाहर दे देने को श्वास- 
प्रश्वास कद्दते हैं। उस ज्ञी हुईं हवा का शरण भी हम अपने भीतर रोक 
रख नहीं सकते । सबकी सब साँस वापस लौटा देनी होती है। इसी 
क्रिया से हमारा जीवन चत्षता है। श्वास लेकर ज्ञीथ न सकें, या देकर 
फिर न ले सके, तो जीवनी शक्ति समाप्त समम्िये । 

दान इसे तरद्द जीव का अनिवाय धर्म है। वह सहज धर्म है। वह 
उससे अलग नहीं हो सकता । जो जितना धार्मिक हो उसे उतना ही 
निःशेषदनी मानिए। कुछ रहता ही नहीं उसके पास जो वह न दे । 
अपना सर्वस्व वह दिए हुए है। शरीर रखता है तो भी पर निमित्त । 
आशण मानो उप्तमें उसके होकर नहीं, विसर्जित होकर रहते हैं। ऐसा 
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व्यक्ति यथावश्यक लेकर यथाल्वाध्य देता है। सच पूछो तो सान्न श्राव- 
श्यक भी जो लेता है वह भी ऋण रूप में । उससे वह नम्न बनता है । 
उस पर उसका मन,प्रार्थना से भीगा रहता है। तब उसकी सब प्रवृत्तियाँ 
मानो ऋण-मोचन के निमित्त से होती हैं। सतत आत्मदान ही मानो 
उसका जीवन बनता है। 

सच तो यह कि इसके सिवा दूसरा सम्भव नहीं है। बृत्त के लिए 
क्या यह शक्त्य है कि वह अपने पर फल न आने दे ! फूल के लिए 
सम्भव है कि वह सुरभि को अपने में रोक ले ? वैसे ही मनुष्य के लिए 
अपने को रोक रखना या न देना सम्भव नहीं है। दै न सकेगा उससे 
पहले जीना ही रुक चुका होगा। दृत्त फल देता है, फूल सुवास देता 
है, बादल पाती देता है, सूरज धूप देता है--यहाँ देने शब्द का प्रयोग 
ओपचारिक ही है। असल में देने के गधे को वहाँ कहाँ अवकाश ! 
सब स्वानुरूप वतन में नियुक्त हैं। उस रूप में वे समष्टि की लीला 
में संयुक्त हैं । सब अपने को शेष के प्रतिः देते हुए जी रदे हैं। अपनी 
तिजता को सबकी समस्तता में मुक्त करने के प्रयास्त में ही यह विश्व 
की यात्रा अनन्तकात्ष में से बढ़ी चल्ली जा रही है। अखरढ सत्य ही 
तो है जो नानात्व सें प्रतिफलित है। जगत्‌ की उन नाना वस्तुओं और 
व्यक्तियों के मध्य परस्पर आव्मदान की यह अ्रनिवायंत्रा ही सृष्टि की. 
मंगलमय व्यवस्था है। यही धर्स है। जगत्‌ व्यापार को और किसी 
तरह समझना सुश्किल है। 

यह जो जगत्‌ सें निरन्तर सब ओर से निःशेष श्रात्म-दाव का समा- 
रोह सम्पन्न दो रहा है, जिसमें कोई अपने को अपने पास रोक रखने में 
स्वतन्त्र नहीं है, जहाँ सब अपनी-अपनी नियति सें जीकर और मरकर 
और फिर-फिर जीकर समष्टि के चिह्ठमुकास में आतध्म-योग दे रहे हैं-- 
वहाँ दान जेसे शब्द की स्थिति ही कहाँ रह सकती है ? कौन किसको 
क्या दे ? क्या कुछ अपना है जो देने की बात की जा सक्के ? समस्त से 
अलग होकर खरढ़ है ही क्या | अतः किससे कोई क्या लेगा और किसे 
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क्या देगा ? सब भगवान्‌ का है | उसी में से है भर उली में लीन होने 
के लिए है। 

लेकिन फिर भी दान की बात करनी है । क्योंकि आज वह पुझ समस्या 
भी है । लमस्या हसल्तिए कि हम में अहंकार है। और आसक्तियाँ हैं। 
उनके ब्रीच में आ पढने से चेतन्य का प्रवाह मुक्त नहीं रहता, जगह- 
जगह वह रुँध और घुट जाता है। उससे क्लेश और व्याधि भर युद्ध 
उपजते हैं। उससे आदमियो के बीच में से ही एक राजा बन उठता है, 
वो दूसरा रंक हो रहता है। उससे श्रादमी पशु तक बनता देखा जाता 
है कि दिन-सर झुए में जुते और शाम को दाने के लिए तरसे । उससे 
ऐसी अमीरी उपजती है क्लि जिसे समय बिताने को नए-नए चरके ईजाद 
करने पढ़ें और दूसरी तरफ ऐसी निपट गरीबी लिससे सौत श्रच्छी 
समझी जावे | ऐसे विषम समान सें दान का प्रश्न गम्सीर प्रश्न है। 

गम्भीर है, क्योंकि सारभूत आत्मदाव हमें भूल गया है, उसकी 
जगह हिसाबी श्र्थ-दान रद गया है| मन के देने को हम नहीं गिनते । 
वह हिसाब में जो नहीं ञ्राता | सच पूछो तो बात वही मद्दत्व की है। 
धर्म मत को देखता है, धन को नहीं । और घन बिना सन के सी दिया 
जाता और दिया जा सकता है। ऐसा धन बन्धघन न उपजाए तो क्या 
करे । उससे समाज में श्रेणी-भेद हो चत्नता है। उससे चेतन्य की हिंसा 
होती है। उससे मनों में राग-हष उपजते हैं। 

यह ध्यान में रखना चाहिए कि प्रश्व साववीय होकर ही विचारणीय 
है, केवन्त आर्थिक और श्रॉकिक वह नहीं है । अर्थ के विषम वितरण 
और स्वार्थलिंप्त विनिमय के द्वार मलुष्यता की ही जो हानि होती है 
वही चिन्ता की बात है। प्रश्न यही है कि केसे सुख, शान्ति ओौर सद॒- 
भाव फैले; आदमी और आदमी में मत्सर की जगह प्रीति और स्वार्थ 
की जगह सेवा पनपे | इस दृष्ट की दृष्टि से ही अर्थ के दान श्ौर उसके 
वटवारे का सवाल धर्मसंगत होता दै । 

उत्पत्ति सब श्रम से होती है। मनुष्य में कल्पना और उद्भावना 


११६ सोच-विचार 


है, जगत में उपकरण रुप साधव-सामग्री है। मनुष्य दीनों के योग से 
श्रावश्यक्रतानुश्लार बस्तुओं को उपजाता और बनाता है। महुप्यकी बुद्धि 
श्र श्रम के इस फल के विनिमय के सुभीते के लिए सिक्का जनमा | 
सिक्के का स्वतन्त्र मूह्य न था | पर इधर गडवड हो आई है, सिवा 
श्रम पर निर्भर रहने के बजाय श्रम सिक्‍्के के तले हो रद्द है। मानो 
श्रम नहीं सिक्का ही धन हो | घुनांचे श्रवस्था यद्द दे कि दुनिया में सब 
श्रादमियों के लायक जावा-कपडा भर दूसरी चीज पैंदा द्ोने और 
बनने पर भी दुनिया में भूख से मरने वाले श्रोर कपड़ों बिना दिद्धुरने 
वाले लोग कम नहीं हँ। संसक्ृति श्रोर शिक्षा के अभाव की वो वात 
क्या कहिए । आज की संस्क्रारिता तो विज्ञाप्त है जो मुट्टी-भर लोगों को 
प्राप्त है| अर्थात्‌ धन का वितरण श्रम के अनुसार नहीं है, वह उस 
मुद्रा-नीति के वश में है जो फिर स््रय॑ स्वार्थ-वीति के वश में द्दै। 
सात्राज्य भौर महालाम्राज्य बन रहे हैं और लोग तरह-तरह के श्रभावों 
से ज्ञाचार होकर उनकी फौत्रों भौर नौकरियों में मुक्े जा रहे हैं। जो 
श्रपरिमित साधन-सामग्री पसीने के वल भानव-जाति डगाती दे वह कुछ 
हाथों में जमा होती और वहाँ से वह फिर कृपा श्रौर दान के रूप सें 
श्रन्यों को प्राप्त होती है । इस तरह दीन बनाने के वाद ही दान सम्भव 
द्वोता है। देन्य में ही दान का समर्थन दे । यदि दीनता श्रच्छी बात नहीं 
है तो दान को भी बढावा नहीं देना होगा। दैन्य को यदि दूर करना है 
तो दान की संस्था को ऋमशः इतना शुद्ध करना होगा कि उस्नमें दया- 
भाव के लिए शुझ्ञायश न रह जावे | यह उत्तरोत्तर हृदय का ऐसा सहज 
श्रोर श्रनिवाय धर्म हो श्राए जेसे मेघ का जल्नदान। श्राज तो देने वाला 
कृपालु है भ्रौर लेने वाला ग्रार्थी है। दो व्यक्तियों के बीच वह दयालु 
और दयनीय, मालिक भौर दाल का सम्बन्ध कृत्रिम सम्बन्ध है | उससे 
मनुष्य का गौरव नहीं बढ़ता | उससे उल्लकव बढ़वी है और मेल बढ़ता 
है। इसलिए दान को उस धरातल पर पहुँचाना होगा जहाँ देने वाले 
को श्रपने को दावा मानने के दुम्भ से छुटकारा मिले भौर छेने वाल। 
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भी अपने को उस कारण निम्न अनुसव करने की आवश्यकता से बचे । 
 यह्द स्वाभाविक है कवि धन को अतिरेक से अभाव की ओर चलना 
हो । यह अनिवाय है। इस प्रक्रिया को बहुत काल रोका नहीं जा 
सकता । अब इष्ट यह है कि यह क्रिया ऐसे सम्पन्त दो कि दोनों और 
हार्दिक समता भौर प्रीति की सम्भावना बढ़े । 
आज तो हमारे बीच खरकार नाम की संस्था ल्वेशक्तिमान और 
सर्व्यापी है। वह नोट भ्रौर सिक्के छापती है। हमारे जीवन का निय- 
मन उसके हाथ में है। धन की कुन्जी उसके पास है और वितरण के 
लाधन उसके हाथ में हैं। धनवान उसी की छाया में और संरक्षण में 
बना जाता है| इसलिए मुख्यता से दीनता के सवाल्न का आरोप उस 
सरकार पर आता है। उसके निवारण का उपाय भी बहुत कुछ उसके 
हाथ है | सरकार सचमुच चाहे तो इस बारे में काफ़ी कर सकती है। 
लेकिन प्रजा से अलग होकर सरकार का अस्तित्व सी क्या है १ तिस पर 
आजकल लोक-तन्त्र का राज समझा जाता है। इसलिए लोकऋ-जीवन 
की भी कम ताकत नहीं माननी चाहिए। इससे लोकसत के नेता ओर 
निर्मादाओं पर यह दायित्व आता है कि दान की संस्था को ऐसा शुद्ध 
करें कवि उससे मानव में देन्य की जगह चेतन्य बढ़े । भ्रगर हम ऐसा 
समाज चाहते हैं जिसमें हर आदमी दूसरे से नफ़ा उठाने के बजाय उस 
को लाभ पहुँचाने की सोचे, भर ऐसी अहिंसक-समाज रचना में अपना 
भाग भी लेता चाहते हैं, तो दान से, क्रय-विक्रय छीन-सपट अथवा दूसरी 
पद्धति से जो अर्थ इधर-ले उधर होता रहता है, सो उसकी गतिविधि 
सममभानी होगी | उस पर निगाह रखनी होगी । निगाह वह धर्स अर्थात्‌ 
सम्यग्दशन की होगी। वह सम्यक्‌-इृष्टि हसे बताएगी कि इस धन के 
अम्ुुक यात्तायात में कितनी तो अहिसा की सिद्धि होरही है अथवा कितना 
हिसा सय शोषण हो रहा है । दृष्टिसम्थक्‌ हो तो श्रम्त ही घन है। इस 
दृष्टि से धन श्रमिक का है। इसलिए जो अ्रसिक का है उस धनका वित 
रण ऐसा होना चाहिए जिसमे सुद्गाकी तुलना में श्रम का ओर श्रमिक का 


१८ सोच-विचार 


महत्व बढ़े, श्रम में भोर भ्रमिक में स्वावल्लग्बिता आवबे, ओर पर-चिर्भरता 
दूर हो। श्रममें सजूरी के भाव की जगह स्वाधीन चेतना उत्पन्न हो और 
इस तरह उत्पादक शारीरिक भ्रम में बुद्धि-कीशल का भी योग दीने लगे । 
इस प्रकार श्रम के साथ स्वाभिमान का सामन्‍्जस्य होगा, श्रमिक मनसस्‍्वी 
बनेगा और मानव-समाज का अन्तरज्ञ से स्वस्थ परि गणन श्रारम्भ होगा। 
अ्रन्यथा जी धन काम करने वाल्ले को स्वाधीन न रखकर अनुगत भोर 
परमुखा-पेत्ती बनाता है उससे सच्चा लाभ नहीं होता | धन्र का वह दान 
जिससे कार्यकर्ता में तेजस्विता की हानि हो, दृष्ट नहीं है। दूसरे शब्दों 
में धन का वही दान शुभ है जो श्रद्धापूवंक किया जाता है। उससे 
कार्यकर्ता को भ्न्तास्फूर्ति प्राप्त होती है। नहीं तो जिंस धन से कार्य 
कर्ता की भ्राव्मा दृषती हो उससे भत्ना क्या असली लाभ मित्रने की 
आशा हो सकती है? 

ऊपर की इस सब बात में से हम निम्नांकित परिणासत प्राप्त कर 
सकते हैंः-- 

9, दान हार्दिक हो। इसमें यह अ्रवकाश न रदेगा कि कोई अपने 
को दाता गिने । 

२, हृदय की विवशता से दिया गया द्वाव तास्कालिक ही हो 
लकता है । अर्थात्‌ देने की भावना और देने की क्रिया मे व्यवधान तब 
नहीं हो सकता । दाव की वसूली का जहाँ प्रश्य उठे वह दान ही 
नहीं है । 

३, दिये दान को तरकात्न अपने से अलग कर उस व्यक्ति अथवा 
संस्था को सॉप देना चाहिए कि जिसके प्रति देने को भावना है। 

४, श्रद्धा का होकर दान शर्ते के साथ नहीं होगा। भावना की 
स्पष्टता की जासकती है। 

१. कृपा के भाव से दिया गया दान मिकृष्ट है। उसमें दोनों झोर 
श्ात्मा की हामि है। 

६. दान की रक़म का यदि द्वस्ट बनाया जाय तो उचित यह है कि 


जज 
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देने वाला अपना नाम टूरिटियों में न रखे। मेनेजिन्न टूस्टी तो उसे 
बनना ही नहीं बाहिए। 

७, दान वहाँ देना उचित है जहाँ उसका सीधा उपयोग है। 
अर्थात्‌ जहाँ फिर वह रकम ब्याज पर नहीं लगाई जाने वाली है। 

८. शर्ते के साथ दिया दान शंकित सन का है। उसमें से शह्ढा 
और फैलती दहै। ऐसा दान अष्ठ नहीं है। 

६. सावंजनिक कोषों में बड़ी रकमें दान देने वालों को भ्रधिक्वारी 
पद पर आने से बचाना चाहिए । 

१०, धन श्रम का प्रतीक है। इसलिए वह श्रम्रिक्रों का श्र्थाव्‌ 
काम करने वाज्ञों का हो--यह भावना रखकर दान देना चाहिए! 
आशय यह कि दी गईं राशि के संचाज्नन और उपयोग का दायित्व 
एवं अधिकार श्रधिकाधिक कार्यकर्ताओं के हाथ आता जावे | 

११. देने वाले की भावना दानी के ग्रुण-रथान से आगे सेवक के 
गुण-स्थान तक बढ़ने की होनी चाहिएु। सेवा-घर्स के लिए दान प्राप्त 
करने वाला सेवक भ्रौर दान देने वाला दावी, इनमें सेवक का गुण- 
स्थान ऊँचा है। दानी को उस ओर, यानी अपरिप्रहशीलता की ओर, 
उठने का सदा यत्न करते रहना चाहिए। 

१२, पैसे में शक्ति है। शक्ति में मद है। मद विष ही_ ठहरा। 
उसमें स्वतन्त्रता की हानि है। सम्यग्द्शन हारा यह पहचान कर धन 
के साथ चर्तन करना चाहिए । ऐसा सम्यक्‌-दर्शी धन के दान द्वारा यश, 
मान, प्रशुता या और तरह के ल्ौक्िक लाभ की चाहना नहीं रखेगा । 

१३, धन की सच्ची संज्ञा है क्रम-शक्ति | उससे चीज़ों के साथ 
आदमी भी खरीदे जा सकते हैं। कारण, आदमी को चीज़ चाहिएँ । 
उन चीजों का अभाव या मेहगाई पेदा करके आदुमियों को बिक्री के 
' बाज्ञार में खींच लाया'जा सकृता ओर उनका मोत्र भाव किया जा 
सकता है। पेसे की यह शक्ति दानवी शक्ति है। सच्चा दानी इस 
दाववी शक्ति के उपभोग में दुःख ओर उसके परिद्दार में सुख मानेगा । 


१२० सोच-विचार , 


१४. द्वात वह जो पैसे में से दावदी शक्ति खींचे भौर देवी शक्ति 
उसमें भरे। श्रर्थात्‌ देने वाला दा में प्रायश्चित की भाववा रक्खे 
और माने कि जो घन उसके पास से जा रहा है वह तो उस नारायण का 


ही था श्र है जो दरिद्व का रूप घरकर उसकी सानवता की परीक्षा ले . 


रहा है। यदि मेंने श्रव तक उस दरिद्र वारायण का ही रोकड़िया अपने 
को नहीं माना है तो यह बेईमावी और चोरी की है। इस सावना के 
द्वारा धन में ढेवी शक्ति डाक्ली जा सकती है। 

१९, झ्रहंभावता से दिया गया दानव दीवता और विषमता पोंसने 
और बढ़ाने वात्मा है। धर्म (अरकिंचत) भावना से दिया गया दाव 
प्रीति भोर सद्भाव बढ़ाएगा । 


१६, सुद्दा-धनर का ज्ञोत सरकारी (दंढ) शक्ति है। धर्म का चोत 


व्यक्ति की भावना है । सरकार की भोर से कानूत के बल से लाई यई 
श्राथिक और सामाजिक समता के नीचे भाव के वैषम्प और विकार के बीज 
रहेंगे हो। प्रब्नन्से-प्रयक्ञ कानून-बल्ल और शख्र-बत्त उस विषमता को 
निमू, ल वहीं कर सकता । इस तरह राजनीतिक अ्रयत्त एक विप्कव के 
वाद दूसरे ओर एक युद्ध के बाद दूसरे युद्ध को लाये दिना नहीं रह 
सकता । स्थायी संस्कार के लिये सावव-मत का धार्मिक परिष्कार जरूरी 
है। इसका भ्राशय यह कि सम्पन्न वर्ग स्वेच्छा से नीचे सुके और दुछ्षित 
वर्ग का सेवक बने । धार्मिक दान इसो इष्ट की दृष्टि से है। दूसरी 
तरह का दाव राननीतिक-चक्र को पुष्ट करता है भौर बन्धन को मज़बूत 
करता है। 

4७, इससे जहाँ तक हो सरकार के तत्त्र को दान और उसकी 
व्यवस्था के बीच में न लेना ही अच्छा है ! सहयोग समिति या ट्ूस्टी- 
संघ बनाइर उसकी सुब्यवस्था की जा सकती है। इन समिति और 


संघों को आज दिन सरकार से रजिस्टर्ड कराने में कोई आपत्ति नहीं है। 


१५. ध्याव रखना होगा कि श्रन्त में छिछी भ्री शक्त्त्र-बल था 
बाह्य-बल के विचा सानव-जाति को अपनी अ्त्तरड्न शान्ति और 
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व्यवस्था कायम रखने ज्ञायक होना है। यह ध्येय अन्तर्यामी भगवान्‌ 
के सिवा किसी दूसरे न्यायकर्ता को बीच में लेकर काम चलाने की 
आदुत से पूरा न होगा। अर्थात्‌ दान की रक॒मों या सावजनिक कोषों का 
सुकदसा सरकारी श्रदालत सें न होकर पंचायतों में आना चाहिये । 

शायद दहन परिणामों की अकृू-गणयना जरूरत से ज्यादा हो गई। 
बात दो मूत्ष में एक ही है। हम में स्वरक्ञा की वातना है, तो आत्स- 
दान को भावना भी है। मेरी श्रद्धा है कि व्यक्ति में स्वार्थ से सी 
गहरी परमसार्थ की जढ है। अन्यथा तो इसी जगत्‌ में, जहाँ सब अपनी 
दो दिन की ज़िन्दगानी से और उसके रोग-भोग से चिपटे दीखते हैं, उन 
महापुरुषों के चरित का क्या अर्थ दै कि जो स्वेच्छा से रूत्यु को स्वीकारते 
हैं और जीवन को तिल-तिल होमते हैं ! क्या वे हमारे ही भ्रन्तभू -त 
सत्य को हसारे ही आगे प्रगट नहीं कर जाते ? नहीं तो कोई कारण न 
था कि उन तपोधन हुतात्माओं को हम भूल न जाते । में मानता हूँ 
कि कहीं निहवर कर डालने के त्षिए ही हस इस जीवन का रक्षण और 
पोषण करते हैं। प्रीति-प्रेरित यह आत्माप॑ण ही हमारे समृचे आत्म- 
संग्रह की साथंकता है। उसी भाँति निःकांक्षित दान में ही समस्त 
अर्जन की साथकता है। दान नहीं वो अर्जन क्या चोरी ही न है ? 
अरजन तो एक मिथ्याचार है, दान ही यत्किचित्‌ उसकी सत्यता प्रदान 
करता है। आत्स-साधक के लिए इसी से अपरिग्रह धर्म बताया है । 
जो जितना आत्म को पाता चल्षता है उतना ही वह पदार्थ से उत्तोयां 
होता और उस पदार्थ को छोडता चलता दहै। पर में से छूटे बिना स्व 
की उपलब्धि कहाँ ? इससे जो बाह्य में दान है, वह तो भीतर से लाभ 
है। सच ही सम्पूर्ण आत्म-ल्ञास का उपाय निश्शेष आत्मदान के सिवा 
दूसरा और नहीं रहता है । सब भ्रकार के दानों में इस आत्स-दाव की 
जिस अश में सिद्धि होती हो असल में वहाँ उतना ही सार मानना 
चाहिए । 


[ 
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उस द्विन एक तीर्थ पर देखा कि सदक के दोनों श्रोर पॉत-के-पॉत 
भिखारी बैंठे हैं। उनमें बालक दें, दढ़े हैं, स्त्रियाँ दं। कुछ भ्रपक्ष दै; 
ज्यादा रोगी हूँ, सभी दोन हैं । 

अधिक दीर्थों की यात्रा का लाभ मुझे नहीं मिला है। इससे ऐसा 
इश्य सामने पाने का मेरे लिए यह पहला मौका था | उन मिखम॑ंगों की 
तादाद थोंदी नहीं थी। उम्र वक्त तो ऐसा मालूम हुआ जेसे उनकी 
णिनती का श्रन्त ही नहीं है। भील-सवा-मील चलते चले जाहृए राह्द 
के दोनों किनारे उन्हीं उनसे भरे थे । 

एक थार तो उनके सामने होकर मन बैठने लगा। आगे बढ़ा नहीं 
जाता था। जी हुआ्रा कि चत्तो कोट चलो। उन आदमियों की पुकार 
ऐसी थी कि बस्च ! श्रादमी में कुछ्ठ भ्रादमियत होनी चाहिए, तनिक 
इज्जत का भी खाल चाहिए । पर इृम्ज़त का खयात् या भ्रादमियत 
का सवाल जे उन्हें छू भो न गया हो। मानों कोई काम नहीं जो 
आपसे पैसा पाने के लिए वे नहीं कर सके। मलुष्यता का यद्द रूप 
सहना भला किसके लिए आसान हूं। में जानता हैँ कि यह ख़ुद उनके 
लिए श्रासान नहीं है । 

औरों की क्या छट्टे ? भने तो तव पुछ काम क्िया। कढोरता से 
अपनी श्रॉपों को नीचा कर लिया। इधर-उधर देखे ही क्यों, जब देखना 


शर२ 
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दूभर होता है। पर पलक से ओफल करने से क्या सचाई को ओट में डाला 
जा सकता है ! इससे सच पूछी तो, इस तरह मेंने अपनी मान की ही 
रा की । 

उस सझ्टट के समय सोसाग्य से मुझे अपने से एक सांत्वना प्राप्त 
हो सकी । वह यह कि उस वक्‍त में भी पैसे का स्वामी नहीं था। 
( शायद इसी कारण हो कि ) तब आँख नीची करने पर एक बात 
अत्यन्त सत्य के रूप! में सेरे भीतर स्पष्ट हो उठी । वह यात यह कि 
खुद पैसे वाला होना मिखारी के सिखारीपन सें सहायी होना है। घन- 
चान होना निर्धन का ब्यज्ञ करना है। और कि यदि सचमुच हम दीन के 
प्रति प्रम से खिंचऋर सेवा-सहायता करना चाहते हैं तो उसकी दिशा 
यही हो सकती है कि हम और वह बराबरी पर आकर सिललें। पर 
क्योंकि सब दीन धनिक नहीं बच सकते, याती मे सबको धनिक नहीं 
बना सकता, इससे बराबरी का एक ही मा रह जाता है। वह मार्ग यह 
कि में स्वयं स्वेच्छा-पूर्वंक दीन बन चलूँ । 

जान पढता है कि इस अनुभूति के सहारे सन को टिकाकर उस 
सडक चले चलना उस समय मेरे यस का हो सक्का, वहीं तो*** 

ज्ञेकिन हज्ञारो स्त्री पुरुष भी रोज इस सडक पर आते-जाते हैं। 
तभी तो जाने कहाँ-कदाँ के मिखारी यहाँ आा जमा हुए हैं। उन शत्त- 
सहस्र नर-नारियों के मन की हालत में नहीं जानता । अ्रधिकांश उनमे 
सीथ-यात्नी पुण्याथी होते हैं । दूर-देश से कष्ट उठाकर भक्ति-साव से 
भरे वे आते और कुछ अतिरिक्त कष्ट उठाकर तीथ-दुर्शन करके फिर 
अपने दूर-देश चल्ते जाते हैं। इन हाथ फेलाए बैठ कह्नालों को राह में 
ये दान सी करते जाते हैं । अन्त देते हैं, वस्त्र देते हैं, पाई-पेला-पेसा 
देते हैं। वे कोमल चित्त के लोग दया से हृवित होकर दान-पुर्य द्वारा 
अपना और दीनों का, दोनों का सला करते हैं | 

मुझे इस दया के विपक्ष में कुछ कहना नहीं हे। जो दुया कर सकता 
है उसे दया करनी चाहिए | लेकिन यह बात मेरे सन में जरूर उठती है 


१२४ सोच-विचार 


कि अपने को दयावाव की जगह पर पाना भोर इस तरह दूसरे को दय- 
नीय स्थिति में डालना क्या उचित है ! क्या इससे हालत कुछ सुधरती 
है ! क्या थों विषमता बढ़ती ही चहीं है? क्या इससे बखेढा थोडा भी 
निपटता है ? क्या हससे भिखारी से उलका मिखारी-पन तनिक सी 
उतर कर दूर हीता है! क्या ऐसी दया अपने दायित्व से बचने का ही 
एक जतन नहीं है ! यह दया आत्स-विसर्जन के विरोध मे आत्म-संरक्षण 
का ही एक ढंग नहीं है ? क्‍या श्त्म-रल्ञानि को इस बहाने हम टाल 
ही नहीं जाते हैं ! एक मुट्ठी नाज या उतरा कपड़ा या ताम्बे का पेसा 
देकर क्‍या अपने मान को ही हुरुतत रखने की कोशिश हम नहीं 
करते हैं ! 

दया ग़ल्नत नहीं है। लेकिन विचारवान के लिए क्या वह दया काफो: 
हो सकती है ! 

पर यहाँ हम सावधान रहूँ । दया में कुछ देना ही होता है। चाहे 
स्थूल्न हो, या सूचम, दया मे त्याग अ्रनिवार्य है। त्याग से बचने के 
लिए दया से बचना पाप है। दके-वितक करके जो त्याग-रूप कर्तव्य से 
ही छुट्टो पा लेता है, सुझे हसमें सन्‍्देह है कि वह कोई ठीक कास करता 
है । सन्देह है कि ऐसा तके-वितक घोरतर आत्म-प्रदंचन ही तो नहीं है ! 
में स्वीकार करूँ कि जो त्याग से बचा है, वह अवश्य प्रवंचछ है | 

तक के सहारे त्याग से बचा जा सकता है, बचा जाता है। वेसा 
तके विनाशकारी है। किन्तु देख यह भी पडता है कि दुवा-भावना भी 
उस त्याग-धर्म से छुटकारा पाने के काम सें आती है। पेसा या कपडा 
था नाज़ देकर जेले हम खुद अपने को देने के धर्म से बच जाते हैं; ऐसा 
स्थाग गहरे स्वाथ-त्याग से हमें बचा देता है और एक तात्कालिक चैन 
हमें पहुँचा देता है। 

सवात्न होगा कि तो क्या फिर दीन की खातिर स्वर दीन बनना 
होगा ! इस तरह क्या दोच की दीनता दूर हो जायगी ? 

कहा जायगा कि हम खुद धनिक होकर निर्धव में जो एक डाह और 
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द्वेष भौर स्पर्ड़ा की भावना जगाते हैं, उससे यदि निर्धव व्यक्ति चाहे 
तो उसका भत्ञा ही हो सकता है। हस प्रकार उसमें अ्रपन्ती हालत 
में असनन्‍्तोष जागता है, बेचेनी पेदा होती है। आशा की जा सकती है 
कि ऐसे ही चेतन्‍्य उसमें चेत जायगा और कत् त्व और क्मण्यता सी 
अकट हो आयगी । जो नीचे है, गिरा हुआ है, उसके लिए खुद गिर 
जाना ग़लत होगा। सही यही होगा कि हम बराबर ऊँचे हो चढते जायें, 
जिससे कि निम्न की निम्तता उसे ओर भी घुसने क्गे ओर वह भी 
उठने का ज़तन करने लगे। बराबरी हो तो ऊँचाई पर होनी चाहिए न। 
में धनाव्य हूँ और घरापरी हुईं रखी है अगर निर्धन भी मेरे जेसा बन 
जाय । पर अगर में उसे अभी बराबरी का दर्जा दूँ तो क्या यह उसकी 
'नि्धेनता को उचित ही स्वीकार कर लेना न होगा ? इस दृष्टि से धनिक 
होकर में अपने को झुका नहीं सकता और खुद निर्धन के हक में मुझे 
उसके बराबरो के दावे को नहीं सुचना चाहिए । 

इस प्रक्नार की दलीत्ञ ते धनाव्य के ओर अधिक घव-संग्रह करने 
की घुन का समर्थन किया जा सकृता है ओर निर्धनों को हिकारत की 
नज़र से देखा जा सकता है। तिल पर समझा जा सकठा है कि चह 
'हिकारत की नज़र निर्धन को उन्नत होने की प्रेरणा देगी। 

लेकिन मेरे चित्त को ऊपर का तक नहीं छूता। मुमे वह भ्ान्त 
मालूम होता है । उसकी जड़ खुदी और खुदगरज़ी में दुबकी हुईं मालूम 
होती है। 

समता के दो प्रकार कहे जा सकते हैं। एक यह कि में मान कि 
मुझ से बडा कोई नहीं है। बढ़े-से-बढ़े के में बराबर हूँ । ओर जो हृठात्‌ 
झुझे अपने से बढ़ा दीखता हो, आलोचना से टॉग पकड़कर उसे अपने 
बराबर खींचने की कोशिश करूँ । यह एक प्रकार है | 

दूसरा प्रकार है कि में अपने से छोटा किसी को न सादूँ | जो 
अपने को छोटा मानता है, उप्तसे इस प्रकार व्यवहार करूँ कि वह अपने 
छुटपन को भूल जाय। सब का मान करूँ। आलोचना करूँ तो 


१२५६ सोच-विचार 


अपनी ही, या दूसरे की यो प्रेम-बशात, और छोंटे से भी छोटा भ्पने 
को मानने को पेयार रहूँ । 

पहला बताता दै कि में किसी को बडा न सानूँ । दूसरा सुमाता 
है कि में किसी को छोदा न तमसूँ 

मेरा विश्वास है कि पहले ढंग से वराबरी नहीं बढ़ेगी, बढ़ा-घढ़ी 
बढ़ेगी और विपमता बढ़ेगी | भ्रौर सच्ची समता यदि समाज में थोढ़ी- 
बहुत कभी कायम भी होगी तो वह दूसरी ही पद्धति को अ्रंगीकार करने 
से होगी, अन्यथा नहीं । 

में इस चाद को गलत मानता हूँ कि में धनवान वन । मुझे कोई 
हक़ ऐसी इच्छा रखने का नहीं है। ऐसी तृष्णा अ्रतामाजिक है, थानी 
सामाजिक भ्रपराध दै। इसमें ज़रूरी तौर पर यह शामित्न है कि में 
दूसरे को निर्धव देखना चाहता हैं। धनवान होने में स्वाद तभी तक है 
जब तक कि पहौस में कोई निर्भभ भी है। अगर मुझे उस स्वाद का 
ज्ञोभ है, दह रस सुझे अच्छा लगता है, तो यह बात झूठ है कि मुमे 
दीन की दीनता घुरी लगती है। दीन के देन्य में मुके जब तक अन्द- 
रूनी तृप्ति है, दभी तक स्वय' धनवान होने की तृष्णा मुझमें हो सकती 
है। में मानता हूँ कि वेसी तृष्णा में अहंकार का सेवन है। और अहंकार 
को चेन तभी मिलता है जब दूसरा अपने से नीचा मालुम होता है। 

व्यवहार में देखें कि धनवान का क्या श्रर्थ होता है। चारों शोर 
कॉपडियाँ हों भर उनके बीच मेरा मकान पक्की ईंटों का बना हो तो 
में श्रपने को धनवान लगूँगा। मुझे उस मकान का मालिक होने पर 
गये होगा। वही मकान थदि शहर में है, जिसके आ्रास-पास श्रालीशान 
हवेलियाँ हैं, वो वही झुमे अपनी दीनता का प्रमाण मालूम होगा और 
में उस पर लम्जित दीखूँगा। इससे धनवान होने की इृष्छा में ही 
गर्सित है कि कोई दीन भी हो। हम धनवान होना चाहते हैं, यानी 
इम दीन को दीनतर बना देना चाहते हैं । 

इसलिए जो नीति तुम्हें भौर हमें सांसारिक पम्पन्नता के रास्ते पर 
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आगे-से-आगे बढने की ओर उकसाती है, वह नीति ग़रीबों के हक को 
नहीं है। वह उनका सतना नहीं चाहती । खच पूछा जाय तो उस नीति 
के पेट में नीयत स्वार्थ की है। उस नीयत का सु ह बाहर न दीखता हो, 
पेट में छिपी उसकी जड़ है ज़रूर । 

उसके विरोध में जो दीति सब के भले का दावा करना चाहती है; 
खास तौर से गरीबों का, यानी हर देश और हर काल के वहुसंख्यक 
वर्ग का, भला करना चाहती है, वह दुनिया की ठृष्णा श्र संचय के 
लोभ पर खडी नहीं हो सकती । सावजनिक हितकर्म की नीति धन 
तहीं, सन चाहेगी | यह अमीर बनने को बढ़ा बनना नहीं मान सकती। 
वह पैसे पर आश्रित सम्बन्धों को बढावा नहीं दे सकती। ., 

श्रगर समाज एक है तो दीन की दीनता के दोष से हम अपने को 
अछूता नहीं भान सकते। अगर दीनता के कारण उस आदमी में 
मनुष्यता तक नहीं रह गई है, वह जानवर और अपराधी बनता जा 
रहा है, तो याद रखना चाहिए कि हम अपनी अमीरी निष्क्रियता से 
उसमें मदद दे रहे हैं। अपनी आराम-देह स्थिति से चिपट कर दम 
उसकी तकल्लीफु को कायम बना रहे हैं। उसका मलुष्यता पर से 
विश्वास उठता जा रहा है तो कया इसलिए नहीं कवि हम लोग उसका 
विश्वास करने को तेयार नहीं द्वोते ! समाज-सान्य हम लोग उससे 
बन्धु-भाव से व्यवहार करने को तैयार नहीं हैं. दो वह क्यों न ससाज- 
द्रोही हो ? क्या हम उसे इस प्रकार लावार ही नहीं करते कि वह 
मानवता का हु षी बन आये ! 

झाशय यह नहीं कि ज्यक्ति के दुःख का दोष में व्यक्ति पर से टाल 
कर एकदम समाल पर डाल देना चाहता हूँ। व्यक्ति अपने छुख के 
सम्बन्ध में निर्दोष तो हो ही नहीं सकता। कर्म-फल का सिद्धान्त 
झटल है और वह सर्वथा वैज्ञानिक है। पर वह बात व्यक्ति पर समाप्त 
होकर क्या चुक जाती है! न्यक्ति का दुःख समाज के लिए घुन है। 
इसलिए दुखी व्यक्ति के दुःख का सवाल हमारा-तुम्दारा थानी उन 
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ज्ञोगों का सवाल भी है, बल्कि उनका प्रभुखता से है, जो अपेक्ताकृत 
समाज में सुख-चेन से हैं । 
दीन की बात करते समय हमको याद रखना चाहिए कि वह द्वव्य 
का अभाव नहीं है जो उसको श्रोर हमको कष्ट देता है। इस हेतु से 
जो उसमें धीमे-घीमे मनुष्यता का ही अभाव होने क्षयता है, वही 
सोच श्रौर ग्लानि और परिताप का कारण बनता है। सब काल श्रौर 
सब देशों में ऐसे पुरुष हो गये हैं जिन्होंने पास धन नहीं दिया पर 
जो उसी कारण महामान्य समसे गये। अ्रतः गरीबों की गरीबी का 
सवात्त एकदम आिक है यह नहीं मानना चाहिए । सिफे धन का न 
होना दरिद्र का क्षण नहीं है। उसका सहारा लेकर जो बेबसी और 
ओदाई की भावना आदमी में समा जाती है, श्रसत्वी रोग तो वह है । 
ओर इस लिद्दाज से रंक्र भोर दीन का प्रश्न ने तिक प्रश्न है। वेशक पहली “ 
आवश्यकता है कि उसको खाने को अनाज मित्रे, पहनने को कपढा। 
लेकिन सीधा दान में नाज-कपड़ा देकर क्या उसमें मानवोचित आत्म- 
सम्मान पेदा होने की सस्भावना को हम बढ़ाते हैं? वह अआात्म-सम्मान 
अरथदान से उसमें पेदा न होगा। वह तो आत्मदान से ही उसमें 
जागेगा। हर द्वात्षत में जब हम उसकी इन्सान की हैसियत मानने को 
तेयार होंगे, उसके साथ उस इज्जत से पेश आयेंगे, तभी वह अपने 
को इन्सान सममेगा और बनना शुरू करेगा। उससे पहले भीख में 
और दान में बहुत-सा माज्ञ पाकर भी वह समाज के लिए खतरा और 
दूषण दी बना रहेगा । 
तो घुनियाद में समस्या यदि नेतिक है तो उसका सुल्षकाव नीति- 
धन से होगा, स्थूल्-धन से नहीं हो सकेगा। नीति का घन क्‍या! 
वह धन है प्रीति की वेदना । वेसी शुद्ध नैतिक भावना, यानी वेदना, 
को साथ क्ेकर ही उस समस्या के समाधान की ओर बढ़ा जा सकेगा | 
नहीं तो जो तब्रियत धन की कमती-बढ़ती से आदमी-आदमी में भेद 
करती है, जो निर्धन को नीच श्ौर धनवान को उसी कारण ऊँच गिनने 
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की आदी दे, उल् तब्रियत के साथ दीन-दहुखी के सवाल को छूना भो 
उचित नहीं है। उससे उन्नकन और घढ़कर रह जायगी । उससे विष- 
सता कुछ उभरेगी ही। समस्या को खोलने के श्रधिकार के लिए वह 
मनोदृत्ति चाहिए जो धन से इन्सान को नहीं तोत्ती और जो अपने से 
निम्त ऊिसी को मानने को तेयार वहीं है। समस्या हल होंगी तो उस 
सन के धनी द्वारा जो द्रिद्वनारायण की कर्पता कर सकता हैं, जो दरिद्र 
/की सेवा प्रायश्चित्त और आत्मशुद्धि के रूप में करने को विवश है। जो 
चैसी सेवा को उपकार या अ्रहपाव गिनता है, वह कृपया अपने उपकार 
को लेकर दूर ही रहे । उसके प्रति दीन की भावनाएँ यदि भीतर से 
देखी जायें तो जान पडेगा कि वे कृतज्ञता या आभार की नहीं हैं, पर 
बहुत-कुछ गुस्से को हैं। मानो लिहाज से रुका न रह जाय तो वह कह 
ही बैठे कि तुम हो कौन उपकार का दुम भरने वाले | सब तरह का 
कुकर्म करके पहले तो घर भर बैठे हो, अब उनमें से दो पेलसे दिखाकर 
धर्म करने चले हो ! यह पेसा तुम्हारा हुआ केप्ते ! दूधरों को खुखा और 
सताकर तुमने यह कमाया है। इसी पर अ्रहसान तुम्दारा मानें ? भौर हम 
जो मेहनत करते हैं ? जाओ, बस अपनी सूरत दूर ले जाओ। नहीं 
तो ०१ 
मुफे बहुत सन्देह है कि अगर हार्दिक स्नेह से नहीं बल्कि थोदी-मी 
कृपा-भावना के साथ हम गरीब के दुःख को छूने चल्ते हैं, फिर क्रितना 
हो प्रोग्राम (कार्यक्रम) हमारा उस दुःख को दूर करने का हो, हम उससें 
चही उद्धत आवचेश की मनोदशा उत्पन्न करने के निमित्त होंगे। इस 
तरह की कृपा-भावना अनेतिक है। सच्ची नोति की ताहझीद तो यह है 
क्वि दस अपने को दीन का भी बन्दा और सेवक साने । मानें ही नहीं, 
बल्कि सच्चे सन से वेसा बनने का उद्योग करें! दरिद्र को सेवा का 
अवसर पाकर हम अपने ऊपर उसका उपकार मानने को तेयार हो । 
दारिद्रयथ मिटाना हमें अपने ही मन का दोष मिटाने-जेसा मालूम हो । 
अगर यह मनोचृत्ति नहीं द तो में कहता हूँ कि दीन की दुशा में कोई 
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सुधार नहीं किया जा सकता है। दीनावासों, अ्रवाथालयों श्रोर भन्ञ-ेत्रों 
से हानि बची नहीं है, वढ़ी है । सवाल को आर्थिक शोर सिर्फ आर्थिक 
समझे जाने को ही सुधारना होगा । रूप उसका भ्रा्थिक हो, पर यू 
में अर्थ पहुँच गया है तो अन्थ है। भूक्ष में तो हादिक वेदना दी हो 
सकती है। वेदुना यानी विप्तज॑न और त्याग । भ्रौर जहाँ मूल में वह नहीं है, 
वहाँ तमाम आधिक योजनाएं विफल्ष हैं। विफल ही नहीं, बहिक वे दुष्फल 
आगे ला सकती हैं। यह बात आजकल इसलिए भी कहना भ्रावश्यक 
होगया है कि विज्ञान के नाम पर श्रर्थ को मूनाधार माना जाने लगा है 
और विचार-मात्र को आश्रिक चाहा जाता है। लोग हैं जो भ्रादमी 
कुन्जी श्रर्थ में देखते हैं। वे विश्वास दिलाना चाहते हैं कि जो कुछ होता 
है, अर्थ-प्रयोजद को सामने लेकर होता है। कि स्वार्थ ही मचुष्य की 
प्रेणा है। लेकिन वे नहीं जानते, थे सही नहीं हैं। अगर यही सद्दी 
होता तो सब सवात्र समाप्त थे। तब फ़िस्ती को किसी से क्‍यों गरज 
होती । लेकिन ऐसा न हो सकेगा । एक का सबसे नाता है भ्रौर अ्रगर 
दूसरे का दुःख उसे नहीं छूता तो वह अदमी नहीं है, जह्ट है। में जढ 
नहीं हूँ, अगर इसका प्रमाण है तो यही कि में दूसरे के हुख में दुखी 
हो समता हूँ, सुर में संवेदन है। और अगर यह सच है तो सनुष्य 
वह सच्चा भ्रोर वह ऊँचा और वह श्रेष्ठ है जो अधिऊ-से-अधिक दुख 
को अपना सकता है यानी इसके लिए. अपना भ्रधिक-से-अधिक उत्सर्ग 
कर सकता है, जो निरन्‍्तर सब के लिए होम होता रहता है। 

सुझे दीखता है कि उसी ओर चलना सच्चा उपाय है। नहीं तो 
दुःख के सवाल की कोई और पकड नहीं है। 


व्यवसाय का सत्य 


एक रोज़ एक भेद वे मुझे पकड ल्िया। बात यों हुईं। में एक 
मित्र के साथ बाज़ार गया था। मित्र ने बाज़ार में कोई डेढ़ सौ रुपये 
खर्च किये । स्रो तो हुआ, लेकिन घर आकर उन्होंने अ्रपना हिसाब 
लिखा और खर्च खाते सिर्फ पाँच रुपये ही लिखे गये । तब मेंने कहा, 
“यह कया १? बोले, “बाकी रुपया खर्च थोड़े ही हुआ है। वह तो 
इन्वेस्टमेश्ट है !” 

इन्वेस्टमेण्ट : यानी खर्च होकर भी वह खर्च नहीं है, कुछ और है। 
खच और इस दूसरी वस्तु के अन्तर के सम्बन्ध में कुछ तो अर्थ की 
मसलक साधारणतः मेरे सन में रहा करती है; पर उस समय जैसे एक 
प्रश्न सुझे देखता हुआ सामने खा हो गया। जान पढ़ा कि सममना 
चाहिए कि खर्च तो क्या, और 'इन्वेस्टमेण्ट” क्या ? क्या विशेषता होने 
से खर्च खर्च न रहकर 'इन्वेस्टमेर्ट' हो जाता है? उसी भेद को यहाँ 
सममकर देखना है और उसे तनिक जीवन की परिभाषा में भी फेलाकर 
देखेंगे । 

रुपया कसी जमकर बैठने के लिए नहीं है। वह प्रवाहो है। श्रगर 
वह चले नहीं तो निकम्मा है। अपने इस निरन्तर भ्रमण में वह कहीं- 
कहीं से चलता हुआ हमारे पास आता दहै। हमारे पास से कहीं भौर 
चला जायगा | जीवन प्रगतिशील है, भौर रुपये का गुण भी गति- 
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शीलता है। रुपये के इस प्रधाही गुण के कारण यह तो अस्नम्भव है कि 
हम उसे रोक रख। पहिले कुछ लोग धन को ज़मीन में गा ड़ देते थे । 
गढा हुआ धन वेसा ही सुर्दा है जेसे गढ़ा हुआ आदसी । वह बीज नहीं 
है जो धरती में गढ़कर उगे। गाने से रुपये की भ्राव विगढ जाती दे । 
फिर भी उसमें प्रत्युत्पादूव शक्ति है, उस शक्ति को कुण्ठित करने से 
आदमी समांज का भ्रत्ञाभ करता है। खेर, रुपये को गाडकर निकस्मा 
बना देने या उसे क़ैदखाने में बन्दी करके डाल देने की प्रवृत्ति व कम 
है। रुपया वह है जो जमा रहने-भर से सूद लाता है। सूद वह इसलिए 
लाता है कि कुछ और लोग उस रुपये को गतिशील रखते हैं, वे उससे 
मुनाफा उठाते हैं। उस्ती गतिशीलता के सुनाफे का कुछ हिस्सा सूद 
कहलाता है । 

रुपया गतिशील होने से ही जीवनोपयोगी है। वह दृस्तान्तरित 
होता रहता है। चह हाथ में आता है तो हाथ से निकलकर जायेगा भी | 
अगर हमारे जीवन को बढ़ना है तोउल रुपये को भी व्यय होते 
रहना है। 

लेकिन उस च्यय में हमने ऊपर देखा कि कुछ तो श्राज व्यय! है, 
कुछ आगे बढ़कर “पुँजी” हो जाता है--इन्वेस्टमेरट” हो जाता है । 
समझना होगा कि सो केसे दो जाता है। 

कल्पना कीजिए कि दिवात्ती श्रामे वाली है और अपनी-अपनी माँ 
से राम भोर श्याम को एक-एक रुपया मिल्ना है। राम भ्रपने रुपये को 
कुछ खिल्ोने, कुछ तस्वीरें और फुलमड़ी श्रादि केने में खर्च करता है । 
श्याम अपने बारह आने की तो ऐसी ही चीजें लेता है, पर घार श्राने के 
वह रंगीन कांगन लेता है। उसने शहर में कन्दील बिकते देखे हैं । उसके 
पिता ने घर में पिछले साल एक कन्दील बनाया भी था। श्याम ने 
सोचा दै कि वह भी कन्दील्न बनायेगा और बनाकर उसे बाजार में बेचने 
जायेगा। सोचता है कि देखे क्या होता है ! 

रास ने कहा--श्यास, यह कागज्ञ तुमने क्‍यों लिये हैं! इसके 


व्यवसाय का सत्य १३३ 


यदले में वह मेमसाहब वाला खिलौना ले लौन, कैसा अच्छा 
लगता है ! 

श्याम ने कहा--नहीं, में तो कागज ही लूँगा । 

राम ने अपने हाथ के भेमसाहब वाले खिलौने को गौरवपूर्ण भाव 
से देखा ओर तनिक सदय भाव से श्याम को देखकर कहा--अच्छा ! 

राम ने श्यास की इस कायवाही को नासमझी ही समझता है। राम 
के चेहरे पर प्रसन्‍नता है और उसने मेमसाहब वाले अपने खिलौने को 
विशिष्ट रूप से सामने कर लिया है। 

राम के घर में सब लोग खिल्लौनों से खुश हुए हैं, इसके बाद वे 
खिलौने हूट-फूट के लिए लापरवाही से छोड़ दिये गये हैं । उसी भाँति 
फुल्सड़ियों में से जलते वक्त भाँति-भाँति की चिनगारियाँ छूटी हैं । जल 
कर फिर फुलसदियाँ समाप्त हो गई हैं । 

उधर यही सब श्याम के घर भी हुआ है। पर इसके बाद श्याम 
अपने रंगीन कांगज्ञों को लेकर मेहनत के साथ कन्दील बनाने सें लग 
गया है। 

यहाँ स्पष्ट है कि श्याम के उन चार आनों का खर्च खर्च नहीं है, 
चह पूँजी (076४:7०70) है। 

अब कल्पना कीजिये कि श्याम की बनाई हुईं कन्दील चार आने 
से ज्यादा की नहीं बिकी । कुछ कागज्ञ ख़राब हो गये, कुछ बनाने में 
ज़्बसूरती न आई। हो सकता था कि वह धार आने से भी कम को 
बिकती । अच्छी साफ बनती तो सुमक्षिन था, ज्यादा की सी बिक 
सकती थी। फिर भी करुपना यही की जाय कि वह चार भ्राने की बिकी 
और श्याम उन चार आने के फिर खील-बताशे लेकर घर पहुँच गया। 

इस उदाहरण में हम देख सकते हैं कि राम को दिये गये एक रुपये 
ने चक्कर नहीं काटा | श्याम के रुपये ने ज़रा ज्यादा चक्कर काटा 
यद्यपि अन्त में श्याम का रुपया भी सोलह भाने का ही रहा और इस 
बीच श्याम ने कुछ सेहनत भी उठाई। रास का रुपया भी बिना सेहनत 
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के सोलह झाने का रहा । फिर भी दोनों के सोलह श्राने के रुपये की 
उपयोगिता में अन्तर है। यह अ्रन्तर श्याम के पत्त में है और वह 
प्रन्तर यह है कि जब राम ने उसके सोलहों आने खर्च किये, तब श्याम 
ने उनमें के चार श्राने खचे नहीं किये, बल्कि क्षमाये। उस गाने का 
मतलब यही कि उसको लेकर श्याम ने कुछ मेहनत भी की और रुपये 
का मूल्य अपनी मेहनत जोडकर उसने कुछ बढ़ा दिया । हम कह सकते 
हैं कि श्याम ने रुपये से चुद्धिमानी का व्यवहार किया और श्याम राम 
से होनहार है। मान लो, उसकी कन्दीलें पेले की भी न बिक सकीं, 
फिर भी यही कहना होगा कि श्याम्र राम से होशियार है। उसने धाटे 
में रहकर भी रुपये में भ्रधिक मूज्य डाला । 

प्रत्येक व्यय एक प्रकार की प्राप्ति है। हम रुपये देते हैं. तो कुछ 
और चीज़ पाते हैं। ऐसा हो नहीं सकता कि हम द श्र ते नहीं। 
और कुछ नहीं तो यह गये और सम्मान ही हम छेते हैं कि हम कुछ 
ले नहीं रदे हैं। बिना हमें कुछु प्रठिफल दिये जब रुपया घल्ला जाता 
है, तब हमें बहुत कष्ट होता है। रुपया खो गया, इसके यही माने हैं 
कि उसके जाने का प्रतिदान हमने कुछ नहीं पाया। जब रुपया गिर 
जाता है, चोरी चला जाता है, डूब जाता है तब हस को बडी चोट 
लगती है। एक पैसा भी बिना प्रतिदान में हमें कुछ दिये हमारी जैय 
से यदि चलता जाय तो उससे हमें दुःख होता है। यों, चाहे हजारों हम 
उडा दें। उस उड़ाने में दर-असल हम उस उडाने का आनन्द तो प! 
रहे होते हैं। 

इस भाति प्रतिफत्ञ के बिना कोई व्यय असम्भव है| किस्तु, प्रति- 
फल के रूप में भर उसके अनुपात में तर-तमता होती है। और उसी 
तर-तमता के आधार पर कुछ व्यय अपव्यथ और कुछ व्यय 'इन्वेस्टमेन्ट! 
हो जाता है। 

ऊपर श्याम्त का भ्रौर राम का वदाहरण दिया गया है। श्याम ने 
अपने रुपये से से चार आने का प्रति-फतल्न जान-बृस्कर अपने से दूर 
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बना लिया। उस प्रतिफल् भ्रोर उस चार श्लाने के व्यय के बीच में 
उसने कन्दील बनाने ओर उसे छाजार में जाकर बेचने आदि श्रम के 
लिए जगह बना छोडी । इसलिए वह चार आने का न्‍्वेस्टमेण्ट”! कहा 
गया और श्याम को चुदधिमान समझा गया। 

परिणाम निक्र», प्रत्येछ खच वास्तव में उपाजन है यदि उस 
व्यय के प्रतिफत्न में कुछ फासला हो झर उस फासले के बीच सें सनुष्प 
का शक्षम हो। इसी को दूसरे शब्दों में तरह कद सकते दें कि मलुष्य 
और उसके भ्रम के प्रतिफल के बीच में आकांक्षा की संक्रीणंता न हो । 
अपनी तुरन्त दी अभिज्ञाषा को तृप्॒त करने के लिए जो च्यय है, वह 
उतना ही कौरा व्यय अथवा अपव्यय है और उतना ही कम उपाजन, 

इन्वेस्टमेणट अथवा सदू-व्यय है। अर्थात्‌ प्रतिफल की दृष्टि से अपने 

व्यय में जितनी दूर का, भोग की जगह उपयोग का, हमारा नाता है 
उतना ही उस व्यय्र कों हम उपाजन या इस्वेस्टसेण्ट का रूप देते हैं। 

हस बात के अग॒ल्ले परिणाम पर पहुँच, इससे पहले यह जरुरी दे 
कि इसको ही खुलासा करके समझे । 

हमारे पास रुपया है, जो कि हमारे पास रहने के लिए नहीं है। 
वह अपने चक्कर पर है। हमारे पास वह इसलिए है कि हमारी जरूरतों 
को पूरा करने में साधन बनने के बाद हमर्म श्रतिरिक्त स्फूर्ति डालने 
और हमें श्रम में प्रज्नत्त करने में सहयोगी बने । हम ज़ियें ओर कार्य 
करें। इस जीवन-कार्य की प्रक्रिया सें ही रुपये की गतिशीलता घटित 
और साथक होती है। 

स्पष्ट है कि रुपया असल अर्थ में किसी का नहीं हो सकता। बह 
चाँटी दा हैं। वह प्रतीक है। उसका वेधा मान है। वह निश्चित- 
सामथ्य का चोतक है। सामर्थ्य यानी इनर्जी ( ८००८४ए ) | जब तक वह 
रुपया इनजजी का उत्पादक है, तभी तक वह ठीक है। जब इनसीं उससे 
नहीं लो जाती, उसे अपने-आप में माल भौर दौलत समझकर वदोरा 
और जया क्षिया जाता है, तब वह रोग का कारण बनता है। 
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जिसको इन्वेस्टमेर्ट कहा जाता है वह उस रुपये के इनर्जी-रूप 
को कायम रखने की ही पद्धति है। उसका हस्तान्तरित होते रहना 
गति-चक्र को बढ़ाने और तीत्र करने में सहायक होता हैं । यावी इस 
हाथ से उस हाथ जाने की किया में पेसा पहले हाथ से गया, खच 
हुआ, भर दूसरे में झाया, यानी आम्रद हुईं, यह समझा जाता है। 
इस पद्धति में वह किंचित्‌ कहीं झहरता भी है। वास्तव में सति अव- 
स्थान के बिना सम्भव नहीं होती । चेतन व्यक्त होने के लिए अचेतन 
का आश्रय लेता है। इनजी अपने भ्रस्दित्व के लिए 'इंडमंटर” की 
प्रार्थिनी हैं। पर जेसे दींदे जागरण के लिए आवश्यक ह--नींद अपने- 
आप में तो प्रमाद ही 5,--जागरण की सहायक होऊर ही वह स्वास्थ्य- 
प्रद भर जरूरी वनती है; बेसे दी वह संचय दे जो किसी कदर पेसे 
की चाज्ञ को घीगा करता है। किन्तु, प््येक् ध्यय बदि अ्रन्त में जाकर 
(न्वेस्टमेश्ट' नहीं हैं, तो वह देय ह। हम भोजन स्वास्थ्य के लिए 
करते हैं और सेवा के कार्य के लिए हमें स्वास्थ्य चाहिए । इस दृष्टि से 
भोजन पर किया गया खर्च उपाजन बनता है। अ्रन्यथा, रसना लोलु- 
पता वे वजह से भोजन पर क्रिया गया अनाप-शनाप रूर्च केवल व्यय 
रह जाता है भ्रोर वह भूर्खता है। वह असल में एक रोग है और भाँति- 
भाँति के सामाजिक रोगों को जनमाता है । 
जहाँ-जहाँ ध्यय में उपथोगवुद्धि और विवेक-वबुद्धि नहीं है, जदाँ- 
जहाँ उसमें अधिकाधिक महत््व-बुद्धि है, वहाँ-ही-वहाँ सानो रुपये के 
गले को घोटा जाता है श्रोर उसके प्रवाह को अवरुद्ध किया जाता है। 
सच्चा व्यवसाबी वह है जो रुपये को काम में लगाता हैं और अपने 
श्रम का उसमें योग-दान देकर उत्पादन बढाता है। सच्चा आदमी चह दे 
जी कर्म करता है ओर कर्स के फल्लस्वरूप और कर्म करता है। हम 
देखते आरा रहे हैं कि वह ध्यक्ति रुपये का मूल्य उठाना नहीं जानता जो 
उसे बस खचे करता हैं। रुपग्रे की कीमत तो वह जानता है जो उसे 
ख़च् करने के लिए ही खर्च नहीं करता, अत्युत मेहनत्त करने के लिए 
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खर्च करता है। रुपये के सहारे जितना अधिक प्रम-उत्पादन किया 
जाय, उतनी ही उसकी सार्थकता है । 

हमने ऊपर देखा ऊ्रि पैसे का पँजी वन जाना और खर्च का कमाई 
हो जाना उसके प्रतिफल्ल से अपना यथासाध्य अन्तर रखने का नाम 
है। स्पष्ट है कि वेसे फासले के लिए क्रिसी कदर बेग़रज्ञी की ज़रूरत 
है। मनुष्य की ग़रज़ उसे द्रदर्शी नहीं होने देती । ग़रज़मन्द पैसे के 
मामले में सच्चा बुद्धिमान्‌ नहीं हो सकता। हम यह भी देख सकेंगे कि 
मनुष्य ओर उसकी ज़रुरतों के बीच में जितना निस्प्ठृहता का सम्बन्ध है 
उतना ही वह अपने 'इन्वेस्टमेण्ट' के बारे में गहरा हो जाता है । जो 
आकांच्षा-त्रस्त है, विषय-प्रदृत्त है, वह रुपये के चक्र को तंग और संकीर्ण 
करता है। वह समाज की सम्पत्ति का हाल करता है। वह इनर्जी को 
रोकता है ओर इस तरह विस्फोट के साधन उपस्थित करता है। प्रवाही 
वस्तु प्रवाह में स्वच्छ रहती है। शरीर में खून कहीं रुक जाय तो शरीर- 
नाश अवश्यस्भावी है। जो रुपये के प्रवाह के तट पर रहकर उसके 
उपयोग से अपने को स्वस्थ और सश्रम बनाने की जगह उस प्रवाही 
द्रव्य को अपने में खींचकर संचित कर रखना चाहता है वह मूढ़ता करता 
है। वह उसकी उपयोगिता का दमन करता है और अपनी मौत को 
पाप्त चुल्लाता है । 

आदुर्श अलग । हम यहाँ व्यवहार की बात करते हैं, उपयोगिता 
की बात करते हैं । दुनिया क्यों न स्वार्थी हो ? हम भी स्वार्थ की ही 
बात करते हैं। प्रत्येक व्यक्ति क्यों न सस्ुुद्ध बने ? यहाँ भी उसी लम्ृद्धि 
की बात है। हम चाहते हें कि प्रत्येक व्यक्ति व्यवसायी हो और हरएक 
व्यवसायी गहरा और अधिकाधिक दुशलल व्यवसायी बने । हम देखते 
हैं कि व्यवसायी ही है जो मालदार है। यह अहदेतुक नहीं है। यह 
भी हम जान रखे कह्ि कोई महापुरुष, ऊँचा पुरुष, अ्रव्यवसायी नहीं 
होता। हाँ, वह ज्ञरा ऊँचा व्यवसायी होता है। हम यही दिखाना 
चाहते हैं कि दुनिया में अच्छे-से-अच्दा सोदा करना चाहिए। कोई हज 
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नहीं अ्रगर दुनिया को हाट ही समझा जाब्र। लेकिन जिसके बारे में, 


एक भक्त कवि की उक्ति उलहने में कही जा सके कि उसने--- 
“क्ौडी को तो खूब समाला लाल रतन को छोड दिया ।? 
उस आदमी को बता देना होगा कि ल्लाल रतन क्या है भर क्यों 
कौडी ले उसे सनन्‍्तुष्ट नहीं होना चाहिए । 
हमारी गरज्ञ श्राँखों को बाँध देती है। ईश्वर की ओर से सनुष्य' 
की अज्ञानता के लिए बहुत सुविधा है। बहुत कुछ दे जहाँ वह भरमा 
रह सकता है। लेकिन अ्मने से क्या होगा ? हम अपने ही चक्कर में 
पड़े हैं। जैसे फुलफडी जलाकर हम रंग-बिरंगी चितगारियों को देखते 
हुए खुश हो सकते हैं, वेसे ही अगर चाहें तो अपनी जिन्दगी में आग 
लगाकर दूसरों के तमारो का साधन बन सकते हैं । लेकित पेतते का यही 
उपयोग नहीं हैं कि उसकी फुलकडी खरीदी जाय, न जीवन का उपयोग 
ऐश और भ्राराम है। धन-संचय से श्रपनी साम्रथ्य नहीं बढती । धन 
की भी सामथ्य कम होती है। इनजीं को पेद के नीचे रखकर सोने में 
कुशल नहीं है। ऐसे विस्फोट न होगा तो क्या होगा ! 
पैसा नष्ट नही होता । इससे यथा में वह खर्च भी नहीं होता। 
पर श्रपने को उसके ज़रिये हम छुकाते हैं तब वह खर्च ही है। अपने 
में शक्ति लाते हैं, तब चह खर्च उपाजन है। पेसा संवर्धन के लिए है । 
संवर्धन, यानी जीवन-संवर्धत। घन का व्यय जहाँ संव्धनोन्सुख नहीं 
है, वहाँ वह अ्रसामाजिक है, अतः पाप है। विल्यासोन्मुख व्यय से 
सम्पत्ति नहीं, दीनता बढ़ती है । 
धन में ल्ञालसा उस धन की उपयोगिता को कम करती है। प्रति- 
फ़ल में हमारी गरज्ञ जितनी कम होगी, उतना ही हमारे ओर उसके 
बीच फासला होगा, उतना ही उसमें श्रम समा सकने का अवकाश 
होगा। उस फासले के कारण वह फल्ष उतना ही धृददद्‌ भर मानव के 
उद्यम द्वारा गुणानुगुणित होता जायगा। वह गस्भीर और सत्य व्यव- 
साथ है जहाँ कर्म का श्रौर व्यय का प्रतिफल् दूर होते-होते अन्तिम 
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उद्देश्य से अभिन्न अ्प्ृथक्‌ हो जाता है। जहाँ इस भाँति फत्ाकांक्ा 
रहती ही नहीं। विज्ञान के, व्यवसाय के, और अन्य क्षेत्रों के महान 
पुरुष वे हुए हैं, जिन्होंने तात्कालिक त्ञाभ से आगे की बात देखी; जिन्होंने 
मूल-तरत्व पकडा और जीवन को दायित्व की भाँति समझता; जिन्होंने 
नहीं चाहा विलास, नहीं चाहा आराम, जिन्होंने सुख की ऐसे ही पर- 
वाह नहीं की, जेसे दुख की | उनका तसाम जीवन ही एक प्रकार की 
पू जी, एक प्रकार की समिधा, इन्वेस्टमेश्ट बच गया। उनका जीवन 
बीता नहीं, वह हृविष्य बना ओर साथक हुआ | क्योंकि वे एक पुकार 
के प्रति, आदुश के प्रति, एक डद्दश्य के प्रति समर्पित हुए। 

अर्थ-शास्त्र के गणित को फेलाकर भी हम किसी और तत्त्व तक 
नहीं पहुँच पाते । यों अथ्थ-शास्त्र अपने-आप में सम्पूर्ण एवं स्वाधीन 
विज्ञान नहीं है। वह अधिकाधिक राजनीतिगत है, पोल्िटिक्स है। 
पोलिटिक्स अधिकाधिक समाज- शास्त्र ( 9008 $0०7०४ ) है। समाज- 
शास्त्र अधिकाधिक मानस-शास्त्र ( ?5700089 ) के प्रति सापेक्ष होता 
जाता है। मानस-शास्त्र की भी फिर अपने-आप में स्वतन्त्र सत्ता 
नहीं है। क्‍योंकि व्यक्ति फिर समाज में और उसका खण्ड है। ओर 
जो कुछ वह श्रव है उसमें समाज की तात्कालिक और ताइशिक स्थिति 
का भी हाथ है। इस तरह फिर अर्थ का शास्त्र, मानस-शास्त्र, प्राणि- 
शास्त्र और समाज-शास्त्र आदि के प्रति पररुपरावक्षम्बित है । 

अथ-शास्त्र के आंकिक सवाज् बनाने और निकालने में हम उसके 
चारो और कोई बन्द दायरा न खड़ा कर लें। ऐसे हम उसी चक्कर 
के भीत्तर चक्कर काटते रहेंगे, और कुछु न होगा । यह ठोक नहीं है। 
यह उस विज्ञान को सत्य की सत्यता से तोडकर उसे मुरका डालने के 
समान है | 

ऊपर हमने देखा है कि व्यावहारिक रुपये-पेसे के उपयोग का 
नियामक तत्त्व लगभग वही है जो गीता का अध्यात्स मन्त्र हे--अना- 
सक्ति निष्कामता। इस तनिष्कामता की नीति से कर्म का प्रतिफल नष्ट 
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नहीं होता, न वह हर्व होता है। प्रत्युत इस भाँति उसके तो असंख्य 
गुणित होने की ही सम्भावना हो जाती है। अत्यन्त व्यावहारिक 
व्यवहार में यदि वह तत्त्व सिद्ध नहीं होता है कि जिसे श्रध्यात्म का तत्त्व 
कहा जाता है, तो मान लेना चाहिए कि वह अध्यात्म में भी असिद्ध है, 
अन्यथार्थ है। अध्यात्म नहीं चाहिए पर व्यवहार तो हमें चाहिए। 
व्यवहार से असंगत अध्यात्म का क्‍या करता है। वह निकम्मा है। 
गीता में भी तो कहा है--“योगः कमंसु कोशलमस! । 

इस दृष्टि से व्यक्ति यह न कह पाएगा कि सम्पत्ति उसकी है। 
इसमें सम्पत्ति की बाद रुकेगी। खून रुकने से रोग होगा भर फिर 
श्रतेक उत्पातों का विस्फोट होगा । 

हमें अपने व्यवहार मे व्यक्तिगत भाषा से क्रमशः ऊँचे उठते जाना 
होगा। हम कह्देगे सम्पत्ति व्यक्ति की नहीं, वह सहयोग समितियों की 
है। कहेंगे, वह श्रमिकों की है। कहेंगे वह समस्त समाज की है, जो 
समाज कि राष्ट्रसभा में प्रतिबिम्बित है। कहँगे कि वह राष्ट्र की है। 
आगे कहेंगे कि राष्ट्र क्यों, वह समस्त सामवता की है। इसी भाँति हम 
बढ़ते जाएँगे। श्रन्त तक हम देखते जाएँगे कि बढ़ने की अन्र भी 
गुल्जञायश दै। किन्तु ध्यान रहे कि निराशा का यहाँ काम नहीं, व्यप्नता 
को भी यहाँ स्थान नहीं । हम पाने के द्षिए तेयार रद्दे कि यद्वपि बुढि- 
संगत ( ११४70॥॥ ) आदर्श में बढ़-चढ़कर हम मानवता से आगे विश्व 
और समष्टि की घारणा तक पहुँच सकते हैं | पर समष्टि कहने ले व्यष्ट 
मिटता नहीं है। व्यक्ति भी है ही । वह अपने निज में अपने को इकाई 
अश्ुुभव करता है। समष्टि हो पर वह भी है। उसे इनकार करोगे तो 
चह समष्टि को इनकार कर उठेगा। चाहे उसे उसमें मिटना पड़े, पर 
वह स्वयं अपने को केसे नमाने ? ऐसी जगह मालूम होगा हि व्यक्तित्व 
की धारणा को ब्रह्माण्ड में भी चाहे हम व्याप्त देखें, पर पिण्ड में भी 
उसे देखना होगा। और उस समय विश्व-समष्टि आदि शब्दों से भी 
असन्‍्तुष्ट हम कहेंगे कि जो है, सव परमात्मा का है, सब परमात्मा है। 
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यह मानकर व्यक्ति अपनी सत्ता में लिख भी बनता हे। और वह सत्ता 
समष्टि के भीतर असिद्द भी हो जाती है। विचार की दृष्टि से तो हम 
देख ही ते कि इसके बिना समन्वय नहीं है। इसके इधर-उधर समा- 
घान भी कहीं नहीं है। व्यक्तिगत सम्पत्ति के भाव का उन्मूलन तभी 
सम्भव है जब हम माने कि व्यक्ति की इच्छाएँ भी उसकी अपनी न 
होंगी, वह सर्वाशतः परमात्मा के प्रति समर्पित होगा। 

इसलिए लोगों ले कहना होगा कि हाँ, नेशनलिज्ञेशन, सोशबिज्ञे- 
शन के लिए तेयार रहो। तैयार क्यों, उस ओर बढो । लेकिन मालूस 
होता है कि सोशलिज्ञेशन वालों से भी कहना होगा कि देखो भाई, 
उसके आगे भी कुछ दै। उसके लिए भी हस सब उद्यत रहें, सचेष्ट 
रहें। फामू ला कुछ बनाया है, इसमें हरज नहीं, पर फामू ला फामू ला 
है। फाम ले से कहीं बहुत चिपट न जाना। ऐसे वह बन्धन हो 
जाता है| 


ब्लैक-आउट ! 


“ल्लेक-आउट! का नाम सुना था, देखा श्रब। सात बजे से बाज़ार 
सुनसान होने लगा | रोशनियाँ द जगीं । कहीं बत्ती थी तो उसे अपनी 
लाज ढकनी होती थी। गर्मी में भर दिन इस वक्त मामूली तौर पर 
लोग द्विन के ताप से छूटकर व्गोचों-मेदानों में खिले-खुले धूमते थे, 
अब वे घरों में बन्द नहीं हैं तो दुबके भोर सहमे धूम रहे हैं। 

क्योंकि 'ब्लोक-आउ2! है। क्योंकि दिन टेढ़े हैं भौर आसमान से 
गोले बरस सकते हैं। क्योंकि कोई है जो शूँख़ार है और सबका दुश्मन 
है, ओर कभी भी आसमान पर छा थ्रा सऊुता है। इससे ऐ नगर के 
वासियों, अन्घेरे में रहना सीखो। सत पता लगने दो कि नीचे जान 
है। अंधेरी रात में सन्नाटा भरे झुर्दे को तरह रह सकोगे तो ज़ैरियत 
है, नहीं तो तुम्हारा भगवान्‌ मालिक है ! 

५ इेस्मन सिर पर हवाई जद्याज्ञ लेकर आ ही जाय, तब बोचे का 
वबलक-अआउट उसकी या हसारी कितनी मदद करेगा, इसका हमें ठीक 
पता नहीं है। लन्दन सीखा-पढा है, फिर भी ब्मों क्री मार खा रहा 
है। इससे ब्लेक-आडट के ज़ोर से दुश्मन के परास्त और हमारे सुरक्षित 
होने की सम्भावना कितनी बढ़ जाती है, यह तो दम नहीं जानते । पर 
है यह एक नया अबुभव | सन पर उसका असर पढ़ता है, सन मानता 
है कि ऐन सिर पर नहीं तो देहली पर तो कोई भूत भरा ही गया होगा। 
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लाई के दिनों में सबसे कीमती चीज़ है दिलेरी। दिल्लेरी ढर में 
से पैदा होती है। ( यह में मारने वाली दिल्ेरी की बात कहता हूँ ) 
डर हो तसी तो डराने वाले दुश्मन को भारने का उत्साह हो । इससे 
जिसमें से उत्साह वसूल करना है, उससे पहले डर डालना चाहिए । 
चाहा जाता है कि आदमी कमर वाँधकर ख़द् हो और चल पडे लडने 
के ल्षिए, तो यह हो ऐसे ही सकता है कि हम एक में दूसरे का डर 
भरे । 

डरन होने से एक बढा सारी ख़तरा दै। वह यह कि जिसको 
चाहा जाता है कि आप मारें, उसे दुश्मन तो नहीं बल्कि आदमी के 
रूप में आप देखने लग जायें। अ्रसत्न में डर ही दो सकता है, जो 
आपके ल्षिएपु किसी को दुश्मन बनाए। उस इर में से यह शक्ति आती 
है कि आप उसे दुश्मन मानकर सारे । कहीं यदि आप चिडर हुए तो 
खटका है कि शत्रु शत्रु ही न रह जाय, वह आदमी दीख भ्राय । तब 
उसको मारने लायक जोश भी आप में कहाँ रह जायगा। बस यही 
नाप्रदी समझी जायगी ! 

इसलिए युद्ध-काल में सबसे आवश्यक तत्त्व है सय | भय के लिए 
धरती चाहिए हेष और घृणा की । इस सत्र के संयोग बिना शत्रु से 
क़ड़ाई न होगी । भत्ता ऐसे केसे काम चलेगा ? 

इस तरह युद्ध नाम के उच्यम-व्यवसाय आरम्भ करने से पहले इस 
प्रकार की तैयारियाँ काफी की जाती हें। हवा में ओर मन में अविश्वास 
और घृणा और भय काफ़ी मात्रा में भर जाता है। आदमी का मन ठहरा 
ही कच्चा, उसमें अविश्वास उभारने के लिए बहुत चतुराईं की जरूरत 
नहीं है। स्वार्थ के आधार पर वह चत्नता ही रहा है। मकान बनाया, 
परिवार बनाया, सम्पत्ति बनाईं। सदा चौकर्ता रहा कि उस मकान और 
परिवार और सम्पत्ति पर श्राँच न आये। किसी ने उस पर श्राँख की तो 
वह आँख ही निकाल लेगा | यप्त इस भाँति उस आदमी के सन में भय 
भरने का सरल उपाय हो जाता है--उसके जान"माक्ञ को ख़॒तरे में 
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दिखत्ना देना । ऐसे ही उसमें दिलेरी पेदा होती है। कहीं भ्रगर उसके 
मन में यह लाज्षपा भी लद्दकाईं जा सके कि दूसरों का माल हडप करने 
का मौका है, तव इस दिल्तेरी में और धार श्रा जायगी । 

लाई हब्ने वाल्तों में यही दो पक्ष हैं, एक स्वार्थ-रक्षा में लडते 
और दूसरे स्वार्थ-विस्तार में ऋदते हैं । इन चृत्तियों को जगत्‌ मे तरह- 
तरह के नाम प्राप्त हैं--न्याय, कर्तव्य, धर्म इत्यादि । स्पष्ट है कि जो 
अपनी तरफ़ न्याय और धर्म को सानता है, वह सबका सब श्रन्याथ 
और अधर्म दूसरे के माथे पथकता है'' 'स्वयं सभ्यता और संस्कृति का 
उद्धारक था प्रादुर्भावक वद्द होता है, दूसरे को उसमें विध्न रूप रात्तस 
मानता है। ऐसे परस्पर का अविश्वास, क्लेश और घृणा तीवतर श्रौर 
लडाई भ्रधिकाधिक श्रतिवाय होती जाती है। 

यह बिलकुल ज़रूरी है कि दुनिया लड रही है तो हम भी चुप न 
बेठें । वेशक आग के ऊपर आसन लगाकर बैठने भौर ल्पटों को उपदेश 
देने से लाभ नहीं है। आग से अप्रभावित रहने की बात में कुछ मतलब 
ही नहीं है। उसका अर्थ यही हो सकता है कि श्राग की झुजस ने भ्रभी 
आपको छुश्रा नहीं है। यह कोई श्रेय की बात नहीं । दुनिया के आप 
अंग हैं | यह कहकर कि धोती में आग ज्ञगी है कुर्ता निश्चिन्त नहीं हो 
सकता । दुनिया एक है, तो उसके कई और अनेक देश भी परल्पर 
अनुवद्ध हैं। इसमें कोई तुझ नहीं कि योद्धाओं के बीच आप कोरे उप- 
देशक बनें । यह तो दुग्भ होगा । योद्धा पहचादता है तो योद्धा को । 
उपदेशक उसके लिए निकम्मा है। शन्नु पक्ष का ही चाहे हो, सच्चे 
योद्धा के लिए हर योद्धा में प्रश्ला होगी । युद्ध की भाषा ही उसे प्राप्त 
है। वही उसका साध्य, वही साधन, वही एक उसका तके । इससे युद्ध 
में शान्ति का उपदेशक सिवाय युद्ध की बर्दरता को भड़काने के और 
कोई सेवा नहीं कर सकता है। वह अपने किए योद्धा का तिरस्कार ही 
प्राप्त कर सकता है | 

किन्तु शान्ति यानी निरवेर का उपदेशक नहीं योंडा भी बचा जा 
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सकता है। असल में आज वही योद्धा चाहिए। योद्धा वह जो अपरी 
जान को दो हथेली पर ले अवश्य, पर दूसरे की जान को असय देता 
हुआ आगे बढ़े। 

पहले ही कहां कि शत्रु भय में से बनता हैं। जो निर्भय है वह 
अजातशन्र॒है, डसे जाकर किसको मारना है ) पर जो सयभीत होकर 
उसे ही मारने के ज्षिण आना चाहता है, उसको तो उसके सय से छुट- 
कारा दिलाना है। इसलिए उसे शन्रु मानकर नहीं, वढ्कि अपना भूला 
हुआ मित्र मानकर सच्चे योद्धा मे उससे भेंट करने की तैयारी चाहिए ! 
तब स्वयं मरकर शायद वह शत्रु की शन्न॒ता को भी मार दे । ऐसे हो 
शन्नु मित्र बनेगा। 

भय-जञात साहस भय-जात कायरता से तो अच्छा ही है। पर चूँ कि 
दोनों भय-जात हैं इससे उनमें बहुत-कुछ समता भी है। हिसक लढ़ाई 
में दीखने वाला साहस एक प्रकार की कायरता ही है, ओर जब लड़ाई 
चलन रही हो तो कायरता से बढ़ा जुर्म कोई नहीं । 

ब्लेक आउट जन-हित में ही किया जाता होगा। पर उसमें सचमुच 
हित होता है यह संदिग्ध है। हिसाव लगाकर देखना चाहिए कि उससे 
कितनी जानें बची । बचने वाल्ती जानें छुछु हों भी, पर यह सच है कि 
उससे सब लोगों में एक दृहल पेदा होती है। उस दृहल्त के नीचे साम- 
रिक कर्मण्यता को स्फूर्ति भो पेदा होतो होगी। इसले तबियत में हौत 
और शायद उस कारण वस्तुस्थिति की भयंकरता का आतंक भी बढ 
सकता होगा। ये चारों ओर आशंका के वादल और शत्रु के बड़यन्त्र 
हैं, कुछ ऐसी प्रतीति लोगों के मनों में हठात्‌ घर कर सकती है। ध्ाम- 
रिक सनोदृत्ति को फेत्नने और मज्ञबूत करने के काम में यह भारी मद॒दु- 
गार कदम दे ओर उस दृष्टि से अवश्य उपयोगी है । 

कहा जायगा कि मूर्ख के स्वर्ग में आप रहिएु। हस तो यथार्थता 
में रहते हैं। सच यह है कि दुश्मन है। हज़ारों जानें रोज़ जा रही हैं । 
ओर झआप कहना चाहते हैं कि दुश्मनी भ्रस है ? दुश्मनी अच्छी वात 
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नहीं ये हम भी जानते हैं, पर कहने भर से वह मिट जाती तो बात ही 
क्या थी । इसलिए उसे हम स्वीकार करके ही चल सकते हैं। आप ध्न्धे 
हठ मे गानते रहिए उसे अपना मित्र, पर वह आएगा और आपको शरीर 
आपकी मिन्नता को पल-भर में स्वाहा कर देगा । नहीं, हम यह सूखंता 
नहीं कर सकते । श्र आता है तो हम कहेंगे कि आश्ो, यहाँ तुम्हारा 
महाशन्न वेठा है। यथार्थता से श्राॉख मींचकर मरा जा सकता है, ज़िन्दा 
नहीं रहा जा सकता | हम द्ोग ज़िन्दा रहने वात्नों में से हैं । इसलिए 
यथार्थता को पहचानकर दम उसके सासमे की तेयारी सें सावधान होने 
से विभुख नहीं हो सकते । शन्नु ने फौज खडी की है, हम सवा फौज 
बनाएँगे। हमारा बहरी बेढ़ा ओर हवाई सेना और बम बारूद भोर 
तौप-टेंक सब उनसे बढवर होंगे । हम शान्ति चाहते हैं श्ौर सभ्य नाग- 
रिक्र हैं। पर शत्रु सभ्यता का दुश्मन है। वह बचर होकर हम पर घढ़ने 
आता है। दम बता देंगे कि उसकी सनचीती होने वात्नी नहीं है। भौर 
ऐ ज्ञोगो, तुम भी मानवता की रक्षा के लिए कटिबद्ध खड़े हो जाओ । 
छोड दो उन दो-चार को जो सपने लेते पड़े रहना चाहते हैं! हमारी 
दया है कवि हम उन सनकियों (007) से नहीं बोलते । वैसे तो 
लडाई के वक्‍त बचने वाल्नों की सज्ञा सौत होनी चाहिए थी। पर वे 
भोज्े हैं भ्रोर सूख हैं, आँख खोले वे भ्रन्‍्धे हैं। अपने से मुँह गाइकर 
आदर्श की बात करते हैं और यथार्थ को पहचानते नहीं । मत उनकी 
सुनो । दुश्मन बढ़ रहा है और दस दुश्मन को जीतेंगे । पर ऐ ल्लोगो, 
तुम सबको तत्पर रहना चाहिए। दुश्मन तुम्दारे घरबार को, इज्जत को, 
सबको उजाड देना चाहता है, वह सब दृडप कर जाना चाहता है । 
लेकिन तुम बीर हो- भ्राव पर मर मिटोगे। पर भाइयो, सोचो, 
दुश्मन की तद॒बीरों को हम पहले से क्‍यों न हरा दें ? इसलिए व्लैक- 
आउट होगा । इसलिए गेस-मास्फ का इस्तेमाल सीखो और फौज में 
भर्ती होश्रो और रुपया जमा करो और अपनी कौरें भेजो और" 
यथाथथता ठीक है। उसको पहचानना होगा। पर वह यथार्थ होने 
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में आईं केसे ? आज का दुश्मन, दुश्मन केसे बना ? आज लड़ाई है, 
सही। पर कल्न क्या बोया था कि आज लड़ाई का फत्न मिल्न रहा है, 
यह समझना भी क्या ज़रूरी नहीं है ? आज का आज हम पर श्ास 
मान से नहीं ठपका, वह हमारे कल्न मे से बना है। इसलिए यह कहकर 
कि आज़ का यथाथ यह है, हम उसकी परम्परा को ज्यों-का-त्यों कीसे 
चलने दे सकते हैं ? कल का फल आज भुगतना होगा, पर जो फल 
आने वाले कल के लिए चाहते हैं, उसका वीज क्या श्राज वो चलना 
ज़रूरी नहों है? इसलिए यथार्थ का तक ही सम्पूर्ण तर्क नही हो 
सकता। यथार्थ की यथार्थदा के भीतर जाएँगे, तो देखेंगे कि विषफल 
की बेल को एक रोज्ञ वो समाप्त करना ही है। इसलिए वधायं से 
झुकना नहीं, बल्कि उसे सम्भालना है। नहीं तो शत्रुता के चक्कर से 
छुटकारा कैसे मिल्ेशा ! शत्रु के भय में से शन्ुता की बेल हरी होती है। 
दुनुजों की कथा में सुनते हैं कि एक मरता था, तो उसकी जगह सौ हो 
जाते थे। इसलिए यदि कभी जाकर शजत्रुता को इस धरती पर से 
मिटना है, तो उसे मिटाने का आरम्भ आज ही कर देना होगा । यदि 
श्राज नहीं तो उसका आरम्भ कभी भी न हो सकेगा, क्योंकि यथार्थता 
का तके ज्यो-का-त्यों सिर पर लटका रहेगा । 

मतलब यह नहीं कि “शतन्र मिन्नवदाचरेत” कहकर हम उसकी 
खोटी ज्ञालसाओं को बढ़ावा दं। नहीं, हम प्रतिरोध करेंगे । अपनी 
आत्मा को बेचकर उसके भीतर के दानव को हम भोज्य नहीं दंगे । 
अपनी शआ्रात्मा को सुरक्षित रखकर उसको आत्मा को भी सुरक्षित करने 
का साधन करेंगे। वह अपने को भूल रहा है। वह फाड़ खाने को आता 
जो दीखता है, सो तो पागलपन है। शायद वह रूताया हुआ हैं। 
ज़रूर किसी त्रास ने या भय ने उसे ऐसा बना दिया है। वह उसकी 
असली प्रकृति नहीं, विकार है। अगर ईश्वर है तो उसमें भी है। पर 
हम अपनी ईश्वरठा को उसके समत्त करके ही उसकी असलियत यानी 
डसकी आत्मा को छू सकेंगे। .उसके थप्पड़ के आगे अपना मुक्क करके 
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वह काम नहीं किया जा सकता । हाँ, थप्पड के आगे मुख किया जा 
सकता है। यह छाचारी के सबब नहीं, बल्कि खुशी के साथ किया 
जाता है, तो सनन्‍्देह नहीं कि उस थप्पड़ में मारने वाले का गये कम 
हो जायगा ! 

ऊपर कहा गया है कि युद्ध के समग्र उपदेश वेतुका हे । उस समय 
कर्म की उत्कूटता चाहिए । श्र्थात्‌ थदि चाहिए तो शान्ति का उपदेश 
नहीं, शान्ति का कर्म चाहिए। और श्रहिंसा की मात्रा नहीं, भ्रहिंसा का 
युद्ध चाहिए । 

जो मरने से दरता है, उसे कोई क्यों पूछे ? पर जो नहीं ढरता उसे 
तो पूछुना ही होगा। किल्तु निडरता कोई कर्महीन स्थिति नहीं है। वह 
कर्मंठता के साथ ही टिक सकती है। हम निदर हैं, ये हमारे मानने का 
विपय नहीं । निडर हम तभी हैं जब दुनिया कहे कि हम बिडर हैं। 
श्र्थात्‌ मिडरता कोई अ्रष्यक्त तत्व नहीं है, बल्कि व्यक्त प्रभाव है। 
व्यक्त नहीं तो उसका कुछ अर्थ नहीं । व्यवहार में निडरता ही सच्चे 
योद्धा का लक्षण है। हिंसक योद्धा उद्दए्ड हो सकता है। बल्कि किंचित्‌ 
उद्दण्ड होना उसके लिए अनिवाय है। क्योंकि मूलतः हिंसक युद्ध की 
प्रेरणा एक गहरे हीन भाव 3०788 ० एएवथिए0ए7५ में से आती है। 
दूसरे शब्दों में उसकी जढ में आतंक या भय द्ोता है | इसीसे उसके 
फल में शेज़ी भ्ोर उद्ृरढता देखने में आती है। अहिसक यौद्ा में 
बेली सम्भावना ही नहीं। वह समभावी है। इससे वह ऐसा योद्धा है 
कि कभी क्िल्ली परिस्थिति में किसी के प्रति उद्दरढ नहीं हो सकता। 
वह सदा सबविनय है॥ पर इस्पात की तरह दृढ़ सी है। मौत तक 
उसको नहीं तोड सकती यो सबके आगे बह झुका हुआ है। 

मेरी कल्पना है कि वीरता का भादश ऊँचा उठता जायगा, तो इसी 
जगह पहुँचेगा | वीर यदि क्र नहीं है, तो इसीलिए कि उससें विवेक 
का मादेव है । भोर हस जगत्‌ में तच्चा वीर वही हो सकता है, जिसे 
इस जगत्‌ के यश और वेभव में कोई आसक्ति नहीं, जो यदि योद्धा है 
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तो असत्य के ज़िलाफ, और आसक्ति है तो उस सत्य की नो प्राणि- 
मात्र की गहराई में स्थित हैं । 

अख़बारों के प्रचार से और “व्लेक-झाउट? के श्रभ्यास से ओर तरह- 
तरह की तेयारियों से ज्ञो तात्कालिक फल होता है वह यही कि हम में 
मौत का डर और सुरक्षा की चिन्ता समा जाती है। स्पष्ट हैं कि इस 
वृत्ति मे से जो साहस उठेगा वह इत्रिस साहस होगा। वह अपने 
विश्वास पर नहीं, बल्कि किसी के विरोध पर, यानी शजन्नु की शन्नता पर 
स्थापित होगा । इससे शन्नु के प्रबलतर साबित होने पर वद्द साहस 
हृटकर कातर सय को जगह दे रहेगा। और ऐसा ही देखने में भी 
आता है | हिसक लड़ाई मे एक हद तक ही सिपाही लड़ते हैं, फिर 

रहते हैं, या हथियार डाल रद्दते हैं । ऐसा इसलिए होता है कि 

शत्र को सामने रखकर ही वह साहस उपजाया जाता है। वह सीधा 
शत्न के डर में से ही आता है | इससे शत्रु के हावी होने पर वह उड़ 
जाता है । 

अन्तराष्ट्रीय क्षेत्र में निःशस्त्रीकरण की बात होती रही; पर अवि- 
श्वास से घिरकर निःशस्त्रता में हरेक को अपनी निबंतता मालूस होदी 
है। अपने को कोई विरवेत्ष नहीं चाहता | भयभीत के ल्लिए तो पत्लावन 
अथवा युद्ध ही उपाय है । सक्रिय विश्वास ओर प्रीति विस्तार में से ही 
निशस्त्रता का साहस आा सकता है। ठव निशस्त्र होकर राष्ट्र निर्बल 
नहीं, बढिक सच्चे अर्थों में बल्शाली अनुभव करेगा । 

बीच मे कांटेदार तार दो पढ़ोसियो के प्रस को महफज़्ञ नहीं बना 
सकता । यह बहस कि कांटे कितने पेने हों या कितने घने हों, व्यध हे | 
शस्त्रों की समगणना के आधार पर निःशस्त्रता नहीं आ लकी। न कभी 
आ सकेगी । और शस्त्र की व्यर्थता तो देख ही ली गईं है। शस्त्र की 
ढोढ की कोई हृद्‌ नहीं । बीच में अविश्वास है तो अ्रधिक-से-अधिक 
शस्त्रास्त्र भी थोड़े मालूम होंगे। बरावर ख़बाल रहेगा कि अभी कुछ 
ओर चाहिए और विगाह रहेगी कि दुश्मन ने कितने बनाये है। 
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साफ़ है कि ऐप्ी हालत में एक देश था राष्ट्र दूसरी ज़रुरों बातों 
के लिए, ज्ञान-विज्ञाव भौर कक्षा-संस्क्ृति के संवर्धन की चिन्ता के लिए 
खाली नहीं रह सकता। नो पदोसियों से श्रनवन मोल ले वेठा है 
उससे नागरिकता के विकास में क्‍या मदृद मिलन सकती है ! ऐसे ही जो 
चारों शोर शन्नताओं से घिरा है, भनुष्यता के विकास में वह क्‍या 
सहायता पहुँचा सकता है! 
किन्तु इतिहास हमसे क्‍या चाहता है ? हम जा किस लिए रहे 
हैं? मनुष्य जाति किस ओर बढती आई है ! और किस दिशा में उसे 
बढ़ते जाना है? क्‍या वह दिशा परस्पर का बढ़ता हुआ ऐवय ही 
नहीं है ! 
यदि वह ऐक्य है, तो हिंसा से उस ओर गति न होगी । हिसा 
अ्रपने फल में हिसा ही दे सकती है। और जब तक हिंसा के द्वारा राष्ट्र 
भर राष्ट्र के बीच के सवालों का निपटारा देखा जायगा, तव तक मानना 
चाहिए कि वह सवात्र कभी हल भी न होगा। और तो और घर में 
हम अपने तोन वरस के बालक से ज़ोर-ज़वरदस्ती के आधार पर हार्दिक 
सम्बन्ध नहीं बना पाते। जब-जब हमसे थप्पड का उपाय हाथ में लिया 
है, समस्या कसती ही गई है। तत्काल तो मालूम होता है कि मामला 
कुछ हएका पढ़ गया है, पर असल में गाँठ उससे सदा कुछ गठीली 
होती देखी गई है। बच्चे में अहम पैदा होने पर जब उसको ज्ोर-्त्र 
से रास्ते पर नहीं लाया जा सकता, तो राष्ट्र का 'श्रहम” तो और भी 
व्यापक ओर ठोंस वस्तु है। उसका उपचार फिर शस्रास्त के बल पर 
ठीक केसे हो सकता है ! 
कहा जायगा कि यह बातें तो ठीक हैं, पर ठण्डक की हैं। अभी 
तो आग लगी है। ऐसे वक्त उनका कहना और सुनना जुस है। भ्राग 
बुमनी चाहिए, तब दूसरी कोई वात होगी । 
पर आग बुमनी चाहिए कि लहकनी चाहिए ? अगर उसे बुझता 
है तो ऊपर की बात न प्रिफ़ अ्संगत है, वल्कि' वही एक संगत बात 
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क्योंकि भागकर जान बचाने का कोई रास्ता ही नहीं है। व्कैक-ऋाइट 
इत्यादि से उनसे जान बच द्तती है और दचानी चाहिए--इस तरह 
का भ्रम पैदा करने वाले प्रयोग है। वे एक वरह शत्न की शक्ति की 
पुनः सूचना और उसके पूर्द विमन्त्रण का रूप हैं। माना झा सकता है 
कि नगर में रहने वाले निर्दोद स्त्री-पुरयों ओर वाल-बच्चों की रचा हा 
जिचित्‌ उपाय इस प्रकार होगा। पर सोचने की वाद है क्लि उन निर्दोष 
स्त्री-पुरुषों पर आस्मान से हमला हों, यह व्थिति ही दसने में कीसे 
आईं ! 

हम लरकार को धन्यवाद दे सकते हैं क्वि उसे हन्गरे जान-माल की 
रक्षा की चिन्ता दे। वह शन्न के हाथां हम लुब्वाना नहीं चाहती। 
उसकी फौज सरहद पर हे और सब नाक़ों पर हे ओर उसका सरकारी 
इन्तज्ञाम सब जगह फेल हुआ हैं| सरकार हमारे देश की रच्चा करेगी । 
हम उसकी सुनें ओर उसके आदेश का पालन बरें। ऐसे संकट के रूसय 


सचमुच हमें कृठक्ञ होना चाहिए कि सरकार की दृढ़ मुजाएँ 
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को उद्यत हैं। हाय, सरकार न होती तो हम कहाँ होते ! उपर 
शत्र के क्षिए दो खुल्ले शिक्तार होते ही, मीवरी गुरडें सी हमें ऋृत-दिक्षत 


किए रहते । दुह्ाई दै कि सरकार है और हमें उसकी छुरहा में व्लेक- 


आउट के प्रयोग की शिक्षा मित्र रही है । 


ही हमारे लिए परम सनन्‍्तोष का विषय हों सकती है । पर दसने क्या 
किया है क्लि पश्चिम का कोई देश हमारा दुश्मन बने ? परिचिस की 
लदाई पूर्व में क्यों आ गई हे ? यह ठो दीक्त है कि परिच्म और पूर्व 
दो नहीं हैं। पर पूर्व का यह भारत क्यों आज अपने ही निएय से लड़ाई 
में हद सदद करने में असमर्थ है? संकट इस पर इसी से तो है कवि 
यह एक पश्चिम के सुढक के साथ नत्यी ह ओर उसकी शब्रता-मित्रता 
को आओटने के द्विपु लाचार है। स्थिति विषम है, पर क्यों वह हिन्दु: 
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स्तान के बावजूद हिन्दुस्तान के लिए भी विषम है ! ठीक है कि हिन्हु- 
स्तान के व्यवस्थापक आन बलकी दित्ता से चौकन्ने हैं । पर क्या यह 
भी उन प्यवस्थापकों की ही करनी नहीं है कि वह आज श्रात्म-निरंय 
में असमर्थ हैं और कि वह अन्तर्राष्रीय गीधों की निगाह में सिफ सस्ता 
शिकार वन गया है। आज भ्रदि यह स्थिति है टो उसका कारण हूँ ढ़ना 
होगा । उस कारण के लिए दम्र अपने व्यवस्थापकों से बाहर कहाँ जाये ! 
व्लेक-आउट और हस प्रकार के दूसरे हिदोपायों के लिए जिस सरकार के 
हम कतज्ञ हैं, उस्ती सरकार के पाल हम आज की स्थिति का यह अभि- 
योग भी ला सकते हैं । 
कौन जानता है कि हिन्दुस्तान की मिल्कियत ने इड्ञ लेएड को परिचम 
के दूसरे सशक्त राष्ट्रनेताओं के लिए और लोभनीय ही नहीं बनाया! . 
इ्वलेण्ड को मौका था कि हिन्दुस्तान को वह अपनी सम्पत्ति न मानकर 
अपना साथी बनाता। मित्र हिन्दुस्तान इजललेड के बल को मज़बूत 
करता । पर हिन्दुस्तान इंग्लैंड के लिए परिग्रह रहा | इड्लिस्तान का 
यह भोग्व रहा। उससे इंग्लिस्तान के चरित्र पर धव्वा लगा प्रोर हीनता 
आई । उसमें साथ्राज्य-लिप्सा पेद। हुई । इसी से दूसरे सुल्कों की श्राँखों 
में वह कॉटा बना | हिन्दुस्तान उसकी इस वृत्ति से शक्ति और पौरुष 
से हीव बना । क्या अचरज कि वह भोर सत्ताशों के मुँह में पानी आने 
का कारण बना । 
ऐसे आज यह हालत बनने में आईं दे कि सटकार को कहने का 
भौक़ा मित्षता है कि हिन्दुस्तान ख़तरे में है और हिन्दुस्तान भी महसूस 
करता दे कि वह ख़तरे में है, कि जब ब्लेक-आउट होते हैं भोर लोग 
सोचते हूँ कि उनका होना कश्याणकारी है। लोग अपने को असद्वाय 
पाते हैँ और इस तरह सरकार की थोडी-बहुत जितनी है उतनी ही-सी' 
शस्त्र-शक्ति को हुह्ाई देते हैं। सरकार को इस तरह श्रपना समथ॑न प्राप्त 
होता है। पर हम धाहते हैं कि उस समर्थन के सीतर ही जो एक 
निश्चित भ्रभियोग है वह भी सरकार को प्राप्त हो भौर सरव्यर जान ले 
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'कि जिस संकट से रक्षा देने का काम वह अपना वतलाती है, उस संकट 
को सिर पर लादने का जिम्मा भी उस्चो का है। 

हिन्दुस्ताव का इस्तेमाल करने को इड्ञलेढ की बुद्धि आज संकट के 
समय कुछ शुद्ध हो सकती थी । वह हिन्दुस्तान के हृदय को पाने की 
ज़रूरत इस समय महसूस कर सकती थी । पर उसने मन नहीं चाहा, धन 
चाहा। मेत्री नहीं चाही, सिर्फ लाभ चाद्या | आत्मा नही माँगी, उसके 
शरीर पर ही आँख रखी। इससे इद्ञलेड का नेतिक पतन हुआ और 
हिन्दुस्तान का भी । इससे साम्राज्य नाम का एक दन्म खडा हुआ | 
कामनचेल्थ शब्दु के नीचे उस दुम्भ के ढकोसले को छिप्राया नहीं जा 
सकता । सफद जाति का वह दुस्भ उसके लिए भारी पढ रहा है ओर 
पड़ेगा । यह विधान शासित और शासक दोनों जातियों को अमलुष्य 
बनाता है| दोनों उससे गुल्लाम बनते है। शासक इन्द्रियों का गुलाम 
और शासित उस गुलाम का गुलाम बनता है। 

भारतवर्ष के शासक भारत को भारतीय वचाए द्वोते, तो आज शायद 
डन पर और भारत पर संकट का दिन भी न आता। भारत स्वाधीन 
होता और सशक्त होता | ओर मनुष्यता की राह पर तब वे दोनों एक- 
दूसरे को ओर शेष दुनिया को चलाने में सहयोगी होते | ऐसा होता दो 
इड्लिस्तान की नेतिक साख असंदिग्ध होंती । भारत का संस्क्ृति-वल्ल 
और घन-जन-बल मिलकर विज्ञायद की बड़ी-से-बडी पशु-शक्ति के 
निकट अविजेय होता । तब क्या श्राज की लडाई होती ? था होती भी 
तो क्‍या टिक सकती ? 

पर वह होना न था। दुनिया को बुरे दिन देखने थे और आदमी 
में अभी तृष्णा का राज था। शायद साम्राज्य बनाने और बढाने वाले 
अंग्रेज ने बहुत आगे नहीं देखा । उसने शायद समझता कि वह अपनी 
जाति का यश-व्रिस्तार कर रहा हैं। ऐतिहासिको ने उसे इस श्रम में 
मदद पहुँचाई। साहित्य वे वढावा द्या | 'सातन्नाज्य” पर विज्ञायद को 
आर विज्ञायती को गव हुआ । उसने न जाया कि इंश्वर के इस जग 
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में आदी का गव खर्व होता है। वह मोह मे धर्स को भूल गया । श्रौर 
विधाता की लीला को कौन जानता है ? कौन जानता है कि सफेद और 
काले आ्रादमियों के संचित पापों का ही यह प्रतिफत्न नहीं है ? 
किन्तु फत्न सामने फूटा है, तो वही से हम अपने तक का भ्राम्भ 
ते करें । बस ऊपर से गिरेगा ठो हम क्रिस तहखाने में हुबकी सारकर 
बचेंगे, हमरे सोच-विचार के लिए कोई यही विषय नहीं। आदमी की 
बुद्धि को आसनन्‍्न ख़तरे से घेरकर मूल प्रश्व पर॒ विचार करने के लिए 
अश्षम्थ ही बना दिया जाता है। ब्लेक-आाउट इत्यादि लोक-मानस पर 
ऐसा ही श्रातंकमथ असर डालते हैं। जैसे अपदी जान बचाने से बडा 
कोई तत्काल धर्म हमारे द्षिए है ही नहीं । श्राज ल्ोक-मावस कुछ उसी 
वृत्ति से ऋररुत है। घर-घाट भर हाट-बाद की चर्चा सुनिए, सब कहीं 
वही एक प्रश्व है कि कोल केसे बचे ? हवा ऐसो संक्रामक है कि बिरला 
उससे अछूता बचता है। सन खोखले हुए जा रहे हैं और चारों तरफ 
अविश्वास बढ़ता जा रहा है। वेश्य संडट में अपने बचाव की सोच रहा 
है, तो गुरडा अपने मौके की सोच रहा है। साम्प्रदायिक और राष्ट्रीय 
और श्रेणीगत अविश्वास तौखा पढ़ रहा है और जान पढता है कि 
ऊपर से सरकारी शक्ति का हकुना ढोल्ा हो क्रि सीतर से वह अपना 
गुज्न खिला आये । 
ऐसे समय सही छुद्धि और अदिसिक कम की बहुत श्रावश्यकता है।' 
अहिंसक कर्म धन का और सत्ता का विकीरण करता है। उनके केन्द्री- 
करण पर बसे हुए बड़े-बड़े शहर जो दुश्मन के लिए प्रद्नोभन होते हैं--- 
अद्दिसक कर्म से वे बिखरेंगे। बेसे कर्म से गाँव बसेंगे और उनकी खुश- 
हाली बढेगी। लाखों खुशहाल भर स्वाधीन गाँवों वाले हिन्दुस्ताव को 
किस्ती दुश्मन से किसी डर की ज़रूरत न रहेगी । गाँवों पर बस डालना 
पैसे के लिए अ्रश्फ्ी वर्बाद करना होगा। और कोई मूर्ख नहीं जो यह 
करेगा। तब सोशल इक्ानामी ( 3002 9००॥००ए ) का ढाँचा ही 
दूधरा होगा | तब सत्ता का इस मुझे से उप मुट्ठी में भ्रा रहने का सवात्त 
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दी न रहेगा | क्‍योंकि तथ वहाँ किसी की वँधी मुट्ठी हो ही न सकेगी । 
दुश्मन तव कोई होगा भी, तो वह उस सोशल इकानामी में जज हो 
जायगा, क्योंकि उसके पास कोई साधन न होगा कि वह उसको तितर- 
बितर कर सके । वह पहले ही ऐसी छितरी हुई होगी कि उसका केन्द्र 
हर जगह होने के कारण कहीं नहीं होगा । 

कहना कठिन दै कि ऊपर जो बादुल आए हैं, वरसकर वह क्या 
कहर बरपा करंगे। पर यह निश्चय है कि कभी मानव-जाति को अगर 
संगठित शक्ति के न्नास से छुठकारा मिलेगा, तो तभी जब प्रत्येक व्यक्ति 
पर्याप्त शारीरिक परिश्रम करने वाला होगा । जव कि उपज और खपत, 
ओऔर श्रम भर पूँजी के बीच इतना फासला न होगा कि बीच में वटाव 
के लिए किसी तीपरी बुद्धि या शक्ति की ज़रूरत हो। जब आधिक सम- 
स्था न्यूनतम हो ज्ञायगी और मलुष्य को समस्या नैतिक और आध्या- 
त्मिक ही हुआ करेगी । जब आर्थिक अभाव नहीं, वल्कि हादिक सद्भाव 
मनुष्य को चलाया करेगा । 
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“हिन्दुस्तान! में आये हफ्ते वैधकर में लिखा करूँगा, यह पता चल्ला 
सभी-से मन में उठ रहा है हरे राम, हरे राम ! 

श्रव वद्द दिन ही आ पहुँचा है। कोई उपाय अब नहीं चलेगा । 
पीछे की राह बन्द है। आगे जो बला दीखती थी, सिर आकर वही 
जिम्मेदारी हो गई दे ? अब किए ही निपटारा है। 

पर, फिर भी तो जी ठिठकता ही है। कुछ समझ नहीं भ्राता । 
कुद्ठ सूझ नहीं पढता। 

पेसे समय में अपने से कहता हूँ कि अरे, तू तो चल पड, तुमे राह | 
से क्या जो सव जानता है वह जाने भ्ोर उसका काम जाने । राम की 
राम पर छोड । भोर तू चल, कि वह दे । 

ऐसे मन को मनाकर में चलने को होता हूँ कि तभी वरावर से 
श्रावाज आती हैँ कि 'भई, ठहरना, जरा सुनता । 

टेखता हैँ कि एक अभिभावक हैं । मेरे परम हिलेपी; छुजुर्ग, अज- 
सवी, जानकार । बोले कि 'तू चलने को हुआ, चलो खुशी की बात है । 
कवसे कहता था कि सुस्ती ठीक नहीं, गति चाहिए। अब शाब्राश | पर 
जानता है, भाई, कि सदी यह बीसवीं है ! उसी सदी की छियाल्ीसवीं 
देहली पर श्रव काल है| दो, शायद तीनों, भारी-भारी ताक्ष्तों के सिर 
अगु-शक्ति पर मिलकर घुन-तुन कर रहे है | अशजु-शक्ति श्रव ज्ञान की 
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नहों, काम की है । इसलिए विज्ञानियों के ऊपर होकर शासक उसपर 
जुटे है। समझे ? उन्नति अरब अजुवम जितनी उन्नत है। ऐसे में भई, 
तू किसका नाम लेकर चल्नने को हुआ था रे !” 

में कुछ नहीं समम्का । मेंने कहा, “नाम किसका ?” 

बोले, “राम-श्याम--तू ऐसा ही कुछ बढ़वडा रहा था न ? वह 
क्या है और कोन है !” 

मेंने कहा, “श्रजी, किसी का नाम वह थोड़े है ।”? 

“ताम नहीं है!” हितेषी बीले, “तो फिर !” 

मेंने कहा, “अ्रजी, वह तो मेरी अपनी हार का चास है।” 

“हार !” और वह मेरी तरफ देखते रह,गये। बोले, “तो तू पहले 
मन में हार मानकर चल्षना चाहता है ?” 

मैंने कहा, “नहीं जी, मानने की ही बात हो तब तो में श्रपनी पूरी- 
पूरी जीत ही मान कर चलूँ । पर जीत का तो लेश भी नहीं है, निपद 
हार ही है। इसमें मेरा मावना-न-मानना कहीं कास नहीं देता हैं ।” 

अविभावक चिन्तित हो आये । वह हितेषी थे। कुछ देर वह कुछ 
बोल न सके । श्रन्त में रोष से बोले, थीर तुम अपने को युवक मानते हो ? 

जवाब में में क्या कहूँ ! अपने को कोई कुछ भी क्या माने ? दूसरे 
जन मुझे युवा माने तो मुझे युवक हुए ही गुजारा है। ऐसे अपने यौवन 
का श्रेय मेरा नहीं, तो दोष भी मेरा नहीं । यानी में श्रभिभावक के आगे 
चुप निरुत्तर ही रह गया। 

शायद्‌ उन्हें दया हो आईं । बोले, “ईश्वर की दुनिया कब की 
छोड़ चुकी, मालूम है ! भूत को तुम जिला नहीं सकते | आशा तो यह 
है कि तुम भविष्य लाओगे। आखिर आशा तुम जवानों से व होकर 
किससे हो ? यह में क्‍या देखता हूँ कि जवान में अपना विश्वाल नहीं 
है | जब समय है कि वह खड्दा हो ओर संसार को चुनौती दे तब वह 
राम का आ्ँचल ट्टोलता है ? सुनो, राम के नामपर तुम्हारा मुँह भूत 
की तरफ है । उसको तरफ है जो मर गया, इससे जो नहीं है। में नहीं 
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चाहता कि जब तुम चलने को हुए हो तो तुम्हारी पी8 उधर हो कि 
जिधर से भविष्य को उदय होना है। नहीं, उधर तुम्हारा झुंद्द होगा 
और कदस होंगे। तुम उदय की किरणों को लेने वाले और लाने वाले 
होगे | और उस्त सब की तरफ़ छुम्हारी पीठ होगी जो होकर छुक गया ' 
है, जो इसलिए श्रब सिर्फ सूठ है ओर जकढ है। तुम्हारा सब राम, 
श्याम और---? | 

कहते-कहते रुककर उन्होंने मेरी ओर देखा। आशा से और विश्वास 
से वह दृष्टि भ्रचल्ल थी। में अ्रभागा सुन्न खा था। उन्हें नहीं मालूम 
हुआ कि कोई लो मुझमें सुक़्गी है। परास्त; पराजित, मूठ की तरह 
खडे हुए मुझे देखकर “बोले क्यों, क्या सोचते हो (” 

मैंने सकुचाते हुए कहा, “ठीक है ।” 

“क्या ठीक है ” 

“जी--कुछ--नहीं «६०० !| 

“कुछ नहीं | अरे, तो जो ठीक है वह क्‍या है ९” 


स्पष्ट था कि अभिभावक झुक से निराश हुए। वही उन्हें होना 
चाहिए था। में स्वयं अपने से ही निराश हैँ। उस विशाशा को में 
छोडना भी नहीं चाहता | उसमें आशा से गहरी गहराई है। वह आशा- 
सी उभरी नहीं है, रंगी नहीं है। उसमें व्यक्ति हब सकता है। ऐसा 
डूब सकता है कि उबरने का डर ही न रहे । इससे बढ़ी प्राप्ति और कया 
है? क्या बदढ़ियाँ समुद्र में अपने को खोने शोर ऐसे अपने को पाने के 
लिए ही विवश बही नहीं जाती हैं ? श्राशा भी निराशा के अथाह में 
उसी तरह साथंक होगी । 

किन्तु अ्रमिभावक ने सहसा सुकसे अपनी निगाह नहीं उठा ली । 
मानों वह विश्वास रखना ही चाहते हों कि मुझमें अब सी चिनगारी 
है। में उस बलती निगाह के नीचे सचभुच राख ही होता चला गया । 

सहसा देखते-देखते तीत्र भ्रावेश में उन्होंने कहा, “जाभ्ो, तुमसे 
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कुछ होने वान्ला नही है ।” कहने के लाथ उनका हाथ भी उठा नो, 
यदि आवश्यकता से श्रधिक में उनके पास होता तो, उनकी उपस्थिति 
से हृठात्‌ मुझे दूर धकेलने में भ्रवश्य समर्थ था । 
मुझे चलते आते ही वना | 
मन मे सुनलाव। बाहर भी सुनलान। भीतर कही थाह नही । 
न बाहर कही अन्त | 
में भ्रतीत नहीं जाबता, अनांगत वही जानता । दिक्‌ नहीं जानता, 
काल नहीं नावता । जो-जों जाना जाता है, कुछ नहीं जावता । वस्च, 
अपने सन के भारीपन को जानता हूँ | 
किसी मे गाया है-- 
सुनेरी मैंने निबंल के चल राम ! 
राम का बल जो भी हो, में अपनी निर्वलता को जानता हूँ | 
ताकत का ज़माना है, ताकत की ज़रूरत है। उस ज़माने और ज़रूरत 
को जानता हूँ । पर अपनी निर्बंतता को अकल से नहीं, बेसे जानता 
हुँ जेसे पीर जानी जाती है, धड़कन जानी जाती है। 
सन्त ने भर गाया है-- 
“जाकी कृपा पंगु गिरि लंधे''' 
वहिरो सुने, मूक पुनि बोले, 
अंधरे को सत्र कुछ दरसाई।?” 
सन्‍त की यह बात श्रद्धा की है, जानने की नहीं। मगर उससे ढारस 
बैंधता है। हम दुनिया के प्राणी अभी लड़कर चुके हैं । खासी-भ्रच्ची 
ज्वढाई भी हमने लडी है। अपने जान कोई कोर-कसर हमने उसमें नहीं 
रखी। फिर भी हम काफी संख्या में अभी जिन्दा हैं, तो इसमे हमारा 
कसूर नहीं है। शायद दो कि इस च्रुटि के लिए फिर जऱदी ही एक 
उससे भी बड़ी लढाई हमें और लढनी पड जाय । बीज तो उसके लिए 
हमने ठीक-ठीक समेद्दनत से हाल में वो दिये हैं । 
ऐसे हम दुनिया के प्राणी किसकी कृपा से बेर और अ्रविश्वास का 
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गिरि लॉवेंगे भर उसके पार जो नया धुग है उसे पाएँगे ? क्ष्या कृपा 
उसी परम कृपालु की, जिसके गुण सन्तों ने गाये हैं? इस देश और 
इस काल के नहीं, सब देश ओर सब काल्न के सन्‍्तों ने गाये हैं ! वह 
नहीं दो फिर किसकी ? 

शासकों की कृषा पर हम जोते हैं। तोकिन उतकी कृपा को तो हम 
भोग रहे हैं। हाय, उससे तो ढारस नहीं बैंधता है । 

तब फिर क्या सचमुच्च उन शासकों के भी ऊपर कुछ है, कोई है, 
कि निल्तकी झृपा खोबी जाय ओर पाई जाय ! 

अचुभवी अभिभावक का अनुभव तो खोज के व्यर्थ प्रयास से मुझे 
बचाना चाहता है। वह बुजुर्ग हैं, विश्राम के अधिकारी हैं । लेकित सुरू- 
जवान को अयास से छुट्टी कहाँ है ? उन रामनाम शञनास की कृपा को 
खोनने और पाने का वह प्रयास ही मेरे लिए तो सच्चा पुरुषार्थ है। 

कौन जाने इस तरह के एक के ओर सब के प्रवास मे से उस शक्ति 
का ज्ोत खुले कि जिसकी कल्पना श्ञानियों को रही, पर जिसकी यथा- 
थंता पूरी तरह आविष्कृत होने को अभी शेष है, जो शक्ति भ्रशुशक्ति से 
भी सूदम और उससे भी भ्रमोध है । 
क्या वही शक्ति न है अहिसा ? 


मेढक 


कुएँ के मेंढक की शान्ति निर्विष्च होती है। तब तो कहना ही क्या 
कि जब पावी भी वहाँसे न खिंचे। मेंढक भी यह जानता है। 
क्योंकि वह उस कु ए को घुनता है, जिस पर काई पढ़ी हो भर डोल 
कम पढता हो | 

आदी मेंढक नहीं होते। लेकिन बनाए, और बनने दिए जा 
सकते हैं। सिर के ऊपर से गरुड की तरह से जो लोग मपटते हुए 
इधर-से-उधर उडा करते हैं, ऐसे पुरुषों के भोज्य के लिए जख्री है कि 
कुछ अन्धे कुएँ हों जहाँ काई जमा करे और आदमी मेंढक हुआ करें। 

पेट को खाल्ली रखकर आसानी के साथ झादुमी को अन्‍्धे कुएँ का 
मेंढक बनाया जा सकता है । उसके साथ जोड़ दीजिए भविष्य की चिन्ता 
आर शंका । बस फिर आदमी अपने ही अन्दर के हुए का संढक बनकर, 
धूप से और दवा से बचा हुआ, अपने में और गिरस्ती में, रल और गये, 

सनन्‍्तोष और धर्म शोर पुण्य और झृतायंता मानता हुआ जिये चल 

सकता है। वह समाज के श्न्‍्याय को धर्म की कीमिया से अपना भोग 
और फिर उसी को अपना सुख-भाग्य बना लिया करता है । 

ऐसे प्राणी छुखी हैँ। लेकिन सुख सगवानू को कम सनन्‍जूर है। 
इससे मुझ कृपनिष्ठ के साथ यह हुआ कि मम दिल्‍लो से बाहर जाना 


थडा | आत्मा की वात में सुख है। लेहिन हिलने-डुलने, जाने-आने से 
२ कम. 


पथ 5 
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दुख ही दुख है। 

देखा कि दिहली के पास छावनी बसी है। ठीक कितने मील्ों में 
वह बसी है, कह नहीं सकता । हिन्दुस्तान में ऐसी कितनी छावनियाँ हैं, 
यह भी नहीं मालूम | पर चाहने वाले को मालूम हो सकता है। उन 
पर होने वाला खर्च, और खत्म होने वाली चीज़ुँ--पेसा, जानवर, 
आदमी, हृज्ज़त, नीति ओर आदुर्श--कोशिश करने पर सब मालूम हो 
सकता है। दिमाग में हिसाब की हिस्त हो तो पढ़ता भी निकाला जा 
सकता है कि एक भरद॒द सिपाही हिन्दुस्तान के कर पर, यानी कर-दाता 
पर ठीक कितने रुपए भारी पढ़ता है। इस अ्रद्ृद में फिर फक है, 
गोर्रा-अद॒दु ज्यादा वजनी होता है, कात्मा हलका होता है। हलका इस 
चजह से भी कि कर देने वाला उसी के रंग था, उसकी जाति का, 
काला आदमी है। काले का बोर उसके मन पर शायद भारी न भी 
पढ़े। लेकिन बोझ सफेद होगा, तो उसका भारीपन कुछ मालूम भी 
होगा, और ऐसे काले करदाता का सिर झुका रहेगा । 

हिन्दुस्तान की छुल्न श्राय का कितना हिस्सा फोज पर जाता है, 
यह कोई दुरूद्द तथ्य नहीं है। सरकारी आँकड़ों में उसका हिसाब है। 
फौज का विषय अगरचे खास सरकारी ज्ञान और अधिकार का विषय है, 
तो भी, अन्दर तक की नहीं तो किनारे तक की, कुछ जानकारी तो 
मिलने दी जाती है। उस जानकारी से इतना तो पता लगता ही है 
कि यह धन्धा देश के लिए सबसे कीमती है। इसक्षिए जरुरी तौर पर 
सबसे महान्‌, सबसे उपयोगी, सबसे पारमार्थिक, सबसे अमिवायय हत्यादि- 
इत्यादि भी वही है। 

में समझता हूँ कि यह ठीक ही है। किनारों पर दुश्मन हैं, जो कई 
हैं, और भारी-भारी हैं। फिर अन्दर दुश्मन हैं, जिन्हें सफेद टोपी से 
यह नहीं समझना चाहिए कि किसी से कम भय॑कूर हैं। और जाने 
क्या-क्या गेबी मुसीयर्ते हो सकती हैं। ये सब आफते तुम्हारी शान्ति, 
तुम्हारा घर भौर तुम्हारा कौर छीनने को तेयार हैं। इससे जान देकर 
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सबके सुख ओर शान्ति की रक्षा करने के लिए वहादुरों की एक जमात 
चाहिए। ये जान हथेली पर लेकर रहते हैं, इसलिए इनकी जान की 
कीमत बहुत है। जाने कब उनकी सोॉग हो आए। इससे उसकी तैयारी 
में उन्हें कवायद, खेल-कूद, मोज-शौक, और सब घीजों की हफरात और 
छूट होनी ही चाहिए | 

इतिहास में सैनिक का ऊँचा दर्जा हैं! जो सी नाम उसमें चमकीले 
हैं योद्दाओं के, वीरों के हैं। वीर-धर्म ही श्रत्ञग हैं। वह ऊँचा है, 
अनोखा है; सामान्य धर्मो के नीति-नियस उस पर लागू नहीं होते । 

नागरिक-धर्म जुदा है। वह मामूली है भर मामूली आदमियों के 
लिए है। उसमें जो गुण हैं, ऊँचाई पर वे ही अवगुण हो सकते हैं। 
नागरिक धर्म-शास्त्र इस तरह जबकि केवल इसलिए है कि वह कर्तव्य 
की तरफ लोगों का ध्यान दिलाए रखकर उनसे तरह-तरह का उत्पादन 
कराता रहे, तब सैनिकों का धर्म यद्द है कवि वे उस उत्पन्न सामग्री के 
भोग पर अपनी सत्ताश्रों के अधिकारों के लिए लड़ें और उस अधिकार 
को सम्भव हो तो छँचा उठावें, और लम्बाई-चौडाई में भी उसे फेल्ाव । 

विश्व की सभ्यता, कहते हैं, बढ़ रही है। वह बाहु से मस्तक की 
तरफ उठ रही है। सेनिक॒ता धीरे-धीरे उपादान और नागरिकता प्रधान 
बन रही है। सेना सिविल्न-शासन के प्रति दायित्व रखती जा रही है । 
सेना के द्ाथ में निर्शंय नहीं, निर्णय उस शक्ति के हाथ में हैं; जो नाग- 
रिक-धर्म की प्रतिनिधि है। 

ऐसा कहा जाता है। इसी को विकास भी कहते हैं। कहा जाता 
है कि नात्सी और फासिस्ती शासन सेनिक शाप्तव था। मुकाबत्ले में 
लोक-शास्न की सेनाएं थीं। घुरी देशों की हार मे सेनिकवाद को ही 
हारा सानना चाहिए | 

समाचार ये बढ़ी सांत्वना के हैं। लेकिन कया यह पूछने और 
जानने की एृष्टता हो सकती है कि किस देश में कितना उत्पादन सेनिक 
आवश्यकता के लिए हो रहा है ? कितना महत्त्व वहाँ सैनिक आवश्य- 
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कृताओं को दिया जा रहा है! सेनिक जन भर सामान्य जन में से 
किस पर सरकारी ्राय का कितना-कितना प्रतिशत खर्च होता है ! 
देशों की सरकारों के बजट दसारे सामने नहीं है। शायद पूरी 
तरह वे सामने होने के लिए भी नहीं होते । यद्द सी हो सकता दे कि 
उनसे यह पता चले कि युद्ध लोगों के लिए नहीं, वल्कि लोग ही युद्ध 
के लिए हैं। सेनायें इसलिए नहीं कि वे देश की रक्षा करें, बहिक्ष देश 
इसलिए हैं कि वे सेनाओं का पालन करें। 
लाई होकर चुकी है कि जिसका घाव हर एक तन पर और मन पर 
ताजा है। अगर वह खुद लड़ाई को असम्भव बनाने के ल्षिए थी, तो 
उसका यह फल आना घाहिएु था कि सांस्कृतिक आवश्यकताओं की 
प्रधानता होती और धन उसी के क्षिण होता। सैनिक आवश्यकता 
जैसी चीन लगभग रद्द ही न आती और सुध्यवस्था का कास पुलिस 
के सहारे ही मजे में हो सकता । 
लेकिन लडाई का क्‍या यह फल आया है ! आदमी बेशक फोजों 
में से कु खाली हुए हैं। लेकिन सेनिकता ने जरा भी जगह क्या नाग- 
रिकता को दी दे ? यह भो हो सकता दै कि शस्त्रास्त्र ही अब ऐसे बन 
गए हैं कि संख्या कुछ गेर जरूरी हो गईं है। इससे ऊपर से आदमी 
कम होकर भी अ्न्द्र से तेयारी बढ़ ही रही है । 
सुनते हैं, दुनिया के सिर पर श्रकात्न खड़ा है। धर पर राशन में 
फी-कस गेहूँ छः छुदाक (वह भी नहीं, क्योंकि डिपो की दुकान पर था ही 
नदी ) श्राया है। वंगाल में तेंतीस लाख अकाज्न में मरे बताये जाहे 
हैं। धंगाल विचारा एक सूचा है। दुनिया पर अकाल आयगा तो 
झ्लितनों को भरवा होगा, सगवान्‌ जाने । 
लेकिन एक निश्चय है। वह यह कि फ्रौजें नहीं मरेंगी। घर्म जाने 
से जेसे दुनिया को रसातल में जाना होता है, वैसे ही फौजों के मरने 
से मनुष्य जाति को ही मरना होगा। फौज उन्हीं को लेकर बनती हैं 
नी मरने के क्षिए आते हैं। लेकिन फौज को अजय वरदुन है। एक 
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मरता है तो कई उसकी जगह श्राते हैं। शास्त्र सिखाते हैं भर प्रचार 
बताता है कि फौज में मौज है, और वहाँ मारने और मरने दोनों में 
पुर्य है। फौज एक श्रजब उपज्ञ है। उप्तका बीज मनुष्य की उत्पत्ति 
के साथ है, वल्कि उससे सी पहिले है, तब से जब वह जावबर था, 
कीट-पतंग था । तभी तो प्रद्कति-विज्ञाव का भ्रध्ययन-मनन बताता है 
कि संघर्ष ही नियम है, हन्द्॒वाद (भौतिक) विक्रास की पदछति है, और 
कि लाठी की ही भेंत है। सिद्ध और प्रसिद्ध मंत्र है कि प्रबल जिएगा 
ओर दुर्बल मरेगा | जीने वाले के लिए आवश्यक होगा कि भरने वाले 
को मरे | इस अमर सिद्धान्त की चरितार्थता और क्ृृतार्थता के लिए 
ही इतिहास में सेनानी सम्राट होते श्राए और दुनिया उनके ठल्ले बिछ्ठती 
और पिचती श्राईं है। ऐसा होता है तभी डवकी पूजा होती है भर 
पुस्तकें उनका प्रशस्ति-पाठ करती हैं । 

अतएुव इस मुक्त छुपमंदूक को अपार विस्तार में छाई वह छावनी 
प्रकृति के श्रमोध विधान-सी लगी । मानो वह मौलिक हो, शेष उस पर 
निर्भर हो । वह बुनियाद हो और सभ्यता का महान्‌ निर्विध्त सुरक्षा में 
उसी के बल बूते खड़ा हो । 

ओ भगवान्‌ ! तेरी दुह्ााई है कि आदमियों की दुनिया में तूने 
अंधे गहरे कुए भी बनाए हैं, भौर मुझसे जन्तु भी जो श्रद्धा का नाम 
लेते वहाँ पडे रहें ओर सियासत को कुछ न सम । 


आज्ञादी 


रामसरन के परिवर्तन की कथा इस प्रकार है। उसके घर की स्थिति 
साधारण थी । स्कॉलरशिप जीतता हुआ वह पढ़ता चल्ला गया । एस० 
४० करके आई० सी० एस० में बैठा । रिज़क्ट नहीं आया था और हतये 
वह रिसच में लगा हुआ था । 

उसके मन में बहुत-दुछ करने को थी । पर अपनी जिम्मेदारियों से 
पहले आजाद दोना था । उस आजादी का रास्ता था योग्यता पाना 
ओर उस योग्यता के वत्न पर छँची जगह पाना | पैसे से दुनिया की 
बहुत-सी समस्याएँ पेंदा होती और समिटती हैं। उससे निपट कर वह 
आज़ाद होगा कि बाकी कुछु कर सके । उस अपनी निज्ञी भ्राज़ादी के 
दिन पर श्राँख ह्गाएं, खूब मेहनत से वह अपना अध्ययनकाल बिताएं 
चत्ना जा रहा था। 

पर वह दूर का दिन आए-न-आए कि छुब्बीस जनवरी का दिन आ 
ही पहुँचा । वह देश की आजादी का दिन । 

अपनी कल्पना की निज की आजादी की त्गन में रामसरन 
को देश की आजादी सहसा याद नहीं आती थी। इससे वह 
रोज की तरह आज भी समय से पहले यूनिवर्सिटों में आकर अपनी 
थीसिस की तेयारी मे लग गया था। पर थोड़ी ही देर में आा पहुँचा 
वहाँ अर्च॑वा के नेतृत्व में एक दल, जिसने जयकार के साथ हिन्दू 
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हिन्द की महिमा से हाल को गजा दिया। रामसरन ने देखा--अच्चना ! 
अस्थिर हो आया। 

अचना ने कहा--““डठिएु आईं० सी० एस० साहब !” 

रामसरन से अ्रव देखा अर्चता के पीछे का सन्नद् दल | 

उसने पूछा कि क्या हम शोधक लोगो को भी काम बन्द करना 
होगा, और कहकर मुस्कराते हुए दुल्ल की नेन्नी को उसने फौजी सेक्ष्यूट 
' दिया। 

अचना लात हो आईं। फिर बोली, “सोच देखिए । आज छुव्बीस 
तारीख़ है। देश के नाम्न पर एक दिन काम बन्द कर देना गुताह तो 
न होगा ।” ' 

“लेकिन कास अगर बन्द करने ल्ञायक मुझे न जान पढ़े तो--” 

“तो आपकी मर्जी है,” संकोच से उबरते हुए श्र्चना ने कहा, 
“लेकिन ये मेरे पीछे इतने विद्यार्थियों को आप देखते तो है। चालीस 
करोड़ में ये वेद जितने भी नहीं हैं । लेकिन हम इने-गिने उन चालीस 
करोड के नाम पर आए हैं । उन देशवासियों की बात क्‍या आ्राप टाल 
दीजिएगा ?” 

रामपघरन अचना के लिए अ्रभ्यर्थनीय था। इससे कारण था कि 
वह ऊँचा रहना चाहे | उसने कहा, “अचनादेवी, उमा कीजिएगा । मेरी 
इस सब घूम-घड़ाक भर खुराफात में श्रद्धा नहीं हैं ।” 

अचना को यद्द सुनकर तेश हो आया । हृठात्‌ संयम रखकर बोली- 
“आपकी श्रद्धा भाई० सी० एस० होकर हाकह्षिम वनने में तो है! वह 
जो हो । ज्ञेकिन खुराफ़ात शब्द क्या आप वापस न लगे ९” 

रामसरन की सिर्फ इच्छा थी कि अचना के चेहरे पर आवेश की 
सुर्खी कुछ देर और देखता रद्द सके । इससे सुन्दरता भ्रौर सुन्दर हो 
उठती है। उसने कह्ा--“में जानता हुँ कि श्राप लोग मर्यादा रखना 
नहीं जानते हैं । इसलिए कहिए कि मुझे क्या करना होगा ।” 

' झचेना ने कहा--“आपको कुछ करना नहीं होगा। शाप वेडि 
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यहाँ पढ़िए भौर लिखिए । मर्यादा की रज्ता यहाँ आपके हाथ छोड़कर 
हम चल्ते जा रहे हैं। लेकिन मुझे कहने दीजिए कि मुझे अफसोस है ।” 
हँसी-हँसी में ही यह हो गया । अब रामसरन ने बात को साधना 
चाहा। पर इतने में ही दज के कुछ्ठ लड़कों ने कुछ आवाज-कशो शुरू 
कर दी । उसके नाम से कुछ मुर्दाबाद पुकारने लगे | देखते-देखते लड़कों 
को जोश चहक आया । मानो वे हाथ ही छोड़ बेठेंगे । 
ऐसे समय अर्चना ने धवरा कर भी छुद्धि नहीं खोई | पीछे मुड़कर 
अपने साथियों से उसने कहा-+ भाइयों, हम लोग चले। ऐसे श्रादमी 
पर अपना समय वरवाद करने की जरुरत नहीं है ।” 
विद्यार्थी लेकिन सामने औद्धत्य पाकर सीधे लीट जाना नहीं चाहते 
भे। वे इस आदमी को सबक देना चाहते थे । 
रामसरन यद्द देखकर अपनी जगह से श्रागे बढ़ श्राया | भ्रचेना को 
हाथ से पकटकर अपने पीड़े करके और स्वयं उसके सामने होकर दल 
के लडकों से बोला--“सुनिए आप लोग, में यह खा हूँ । आप इतने 
हैं, में एक । में नहीं जाना चाहता, नहीं जादँगा। झापमें कोई है जो 
इसके आगे कुछु कहना था करना चाहता है १” 
विद्यार्थी इस अपने अपमान पर सहता स्तव्ध हो गए। फिर रोप 
में वे अपने में ही बल खाने क्गे । कुछ तढ़कों की मुद्दियाँ बैंध आईं 
श्रीर वे मानो धीर संकक्प में भागे बढ़ने को उध्चत दिखाई दिये। 
यद्द देख अर्चना श्आागे हो भ्राई । बोली, “भाहयो, शपथ है हमें 
कि हम शान्त रहें भौर त्लौट चले ।” 
लेकिन दृज्ञ उसकी यात से शान्त होने की जगह और छुब्घ हो 
हुआ । दल की लड़कियों ने कहता शुरू किया कि अ्रच॑ना, तुम बीच से 
हंट जाओ, हमारा अपसान ने कराओों | 
उस समय हण-भर अर्चना को कुछ नहीं सूका, फिर बोली, “आप 
लोग इन्हें जवद॑स्ती ले जायेंगे तो में यहाँ से नहीं जाऊँगी । जयढ॑स्ती 
के ख़िल्लाफ़ ही क्या हमें श्राजादी नहीं चाहिए (” 
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लड़कियाँ किसी तरह भी नहीं मानना घाहती थीं। उन्होंने चाहा 
कि अर्चना को वहाँ से वे बल्वात्‌ श्रत्ञग कर लें और त्ढकों को फिर 
रामपरन से निपथ लेने ढँ। यह सोचकर कुछ लडकियों ने बढ़कर अर्चना 
को अपने घेरे में के लिया। 

हस समय रामसरन ने तीत्र अवदैलना के भाव से कहा, “साइयो, 
आप लोग अधीर न हों। लीजिए में खुद ही अपने को आपकी काय- 
रता के हाथों सॉपता हूँ | लेकिन सुन रखिए कि आपकी यह चीज 
अहिसा नहीं है भरोर झ्राजादी नहीं है ।” 

सचमुच यह असह्य था। इस दुम्भ को दल क्षमा नहीं कर सकता 
था। लोगों के हाथ छूटने शुरू ही गये । 

इसी समय सहसा देखा गया श्रच॑ना घेरे को तोड़कर तेजी से आईं 
भौर रामसरन के चरणों में गिर गई । बोली, “रामसरन तुम दुष्ट हो । 
लेकिन, किसी की जबदुसती मानकर तुम यहाँ से गए तो में अपने को 
क्षमा नहीं कर सकूँगी। जबदुरुती में किसी की क्रिसी पर न होने 
दूगी। जबदुस्ती से श्राजादी कलंकित होगी ।” 

अर्चना को अपने पेरों पह़ी पाकर रामसरन बेहद घवरा आया। 
वह सब सुध खो बैठा । दोनों हाथों से तत्क्षण वहाँ से उसे उठाते हुए 
बोला, “अ्रच॑नादेवी और भाइयो, सब ल्लोग मुमे साफ करो। में सचसुच 
श्रधम हुँ कि श्रपनी बढ़ाई धाहता हूँ। श्र्चवा, सुनो । में आ्राज से 
श्रपत्ती तरक्की नहीं, सबकी आजादी के लिए ही हूँ।” 

५ ५ ५८ 

उसके बाद की कहानी परिचित हो है कि किस तरह जलूस 
निकला और रामसरन ने लाठियों को अपने पर लिया शोर किस तरह 
मरकर भी फिर जी सका | यह भी परिचित कथा है क्वि किस तरह फिर 
डसमे वापस मुडकर पद ओर गोरव की ओर नहीं देखा । उसे याद ही 
न आया कि वह आई० सी० पुस० हुआ था। 

लेकिन कथा की अर्चना का भाग उतना परिचित नहीं हैं। कारण, 
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वह साव॑जनिक नहीं है। पाठकों की मिश्चिन्तता के लिए इतना बता 
देना आवश्यक है कि वह रामसरन के एक परममिन्न ओर उच्च पदस्थ 
अफसर की सरी-पूरी गिरिश्ती में सुख और पबैग॑-पूवेक अपना जीवन 
सफल पा रही है। 


दफ्तर ओर--- 


शहर मे लोग कामिन्दा रहते हैँ। वक्‍त की उन्हें कीमत हैं। वे 
सपट कर चलते है। मरे वह कि जो तेज नहीं है । लेकिन तेजी की दोढ 
में कुछ ज्यादा, तो अधिक कम तेज निरलेंगे ही। उन गिने-चुने तेज्ों के 
लिए शहर बसे हैं और उन्हीं के लिए शहर में दूसरे और लाखों दी 
तादाद बसी है। 

गाँव से लोग धदाधड़ शहरों में चले आ रहे ह। क्योंकि यहाँ 
काम है। काम दै, इसलिए पेसा हैं। इस तरह उस वक्‍त भी जवकि 
नाज की कमी है, वह नाज़ जो धरती पर पैदा होता है, लोग शहरों में 
भर रहे हैं, जहाँ धरती को गीली और हरी छ्ोडना ग्ुवाह और उसे 
सीमेंट से पक्की बनाये रखना धर्म हे कि जिसले खूबसूरती के सिवा 
कुछ भी वहाँ पेंदा न हो सके । 

सवेरे का समय । मेंने पूछा, “कहाँ जा रहे हो ?” 

सज्जन ने कहा, “दफ्तर” 

दोपहर का समय । सेने लपझ कर जाते हुए इन्प्तान से पूद्दा, 
“क्यों ? कहाँ चले भाई ? ! 

उसने कहा, “दफ्तर ।” 

शाम को साइकिलों की भागती हुईं भीड को देखा और 
पूछा, “आप सब कहाँ से भागे आ रहे है [” 


रत में 
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साइकिल को और तेज करते हुए एक ने कहा, “दफ्तर ।” 

दिन काम के लिये होता है। काम, अर्थात्‌ दफ्तर! । इस तरह 
वक्‍त दफ्तर का, और आदमी भी दफ्तर का हो होता है । ु 

दफ्तर यहाँ लाचणिक भाव में ले। शर्थात्‌ वह सब दफ्तर है, 
जहाँ आदमी होता नहीं, रहता नहीं, जीता नहीं, बल्कि सिर्फ करता है । 
इस तरह दफ्तर वह है जो घर नहीं है । 

जीने में ही पहले करना हुआ करता था। श्रव दोनों जुद्ा-जुद्ा काम 
हैं, करने को दफ्तर भौर जीने हृस्यादि के लिए घर। समय इतना कस है, 
ओर करना इतना अधिक है कि घर के लिए दिन का वक्त नहीं बचता ! 
इस तरह कर्मण्य नगों में ऐसे ज्ञोगों का होना बिल्कुल जरूरी है जिनके 
घर न हों, बार न हों, और जीने का उन्हें कोई मौका न हो। जिससे 
शुरू से भ्राखीर तक थे करते ही रहे, बाढी जीने वरगेरह के संमट से बचे 
रह | सोयें कहाँ, खाय-पिये कहाँ यह सोचना जरूरी नहीं हैं। जीवन 
के नित्य-तेमितिक के कब कहाँ कैसे पूरे हों, यह विचार श्रनावश्यक है । 
उनका काम करना है, भौर उतनी सफाई, तेजी और फुर्ती से करना है, 
जैसे मशीन करती है। सशीन साफ, तैयार और तैनात रहती है। 
आदमी को भी उसी की तरह साफ, छुस्त भ्रोर दुरुरत रहना चाहिए 
घिक्कार की बात है कि आदमी मशीन से गया-बीता हो [ क्‍या श्रादमी 
में अकल् नहीं है, कि वह साफ़ भर दुरुस्त हो ? इसमें सोचते की क्या . 
बात है ! 

सो करने वाले हजारों-ज्ञाखों लोग घर-बार से मुक्त शहरों में वह 
जिन्दगी बिताते हैं कि जिश्में जीने को थोदी ही जगह दी जाती है। 
मलत्याग से देवोपासना तक सब के लिए उन्हें उतनी ही जगह है। 

यह वर्ग है भ्रत्यन्त अपरिभ्रही । इस से भ्रहिंसा इसे चाहिए भर 
धर्म भी इसे चाहिये ताकि काम भरपूर हो और सजूरी श्रनिवार्य से 
अधिक न हो । 


इससे जरा ऊँचे वह तबका है, जिसका काम पैरों पर नहीं, कुर्सी 


न 
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में होता है। मिलन में नहीं, वह 'दुफ्त९ में क्राम करता हैं। थह बेघर 
नहीं, ऐसा घर वाला है कि जहाँ जीना हिसाब से होता है। नोन-तेल- 
लकड़ी और आना-पाईं मे उसकी जान है। मध्यम-श्रेणी इसको कहते 
हैं। घर उसका तालेबन्द है भ्रौर स्त्री पति की कमाई में से नोंच-खोच 
कर अपनी आजादी, दिखावट और जेवर बनाने को मौका करती है। 
इस श्रेणी का इन्सान रात-भर में करता, भौर दिन दफ्तर में विताता 
है। घर के लिए बिचारा दफ्तर जाता है, लेकिन दफ्तर उसके लिए 
सुश्किल से हतनी जगह छोडता है कि घर उसे आनन्द का नहीं, बल्कि 
'सिफ भोग और कलह की जगह वन रहता है । 

यह श्रेणी है कि जिसके पास दुःख की बारूद नहीं, और सुख का 
आनन्द नहीं । यह सन्‍्तोष और सदाचार में रहती है, जिसके भव 
सम्पदा और सम्पत्ति हैं। मेरा धन और उसमें सम्तोष । मेरी पत्नी, 
और उसमें सदाचार | धन को काम से भ्रधिक बैंक में, और व्यय से 
अधिक आय में यहाँ रखना होता है। स्त्री को उसी तरह जगत से 
अधिक अ्न्तःपुर और प्रकाश में से श्रधिक्र अंधेरे में रखा जाता है । 

जिन्दगी वद॒ल रही है। कर्मस्यता का युग है। जीने से अधिक 
करना होगा | इसलिए घर से अधिक दफ्तर को बनाना होगा | 

घर भर दफ्तर में दूरी है। उतनी जितनी स्नेह और स्वार्थ में । 
इसलिए श्रगर दफ्तर केन्द्र हे तो घर वेकार है। जीने के लिए तब 
क्लब ओर होटल दो सकते है । किये बिना चल भी सक्तता है, निये 
बिना नहीं चल सकता | घर तो मुसीबत है, लहाँ सन को तारना, पत्नी 
को धर्मपत्नी सममना इत्यादि-दइत्यादि अ्रनावश्यक बातें आवश्यक होती 
हैं। इससे क्लब भ्रोर होटल-जैसी एंस्थाश्रों को उनकी जगह लेनी 
होगी । इनके लिए ओर कुछ नही; केवल भरी जेब चाहिपु | तब श्रति- 
कूृजता सब आपसे बची रहेगी, भर भ्रभुकूलत सब-कुछ हाजिर रहेगा । 
क्लब और होटल आपको रोकते नहीं | वे वो आपकी शुद्ध सेवा भौर 
आश्ञा-पाज्न को ही उदच्चत रहेंगे । विधि-निषेघ का वहाँ पचड़ा न होगा । 
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जीवन सम्द्ध हो रहा है। धन बढ़ रहा है। भ्रतः स्वतन्त्रता भोर 
राजनी ति बढ़ेंगो और धर्म श्रोर संयम को सिमटना होगा । 

यद्द है भविष्य की संस्कृति । हर आदमी यानी हर स्त्री ओर पुरुष 
इससें स्वतन्त्र होगा । मौकट किसी के लिए न रहेगा, न फर्त्व्य । पेसे 
की इफरात रदैगी, जिसके भागे भोग हाथ वाँधे खडे होगे । 

यह एकदम स्पष्ट भ्रोर तर्क-संगत सम्यता आँख के श्रन्धे के लिए 
ही दूर भर भोकल हो सकती है। हिन्दुस्तान के सिर के उपर नहीं, 

चेहरे के ऊपर तक वह भरा गईं है। 

कुछ का खयाल है कि दिल में वह तहीं पहुँची है। सममदारों वा 
खथाल है कि यही हिन्दुस्तान का हुर्भाग्य है। 

जो हो, लड़ाई होकर चुकी है, जिसमें सफ्रेदों ने सफ़ेदों का गला 
कार है। उसके बाद सफेद सभ्यता की हालत लन्दन में, पेरिस में 
व्लिन में भौर शायद मास्क्रो में भी जो है, बहुत ईर्ष्या के लायक तो 
बह न हो। 

पर अरे, कोन जानता है कि हिन्दुस्तान भर चीन जैसी श्रावादियाँ 
करने और करते रहने को रहे जाये, तो फिर सफेद जीवन पर ल्त्तिमा 
क्यों न रहेगी थोर कालिसा श्रगर हुईं भी तो दीखने को ऊपर क्यों 
आयमी | 


सचमुच विधि-लीला कोई कुछ नहीं जानता। 


४ 


[ &] 


दिल्‍ली की तरफ 


जय हिन्द के साथ हिन्दुस्तान का स्पराज्य लेने के लिए प्रणबद्ध 
नेताजी की फोज की पुकार थी : 'द्ल्ली चलो! | हिन्द की जय दिल्ली 
में पहुँच कर पूरी होगी। और इस हफ्ते हिन्दुल्तान में मो भी हैं, 
यानी होने की गिनती में हैं, द्र्ल्ली पहुँचे हैं। नई असेम्बली शुरू 
हुईं है। सारे हिन्दुस्तान में सूबों की सभाश्रों में चुने जाने वाले ल्लोगों 
का फ्रेसला हुआ है। राजाओं की चेम्बर बेढी है। पार्न॑मेंटरी बोर्ड 
वेठा है। आ्रास-पास विल्ायती पार्ल॑मेंटरी डेलीगेशन घूमा भर मिल्रा 
किया है। लीग के सशवरे हुए हैं। और नेता सुभाषचन्द्र बोस का 
पचा्तवाँ जन्म-द्वि इस खुले विश्वास के साथ मना है कि कोन जाने 
अगला ही यद्द वर्ष-दिन खुद उनकी मोजूदगो में सनाने को मिक् ज्ञाय । 

दिल्ली में सब आा गए हैं। यातो हिन्दुस्तान ही आ गया हैं। 
क्योंकि हिन्द की जय इश् दिल्‍ली में होगी जो हिन्दुस्तान की राजधानी 
है! यों दिल्‍ली में बारह बरस से ज्यादा रहने वाले ऐसे ज्ञौग सी हैं 
मलिन्हें उस भाद से आगे का पता नहीं है, जिसे वे क्ोंका करते हैं। 
लेकिन अगर गिनती ज्ञायक सारा हिन्दुस्वान चला है; और दिल्ली में 
श्राकर पहुँचा है; और दिसाग लगाकर उसने अपने-अपने अरमानों 
' प्रौर झुसतीब्तों के बारे में सोचा है, तो ज़्रूर ही उस दिल्‍ली में कुछ- 
न- कुछु पक कर तेयार हुआ रहा चाहिए, मिप्तमें से चित्र-विचित्र रंगों 
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के साथ 'हिन्द की जय! फूटकर उठती हुईं दिखाई दें आय । 
शशाएँ हैं और विश्वास है भर लोग ब्यस्त हैं। जरूर नक्शे 
जैयार हो रहे हैं। आजादी गढ़ी जा रही है। विधान और सन्धि-पत्र 
यन रहे हैं, और किसका कहाँ--ऊँचा या नोचा, फैला या छोटा, इकला 
या शामिल्र--भाग होगा, यह लगन भर मनन के साथ सोधा जा रहा 
है। यह दिल्ली है, राजधानी है, और राजनीतियों का केन्द्र है। भौर 
ब्रिटिश कृष्नीति की अध्यक्षता में, फोन पर, बेतार के तार पर, कांगजों 
पर और समा-दाल्षों में, सब-छुछ यहीं हुआ करता है। दिल्ली चलना 
अब नहीं है। उसमें श्रय जम रहना दे । 
लेकिन सेवाग्ाम से दिरल्ी अगर उत्तर है तो गाँधी दुक्खिन गया 
है। गांधी गिनती से बाहर है। शोर की जरूरत है, तब वह खामोशी 
सिखाता है। जोश की जरूरत है तथ शान्ति थताता हैं। समझ थी 
जरूरत है तब राम-घुन गवाता है । उद्योग की माँग है, तब चर्से की 
सुझाता है। भरौर दिएली में चहल-पदल है तथ देद्ात-देद्दात फिरता है। 
क्या गांधी यह वही है जिसने सन्‌ १६१६ में हिन्दुस्तान की राज- 
नोति में जान ढात्न दी थी, जिसने क्रान्ति करी थी ? जिपने सोते हुआ 
में फटक भर दी थी ) जिसने राष्ट्र के लह में आग भ्रोर जाग ढात्न 
दी थी ! शायद वही है। लेकिन क्या किया जाय, दिन आगे बढ़ 
आए हैं। मसला श्रव जेल का और त्याग का नहीं है, वह भ्रव विधान 
का है। श्राजादी आ्राया चाहती दहै। पालंमेंट की श्रगली बैठक चेन 
से नहीं बीत पाएगी उसे कुछु करना ही होगा । हर तरफ के हर नेता 
का बयान देखो ? इसके जवाब में ब्रिटेन क्या चुप बैठ पायगा ! इससे 
श्रावी आजादी के मित्र-बाँद का थद्द वक्त है। व्याग-तपस्या से यह 
नाजुक कास नहीं हो सकेगा । यह मसत्हत का काम है “भौर असली 
ओर गहरी राजनीति का दै। धर्म भर आदर्श के प्राणी गांधी को ऐसे 
समय न छेड़ना ही भच्छा है। 
राजनीति ? वह अपने को जानती है। गांधी को अपने धर्म को 
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जाने रखना चाहिए । पर राजनीति में यह ईिंसा-भ्रहिंसा क्‍यों ? शक्ति 
का यह खेल है । उसमें बचना या बचाना एक समान जुर्म है। क्ुक- 
झुक के ज्ञीग के कायदे शआआाज़म को चढ़ाकर कांग्रेस के लिए मुसीबत ही 
पैदा कर दी गईं ना ? और जवानों का जोश ठंडा क्रिया गया । और 
दूसरी पार्टियों को पनपने और बढ़ने का सोझा दिया गंवा । कांग्रेस 
अब विधायक राजनीति पर चलेगी। भुगठ लेगी जिससे भुगतना 
होगा, पर झुकैगी नहीं। और बाहर निकत्नना होगा उसे जो जरा 
अलग बात करेगा । ड़ 

इस तरह गांधी श्रद्धेय दै। ओर सब उसके कृतज्ञ हैं लेकिन 
राजनीति की सुश्कित्न कुछ दूसरी है। और इस उम्र में गांधी को उसके 
लिए कष्ट देना अभ्रदया है। हम उनसे सुलटंगे और राजनीति में किसी 
गैर ख़याल पर नहीं रुकंगे । घ्टी कठिन है। नई दुनिया बन रही है। 
हम बेताब हैं। भूत हमारी शान का है। भविष्य उसकी शान से कम 
न होगा । और उस भविष्य सें अपना हिस्सा अदा करने से हमें कोई 
न रोक सकेगा। ऐसे दुम-खम के साथ दिरली में राजनीति मित्र रही, 
योल रही, लिख रही, सोच रही श्रोर जिम्मेदाराना तौर पर मौज कर 
रही है । 

उधर गांधी कहता है करो | सोचो नहीं, योलों नहीं, किये जाओ । 
यह चरखा है। और पालंसेंट में नहीं, स्व॒राज्य उसमें है। उसमें वह 
दीखता नहीं श्रोर शायद पाल्नमेंट में दोलता भी हो। पर में कहता 
हुँ कि घरखे में तो वह है। भौर जो विज्ञायत की सभा में दीखता है, 
फ्रेय है। दर्शन चरखे में में उसके केसे कराऊँ । पर कातने लग जाओोगे 
तो शायद दर्शन भी होने लगेगा । भ्ौर उस श्रद्धा के साथ सब कातने 
लगेंगे तब तो दर्शन को बात न रह जायगी | तब तो वह प्रत्यक्ष अ्रव- 
तार में श्रा जायगा | स्वराज्य को झाना नहीं है, भाई | उसे यहीं से 
होना है। और अभी और यहीं से हमें बीज डालकर उसे थयोने और 
डगाने में लग जाना है। दिल्ली जिन्हें जाना पढ़े, जाएँगे ही। पर 
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स्व॒राज्य के लिए कहीं किसो को तरफ देखना शोर जाना हो वह फिर 
असली स्वराज्य नहीं । 

लेकिन जरूर ये रहस्थचाद की बातें हैं श्रोर उतत पर ठहरना छुद्धि- 
मानी नहीं है। | ु 

राजनीति प्रध्यक्ष भोर स्पष्ट वस्तु है। स्पष्ट भर प्रत्यक्ष है कि 
जैसा बाइसराय हाउस। भर वह ठोस है कि जैसा श्रसेम्बली का 
भवन | भावुकता से यहाँ नहीं चला जायगा। पार्ल्रमेंटरी रीति-नीठि 
से व्दाँ चलना होगा | 
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राजनीतिक स्वाधीनता जहाँ पहुँची है वहाँ मालूम होने लगा है 
कि उसके भ्रन्द्र संस्कृति का सत्तत न हो तो वह वेकार-सी चीज है। 
तब उस स्वाधीवता के स्थायी होने में भी शंका रहती हैँ । राजनीतिक 
स्वाधीनता का यन्त्र होता है उस देश की सरकार। सरकार श्राज लग- 
भग सभी देशों में व्यापक चीज बनती जा रही है! वह कुछ की नहीं 
है, सब को है। सव की रायों से वह बनती है। जहाँ उसका रूप 
डिक्टेटरी का है वहाँ भी वल उसके पीछे जनमत का है। ऐसे सरकार 
लोक-जीवन के अंश को नहीं छूती; बल्कि मानो उसके सर्वाश में समाई 
रहती है । 

इससे प्रश्न है कि संस्कृति का और सरकार का आपस में क्‍या 
सम्बन्ध और दायित्व है, और हो ! 

सरकार कई हैं। मानव-जाति की व्यवस्था देशों और देशीय सर- 
कारों को इकाई मानकर चलती है । इस तरह अल्वग-अज़ग देश हैं। 
उनके अपने सिक्‍के हैं, अपनी भाषा और राज-ब्यवस्था है। राजनीति 
की शोर से एक देशवासी दूसरे के लिए विदेशी है | स्वदेश ओर विदेश 
की संज्ञाओ्ों के सहारे राजकाज श्रोर काम-काज चलता है। विदेश-नीति 
राजनीति का प्रमुख भाग है। विदेश से स्वदेश को रक्षा करने के लिए 
सीमाओं पर चौकियाँ विठानी और फौज तेनात रखनी पड़ती हैं। सर- 
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कार का काम पहले सुरक्षा है। बाहर का हमला हो तो सरकार का 
जिम्मा होगा कि उसको रोके और देश को बचाए। सरकार इस वरह 
पराये से श्रपने देश को भ्रत्ञग भर स्वतन्त्र भर स्वाधीन रखने के 
लिए निर्माण किया हुआ एक अस्त्र है। उसकी चमता मुकाबिले में 
है। अ्रमुक से उसकी ताकत ज्यादे है, उत्पादन ज्यादे है; सेना ज्यादे 
है--जत, थत्न भोर वायु सभी तरह की; टेक, गोला-यारूद और तोप- 
बन्दूक ज्यादा हैं, या कम है।--इस मान से सरकारों की ताकत को कृता 
जाता है । 
श्रय स॑सक्षति क्या है ! क्या वह भी इसी तरह की ताकत का नाम 
है! क्या उसमें भी श्रपनी सीसाश्रों पर नाकेवन्द्री है? क्‍या पहाँ भी 
अपने भर पराये के बीच में काँटेदार बाढ है ? क्या बाहर के सथ को 
लेकर भौतर किसी भ्रहंवाद के खोल में अन्दर की ओर संकुचित और 
सुरक्षित बनने या बनाने का नाम संस्क्ृति है ! या कि संस्कृति उस्चसे 
कुछ भिन्‍न चीज है ह 
अपने को भ्रल्ग, और उस ध्थ में स्वतन्त्र और स्वाधीन, जो रखना 
चढ़े वह शायद संस्कृति नहीं है। संस्कृति परस्परता में से उगती है। 
परस्परता, यानी फेलता हुआ आपसी सहयोग । उस प्रापसीपन पर 
संस्क्ृत्ति मे कहीं भी हृद नहीं आती। पढ़ौसी से शुरू द्ोकर समृची 
मानव-जाति तक हसे बढ़ते ही जाना है। किसों जगह रुककर यह कहना 
कि हमारा प्रेस और हमारी आत्मीयता यहीं तक रहेगी, आगे हमारे लिए 
भ्रप्रेम और हप का अ्रधिकार शुरू हो जाता है--संस्कृति के किए सम्भव 
नहीं है। यह कहने और मानने के साथ ही विकृति शुरू हो जाती है । 
सन्देह नहीं कि संस्क्ृति को ही जातीय भर देशीय बना लिया गया 
हैँ। देशों की अलग-अलग संस्कृतियाँ भी कंद्दी जाती हैं | थह कहना 
एकद्स मिथ्या भी नहीं है, लेकिन यह तो उससें गरसित ही है कि वे". 
परस्पर पूरक ही हैं, मारक नहीं हैं। संस्कृति शब्द की ध्वनि से ही यह 
तो साफ़ हो जाता है कि विग्नह की जगह संपम्रन्जस्थ उप्तका दृष्ट है। 
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संस्कृति का दर्ष और दम्म राजनीति के रुपर्श से ही सम्भव होता हैं, 
अन्यथा उसके मूल तत्तों में स्वागत-भाव से दूसरे को लेने ओर हर्ष- 
भाव से दूसरे के प्रति बढ़ने की वात समाई रहती है। 

हम इतिहास में से बढते ही आए हैँ । बढने का मतल्नव कि हमारी 
आत्मीयता का विस्तार ही होता गया हैं। आत्मोयता के साथ शायद 
अ्रहन्ता का भी विस्तार हुआ हो, पर इन दोनों में श्रन्तर चीन्द्र रखना 
जरूरी है। अहन्ता में स्वत्वभाव बदता और उसकी सीसा पर संघर्ष- 
भाव वैठा रहता है। उसमें हर कुछ और हर कोई गेर बनता है भोर 
सबके साथ सम्बन्ध तब स्वार्थ भर भोग का बनता है। उसके विरोध 
में आत्मीयता अन्तस्थ सहानुभूति को खोद्ती है। उसमें व्यक्ति 
खींचता और छोनता नहीं है, देता ओर बरसाता हें। श्रात्मीयत्ता 
मित्राती है, भ्रहन्ता काटती है । 

इतिहास में यदि हम बढते आए हैं तो हमारा उत्कृष्ट ही नहीं निकृष्ट 
भी बहता श्राया है। दुनिया एक हो रही दे । दूरी उड़ गईं है। अ्रज्ञान 
और अपरिचय समाप्त हुआ जा रहा हैं। तब यह भी है क्लि इन सत्र 
सुभीतों से युद्ध के और भीषण श्र प्रचण्ड होने का अवसर आ गया 
है। पहले कुछ लड़ते थे और बाकी श्रद्निप्त रहते थे । अब लडना ऐसा 
होता जा रहा दे कि उससे बचा कोई रद्द न सके । दूरी के दूर होने का 
लाभ जेसे दुराई ही पहले पा रही है । 

पर यद्द निराशा का विषय नहीं होना चाहिए। छुनोंती ही सामने 
आकर जीवन में सामथ्य जगाती है भ्रौर बढ़ती हुईं भ्रात्मीयता के 
लिए सिमट कर कसती हुईं श्रहन्ता उह्टे चेतावनी, स्फूर्ति का काम दे 
सकती है। 

दिन्‍्तु जिस जगह सावधानी की आवश्यकता है वह है संस्कृति के 
काम में उस शक्ति का उपयोग जिसके बल पर सरकार अपना काम 
चलातो है। उससे दीखने वाला काम श्राप्तान हो श्राता है, लेकिन 
श्रतली काम शायद उसी आ्रासानी से बिगड़ भी जाता हैं। सरकार के 


पर सोच-विचार 
पास यांत्रिक शक्ति; है, इसी कारण हादिक शक्ति के उत्पादन से वह 
असमर्थ हो जाती ह। श्रारतंक में से प्रम उत्पन्न नहीं होता । सरकार के 
पास परिसाणात्मक प्रचुरता है भर उसके जोर से सरकारी काम होता 
है। पैसे का काम सरकारी होने से रुपए में होता है। सरकार का बल 
पैसा है और वेतन-भोगी उसके हाथ-पाँच । सामने ले पैसा हट जाय तो 
वह काम ठप हो जाता हैं। संस्कृति के काम की जढ़ें दूसरी हैं। पैसे का 
लोभ आगे रखकर तो चह हो ही नहीं सकता । कष्ट का भोग सामने 
हो तब भी जो आगे बढ़े--ऐसा ही संकल्प और संयम से युक्त पुरुष 
था चर्ग स्थायी संस्कार छोढ जा सकता है। वह काम श्रद्धा की शक्ति 
से भ्रौर तप-त्याग द्वारा होता है। 
यह प्रश्न आज़ के दिन महत्वपूर्ण है, क्योंकि सरकारें जवतन्त्रात्मक 
वन रही हैं भर साना जाता है जो सार्वजनिक है वही सरकारी है । 
लोक-सेवा लोक-शासन ही है। जन-राज भ्ौर लोक-राज के इन राज- 
नीतिक भादर्शो से साम्त्वना तो होती है, लेकिन राज भ्रौर जनता, राजा 
आर प्रजा इन दोनों के बीच का श्रन्तर आदशों और नारों से मिट नहीं 
जाता। इससे सहज सनन्‍्तोष की जरूरत नहीं है और सरकारी हाथों मे 
रोदी-कपडे की अपनी स्थूल्न आवश्यकताश्रों को देने से आगे अपनी 
आत्मिक थ्रावश्यकताओं जैसे शिक्षा-संसक्षति को देने के समय सोच-विधार 
का श्रावश्यक्षता है। 
पदौस में जो हमारे देश है, हम देखते हैं कि वहाँ बसने वाले भी 
थ्राइमी ही है। हमारी तरह सुख-दुख उन्हें भी अनुभव होता है। उसी 
तरह मेहनत करके उपजाने और रहने को वे भी ज्ाचार हैं। लेकिन 
नवरशे में अमुझ लकीर होने भर राजधानी मे सरकार नाम की चीज़ के 
होने से वे हमारे लिए गेर हैं और दुश्मन भी हो सकते हैं। इसलिए 
संस्क्षृति के यानी चढते हुए मेलजोल के काम के लिए श्रावश्यक दृष्टि 
मानवीय दृष्टि है जो स्पष्ट ही राजनोतिक से दसरी है और दर है। वह 
_अपने-पराये और स्वदेश-विदेश की नहीं है, आत्मोपसा, समचेदना और 
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सहानुभूति की दै। निश्चय ही वह सरकारी दृष्टि नहीं हो सकती । वह 
अधिकाधिक उस को प्राप्त होगी जो देश के शोर देश के स्वार्थ के साथ 
जढ़ित होकर नहीं बल्कि मानव-हित में समर्पित होकर रद्दता है । 

सब देशों के लोक-मत में ऐसे लोग भी पढ़े हुए हैं जो प्रभाव रखते 
हैं किन्तु आन्तरिक। वे क्रिसी सत्ता, पदु या परिसाण के बल से 
यलिष्ठ नहीं हैं। प्रेम, असन्‍्नता और चेदुना जो उनकी भाषा ओर 
व्यवहार में व्यंजित होती है, उनका प्रभाव उसी पर टिका है। ऐसे 
लोगों का बत्न संस्कृति के सच्चे काम का है। कारण वह यांत्रिक नहीं, 
हार्दिक है। इससे पहुँ, ओर वह चैतन्य को उभारता है और कुछ के 
गये को उकसाकर शेष के मान को दुबाता नहीं है! 

जिसको हम संत कहते हैं वह उसी प्रकार का व्यक्ति है। सम्पत्ति 
से वह शूल्य है और अपना अलग स्वाथे उसके पास नहीं है। सबको 
प्रीति बाँटता हुआ है, सबकी कृपा माँगता हुआ वह जीता है। सच 
पूछिए तो यही व्यक्ति संसक्ृति का ्लोत है, कारण उसका लगाव उस 
भगवान्‌ से है जिसमें सब ब्रह्मारड एक है। इसलिए उसके सन में किसी 
को खरिडत करने का ध्यान नहीं श्राता । खण्ड-खण्ड में वह उसी 
अखरड की सत्ता को भास्वर देखता है। मन में अखण्ड भाव लेकर 
जगत्‌ के प्रत्येक खण्ड को वह आदर और प्रतिष्ठा का दान करता है । 
इस तरह सब ओर उसके लिए स्वस्ति है ओर हर किसी को वहाँ से 
स्फूर्ति प्राप्त होती है । 

इस व्यक्ति के पास सत्ता जेसा कुछ है ही नहीं। वह मानो शून्य 
है। किप्तो को वह दुबा नहीं सकता, आज्ञा नहों दे सकता, किसी से 
कुछ करा नहीं सकता। इस तरह वह अपने लिए एकमान्न मार्ग खुला 
रख छोड़ता है और वह है जन-मन के हृदय में जगह पाने के द्वारा 
जीवन जगाने और उभारने का मार्ग । 

यह व्यक्ति सरकार की खाता-बही में दुर्ज होने लायक नहीं रहता । 
सरकारी श्रंक-गणना में उसकी गिनती नहीं आती | मताधिकार उसे 
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क्वचित ही होता है। प्रतिनिधि का रूप उसके पास नहीं है। चुनाव 
में खड़े होने के लिए उसके नीचे धरती नहीं । सबके होने की कोशिश 
में किस पार्टी का हो और किसका नहीं ? वह समता और न्याय का है; 
लेकिन दक्ष-तीति शक्ति और सम्पत्ति की होती है । 
परिणाम यह है कि जत्लसों और कानफ़र स्सों में से संस्कृति के नाम 
पर राजनीति ही अ्रधिक प्राप्त होती है। 'में आगे! और 'में अ्रधिक! 
यह भावना वहाँ वातावरण में जगी रहती है। इसमें हृदयों की निक- 
टता और एकता की बात फ़ल्नित भला फेसे”हो | 
आज की पद्धति काम करने की कुछ ऐली ही थन गई है। उसे 
जनतान्त्रिक कद्दा जाता है | जोढ़ ्रोर जुगाढ़ में से वह काम निकालती 
है। बोल में से वृक्त जेसे आता है वैसे नहीं, सामान हकट्ठा करके जैसे 
कारखाना खड़ा किया जाता है उस पद्धति से काम होता है। दृहदू 
उत्पादन उसका परिणाम है। धोक चीज तेयार होती है और प्रचुर 
मात्रा में | लेकिन यह काम अ्रेंक शोर परिणाम में जितना ही प्रभूत 
होता है, चेतना-रंस्कार की दिशा में उतना ही शून्य होता है । 
प्रश्न होगा कि तो क्या सरकार का संस्कृति की दिशा में कोई 
दायित्व या कर्तेच्य नहीं है ? उस दृष्टि से क्या कुछ अधिकार भी 
नहीं है ! 
कर्तव्य तो सच्मुच बहुत कुछ है, लेकिन अधिकार शायद कुछ 
नहीं हैं। और पहला कत्तव्य यह है कि हृदय की भाषा में अपनी 
असमर्थता को वह जान भौर पहिचान ले। श्रर्थात्‌ श्रपनी और से भ्रकिं- 
चत्र को कृपा न दे, उसकी कृपा श्रपने लिए चाहे । पहले राजा ज्ौग 
सन्त की शरण जाते थे। वे शायद राज्य के महत्तत और तुच्छुता को 
जानते थे | उसके महत्त्व की सार्थता तभी है जब मन के गहरे में उस- 
की तुच्छुता का आभाश्त भी हो । 
। सरकार को अन्त में विखरना ही तो है। उसको सारे समाज में रम 
जाना है। समाज आदर्श वह है जहाँ हर नागरिक भ्रात्म-शाह्त है 
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ओर कहीं बाहर छन्न-दुण्ड से अ्रसिशप्त होकर किसी शासन को सिंहा- 
सन पर विराजमान होने की भ्रावश्यकता नहीं है। वह स्टेटलेस सोसा- 
इटी “हमारे सब राज-तन्त्र श्रौर राज-विधान के आगे भ्रादर्श के रूप 
में भ्रधिष्ठित है। संस्कृति हसी छुण से अपना समृचा दायित्व उसे 
लच्य के प्रति मानती है। राजनीति चाहे उसको दूर रख कर आज स्टेट 
को सर्च सत्तात्मक बनाने के प्रपंच में पड जाय, संस्कृति से वह भूल 
नहीं हों सकतो । उसके लिए सदा सर्वदा प्रधान सत्ता नहीं, सत्य हैं । 
सत्य की ही सत्ता को वह सिर झुकाती है भौर सत्य है उसके लिए सना- 
तन भाव से वह सानव जिसके मन में प्रीति और हाथों में श्रम है । वह 
आदमी धरती में श्रद्धा और स्वेद डालकर उगाने-रचने में लगा दीखता 
है। ऐसे श्रम-भागी या श्रम-योगी श्रसंख्यों मानव-घटकों में लोक-सत्ता 
को छितरा न दे तब तक संस्कृति को चैन लेने का अवकाश नहीं है। 

यदि यह श्रद्धा संसक्ृति के लिए तात्कालिक है तो राजनीति के 
रास्ते से चलने वात्ती सरकार सानव-सन के प्रतिनिधि संस्‍्कृति-वाहकों 
से भ्रपनी गति के लिए निर्देश भ्रोर नीति के लिए सन्देश प्राप्त कर 
पकती है । 

प्रश्न पूछा जा सकता है कि क्या सरकार में होने से ही ब्यक्ति की 
सम्भावनाओं में संसक्ृति को दिशा देने की सामथ्य का ज्ञोप हो जाता 
है ! 

हाँ, अधिकांश लोप ही हो जाता हैं। भ्रधिर्काश इसलिए कि यह 
सर्वथा असम्भव नहीं है कि राज्य नोति का हो, राजनीति का नहीं । 
ऐसे धर्म-राज्य इतिहास में हो सके हैं आगे भी हो सकते हैं। लेकिन 
वे अपवाद हैं भ्रौर हुस नियम को सिद्ध करते है कि राज्य का बल 
हृदय का नहीं, कानून का है; गुण का नहीं संख्या का है; सहानुभूति 
का नहीं दमन का है। उस नियम को देखते हुए राज-पुरुष की संस्कृति 
को नेतृत्व देने की असमर्थता निश्चित ही मान लेनी चाहिए। 

ऐसा यदि होता है, और हो तो रहा ही है, तो इसका परिणाम 
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ृष्टकारी नहीं हो सकता। जीवन में उसके कारण वेषम्ध शोर तनाव भरा 
जाता है जैसे सब-छुछु वथारथान न रह कर स्थान-मभ्रष्ट हो रहा हो, ऐसा 
प्रतीत होने लगेगा । 
गांधीजी ने सुझाया कि राजनीतिक स्वाधीवता मिलने के वाद 
काँग्रेस लोक-सेवक-संघ वन जाए। पर काँत्रेस सेवक-संध नहीं बनी, 
शासकों का दल वन रही । परिणाम हुआ कि कॉग्रेस स्वयं स्थान-भष्ट 
हो गई | पहले लोक-जीवन का नेतृत्व उसके पास था। श्रत्र शायद 
इसके द्वारा ल्लोक-जीवन पर दवाव पहलने लगा है, दमन द्वोने लगा 
है। नेतृत्व की जगह पर रह कर काँश्रेस के वहाँ से स्थान-भ्रष्ट हो जाने 
से भारतीय लोक-सानस गहरा संकट अनुभव कर रहा है। या तो काँग्रेस 
शासन से उठकर सेवा में आए या नहीं तो काँग्रेस से खाली हुईं जगह 
पर कोई दूसरा भ्रक्षत नेतृत्व आए । प्रकृत नेतृत्व का सतत्नव सांस्कृतिक 
नेतृत्व । राजनीतिक यानी सरकारी होकर नेदृत्व कृत्रिम होता है। 
राजेन्द्र बाबू भौर जवाहरलाल नेहरू श्रादुर्श भावना के पुरुष हैं, 
लेकिन खेद है कि सरकार के होकर वे अब उतने आदर्श के काम नहीं 
झा सऊते । अचरज्ष तो होता है कि गांधी जी के स्पर्श मे रहने वाल्ली 
काँग्रेस में क्यों ऐसा नही हुआ कि हाई कमाण्ड का कोई एक भी व्यक्ति 
राज्य के काम में न रहकर प्रजा के भन रद्दता। विस्मय हो किर भी 
हमारे बीच वह घटित हुआ है, भारत की आँख किले के सिह्ासन पर 
नहीं रही, कुटिया के कुशासन पर रही है। गांधी को पाकर इसी से 
भारत की श्रात्मा को तेज प्राप्त हो गया। उसके बाद श्रव लगता है जैसे 
भारत सब छुछ गँवा बेठा हैं। उसके राज-द्शन में आ्राज् आत्म-दुर्शन 
की ज्योति बुक गई है श्रोर यदि'कहों आत्म-दर्शन है तो राजदशंन उस 
से अछुता है। गांधी की ज्ञीण-सौ भो परस्परा काँग्रेस कायम नहीं रख 
सकी । 
दिल्‍ली का संस्क्ृति-प्म्मेज्ञन भारतीय आत्मा की उस परम्परा को 
जगा सका तो सफल माना जायगा | 
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विह्ठव के दो अंक मेंने देखे ह ओर उसके जनवरी के नम्बर में 
लिखने के न्यौते को में धन्यवाद के साथ स्वीकार करना चाहता हूँ । 

“विष्रुवः कुछ ढरावना शब्द है। में विह्ुत्वी नहीं, मुझे उससे ढर 
छूगता है, और मुझे; नहीं मालूम होता कि उसले ढर के सिवाय ओर 
क्या लगना चाहिए ! 

विपृव को में बचाना चाहता हूँ। जो विष्ठव है वह अनिष्ट है, 
और जो इष्ट है, उसके लिए “विधुब' शब्द मेरे मन से नहीं निकलता । 

लेकित यह आपके पत्र 'विछुव” के विषय में नहीं है । वह तो उप- 
योगी है, उसमें राजनीतिक विचारों की विवेचना होती है, जो बहुत 
जरुरी है। ओर जो उपयोगी है, वह 'विष्ठवी' तो ह ही नहीं । 

हिन्दुस्तान में इधर राजमोतिक चछ्ेन्र म॑ विचारों की बहुत रगइ- 
रगड़ सालूस होती दै। सन्‌ १६२०-२१ के अ्सहयोंग-आन्दोलन का 
ज़ोर जब ज़्रा मद्धिम हुआ, तभी से राष्ट्र में बुद्धि-मेद भी दीखा। 
स्व॒राज्य-पार्टो बनी ओर कुछ अपरिवर्तनवाढी हुए । यों तो कहने को 
राष्ट्रीय युद्ध के दो मोरवे हो गये, एक कासिलवाला मोरचा, दूसरा 
रचनात्मक कार्य-क्रम का | लेकिन स्पष्ट ही दो मठ और दो फॉके काँग्रेस 
में दिखाई देने ल्गीं। एक की कमज़ोरो दूसरे को अपनी ताक़त सालूम 
ड्ोती थी । सन्‌ ३०-३२ की लडाई में फ़िर मादो भेद हट गया और 
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राष्ट्र के प्राणों की एकता चमक आई । पर युद्ध थमा या धोसा हुश्रा 
कि फिर विचार-मेदु लगने लगा | 
उसके वाद से दो उस भेद को गहरा-ही-गहरा होता जाता 
पाते हैं। 
काँग्रेस के हाथ में भ्रव तो थोढ़ी-बहुत शासन की दांत भी दै 
और अब बह अन्दर अनिवार्य ही है। 
विचार-धाराएँ जो भापस्त में रगढ में श्राती हैं भर जिनके संघर्ष 
से गति और गरमी होती है, उनको चीन्द्ने के लिए कुछ विशिष्ट शब्द 
काम में आते रहे हैं। समाजवाद, श्रहिंसावाद, फ्रासिस्स, गांधीयाद, 
पूंलीवाड, पालियामेट्रीहजम अ्रादि-आादि ऐसे ही शब्द हैं। 
में कहना चाहता हूँ कि थे शब्द अब स्थिति की यथार्थता को 
पकड़ने में मद॒द नहीं पहुँचाते, बल्कि उसे छुछु ढँकते हैं। स्थिति को 
स्पष्ट करने के लिए हल शब्दों से भार-पार होकर देखने की ज़रूरत है । 
अन्तर्राष्रीय राजनीति के साथ-साथ और उसके अंग के रूप में 
भारतीय राजनीति को देखने की भ्रादत दाद्वने की कोशिश करने से 
एकाएक मालूम होता था कि दुनिया में दो ताकतें हैं। एक समाजवाद 
दूसरी पजीवाद | फ्रासिज्ञ पूजीवाद का एक रूप है। साम्राज्यवाद 
पूँजीचाद का फत्न है। जवाहरलाज्णी का समूचा विश्लेषण इसी 
आधार पर था। लखनऊ का उनका सभापति-पदु से दिया गया 
4 : भी यही था । 
यह विश्लेषण श्रम्ी पुराना नहीं हो गया, काफी पात्नतु-सा है । 
कालिज और स्कूल के विद्यार्थी तक निःशंक होकर इसको पेश कर 
देते हैं । 
में नहीं जानता कि यूरोप से लौटने पर जवाहरल्ञालजी का आज 
का ध्न्दाज़ा क्या है। पर यह तो मालूम होता है क्लि पहले की तरह 
उन दो शब्डों के आधार पर बेखथके अन्तर्राष्ट्रीय स्थिति का समाधान 
या समापन श्र्र वह नहीं कर देते हैं। हमारे तारे फेवल शब्द हैं, एक 
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संकेत है, वह स्वय॑ सचाई नहीं हैं। इसलिए उन्हें जरुरत से ज़्यादा 
जहरे अपने भीतर हमें नहीं जाने देना चाहिए | उससे बुद्धि कुश्ठित होती 
है। उसकी शक्ति बढने के बजाय शब्दावधानी होकर सुरुत हो जाती 
है। यथार्थ को नहीं पकडती, शब्द से वह उल्लकती है, और उससे कर्म 
की जगह विचाद पेदा होता है । 

आज अन्‍्तर्राष्ट्रीयता के विद्यार्थी को घटनाओं के प्रकाश में मालूम 
होता है कि नाम असलियत नहीं है। युद्ध या उसके संकट ने अस- 
लियत को ऊपर ल्वा दिया है। राष्ट्र अपने अन्तरंग विधान में प्रजा- 
तन्त्रात्मक हों या राजतन्त्रात्मक हों या चाहै फिर वह समाजतन्त्रात्मक 
(सोशलिस्ट या कम्यूनिस्ट) हों, और सुद्कों के साथ बर्ताव करने में 
सभी एक-से निकलते हैं, यानी उम्म राष्ट्रीयता प्रकट करते हैं। विधान 
किसी का कुछ हो, लेकिन जस॑नी अपना, दँग्दोण्ड अपना, रूस अपना 
श्रौर इटली और फ्रांस भी अपने-अपने हितों को आगे रखते है| चे 
अपनी राजनीति को चाहे अन्त में किसी भी आदर्श के साथ जोडते हो, 
चे चलाते उसको अपने राष्ट्र-हित की अपेक्षा में ही हैं। राष्ट्र ही सब 
को व्यावहारिक राजनीति की टेक है और राष्ट्र की कल्पना भौगोलिक 
है। राष्टू की ही परिसाषायें श्राज की समूची व्यावहारिक राजनीति 
चल्लाती हैं । 

कोई शब्द जो दस नंगी यथार्थता को हमारी आँखों से हँक देता 
है, घह आज की राजनीतिक अ्स्लियत को सममने में सहायक नहीं 
होगा। ऐसे शब्दों का हमें भरसक कम प्रयोग करना चाहिए । वे विवाद 
बढ़ाते हैं, कर्म की सम्भावना नहीं बढ़ाते । 

हिन्दुस्तान की स्थिति को भी आज जो पँजीवाद भौर समाजवाद 
श्रादि चल्नताऊ शब्दों के रूहारे मानो समझ लिया स्मसते हैं, मुझे 
सन्देंह है कि इस प्रकार वे श्रपना या यथार्थता का कितना ला 
करते हैं १ 

हिन्दुस्तान में राजनीतिक दुल्ल कितने हैं और क्या-क्या उनके नाम 
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हैं, यह जुदा बात है; लेकिन 'लिबरल” जेसा लिबरल है, उसी भ्र्थ 
में समाजवादी या अ्रहिसावाक्वा श्रहिसावादी है। यानी समाजवादी 
का समाजवादिता से या श्रहिसावाले का अ्रदिंसा से उत्ता नाता नही 
है, जितना उन-उन नाम वाले दल्तों से उनका रिश्ता है। 

खुशी की बात है कि अहिंसा की कोई राजनीतिक पार्टी नहीं है 
कहने का मतलब यह है कि फिसी वाद का दल ओर उस वाद की 
सघाई से वेसा ही सम्बन्ध हुआ करता है, जेसा अमुक धर्मशास्त्र के 
सिद्धास्तों और तदूगत सम्पदाय के भौसत सदस्य के व्यवहार में होता 
है। सचाई धामिक है और शब्दों की गर्मागर्भी साम्प्रदायिक तल पर 
होती भर वहीं छूट जाती है । 

इसलिये बहुत आवश्यक है कि राजनीतिक शब्दावत्ली को यथा- 
वश्यक प्रयोग में लाकर भी हम उसके फेर में पढ़ने से बचचें। गर्मागर्मी 
की आवश्यकता नहीं है। और सच्चा युद्ध कमी शब्दों का, युद्ध नहीं 
होता । 

पूंजीवाद या फ़ासिज़्म या गांधीवाद या समाजवाद आदि पदों 
पर चकराने की आवश्यकता नहीं । संचाई इनके परोक्ष में है। इनके 
नारे राजनीतिक ज्ेन्न में उपयोगी होते भी हैं ज़रूर; पर जीवन-सम्बन्धी 
दृष्टि को स्पष्ट करने में वे सहायक नहीं होते, बल्कि बाधक होते हैं। 
विचार के क्षेत्र में उनकी पहुँच नहीं। काम के ज्षेनत्र में ही वे शब्द 
विचारणीय और प्रयोजनीय बन ग्रये हैं । 

इसी से कोई प्रश्न समूचा राजनीतिक नहीं होता। जैसे कि कोई 
प्रोग्राम दार्शनिक नहीं होता । विचार के दाशंनिक और भैतिक होने की 
आवश्यकता है, जैसे कि प्रोआरम के सामाजिक औौर राजनीतिक होने की 
अ्रनिवायता हैं। विचार के प्ेन्न में राजनीतिक शब्दों को प्रयोग में 
लाकर कुछ चेसे ही विज्ञम होने की सम्भावना है, जो राजनीतिक जेत्र 
में आ्राध्यात्मिक शब्दों के व्यवहार से उत्पन्न होती देखी जाती है । 

राजनीतिक नारे बैसी आवश्यकता को लेकर बनते हैं, उनमें लांघिक 
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और दक्कीय आवेशों (?7८]००7८८७५) की ध्वनि होती है। वैज्ञानिक 
सचाह उनमें नहीं होती। वे नारे सामयिक उपयोगिता के होते हैं 
और ताव्कालिक कम के लिये अनिवाय भी हो जाते हैं। लेकिन तात्का- 
ल्िक कर्म से जहाँ गहरे जाने की आ्रावश्यकता है, वहाँ उन शब्दों की 
शक्ति क्षीण हो जाती है। वहाँ वे भ्रनर्थ के भौर अ्रनिष्ट के उपयोग में, 
आ सकते हैं 

सच यदद है कि रगढ शब्दों की नहीं है, मनोव्ृत्तियों की है। 
विचारधारा नहीं, इस समय तो लगभग दो जीवन-दृष्टियों का संघर्ष है। 
दो संस्कृतियाँ ही मानो आपस में जूक रही हैं। इसी से राजनीति के 
प्रचलित शब्द भोर दलों में आये-रोजू हृट-फूट दिखाई देती है। दीखता 
है कि अजब मौक़्ों पर दल्लों में लव फॉर्क पद गईं हैं भर आज दल्लों 
के मेल और बाँट का नक्शा कुछ भौर है, कत्न कुछ और ही था। कक्ष 
के दुश्मन आज तीसरे को दुश्मन मानकर ख़ुद मित्र गये हैं। यह जो 
तार्कालिक राजनीति में दाँव-घात चना करते हैं, वे वथा नहीं द्वोते, 
उनके भीतर भी कुछ तात्तिक सचाई काम करती रहती है। इसी से 
कहना पडता है कि राजनीतिक विग्रहों के नीचे एक सांस्कृतिक संघर्ष 
काम कर रहा द्वोवा है । 

हिन्दुस्ताव में यही है भर सच पूद्दो तो अन्तर्राष्ट्रीयता के ज्षेत्र 
में भी वही है। सोशल्िज्म और फ़ासिज्म का युद्ध नहीं है। ये दो 
नाम हैं और अगर उन दो में दोपन है; लेकिन भीतर से दोदों की ही 
प्रकृति एक है। दोचों स्टेट का प्राधान्य चाहते हैं, अपने-अपने देश का 
प्राधान्य चाहते हैं भौर राह में पढने वाले मानव-समूहों को कुचक्ष देने 
में डरते नहीं हैं। दोनों शक्ति के पूजक हैं और उसकी आराधना में 
मनुष्य के खून बहाने से भी चूकना नहीं चाहते। 

यह जरूरी नहीं है कि एककों छोडकर दूसरे को हमें ल्लेना ही 
होगा । उस परिभाषा में सोचने की ज़रूरत हो नहीं है। हिन्दुस्तान 
उस फेर में पढ़ा, तो उस्चका निस्तार नहीं है । जो वस्तु हमारी मुसतीवत 
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के मूल में है, उसे पकडना दोगा। वह है इन्सान का इंसान द्वारा दबाया 
जाना । उसी को कहो शोषण या हिसा या अन्याय । वह रोग हमारे 
समूचे जीवन में फूट रहा है। राजनीतिक उसका स्वरूप हो, पर मूल 
राजनीतिक नहीं दे। वह समूचे जोवन से सम्बन्ध रखता दे । उसका 
निदान निरा राजनेतिक नहीं होगा, निदान नेतिक होगा, श्र्थात्‌ वह 
जीवन की मोलिक बातों से सम्बन्ध रखेगा। नहीं तो शासन के सन्स्न 
को बदल देने से मिबटारा नहीं हो जाने व।ला है | इस दल को हटाकर 
दूसरे दुल्न का राज होने से क्या ज्ञाम हैं, अगर राज्य दृत् का ही हो । 
मूत्र लक्य पर जिसे आँख रखनी है, वह राजनीतिक वागजात्न के पार 
होकर उप्त श्रोर प्रथत्नशील होगा, जो राजनीति का भी लक्ष्य होना 
चाहिए । अ्र्थात्‌ मानव भ्रोर मानव के बीच आतंक का, बलात्कार का, 
शोषण का भर्थात्‌ हिंसा का ज़ात्मा। जो इस लघ्य को साधता है, 
चह्द किसी नारे या शब्द से पुकारा जाय, इृष्ट है। और जो विरुद्ध जाता 
है, उसको भी चाहे फिर कैसा ही लोकप्रिय नाम दिया जाय, वह 
अनिष्ट है। 
इस तरह मुझे मालूम होता दे कि राजनीतिक बातों सें सच्ची 
समझदारी के लिये मेतिक दृष्टि की आवश्यकता है। भ्रन्यथा राजनीतिक 
शब्दावत्नी था नारों का धुरंधर प्रयोग अनर्थ कर देने बाला हो 
सकता है । 
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स्वतन्त्रता, समता और वन्घुता, लियटीं, ईक्वलिटी और फ्रेदर- 
निटी--फ्रांस की राजनीति के याद से यह पदु समस्त रुप से ही हमारे 
सामने आता है। एक साँस में हमने उसे कहा है, एक घृत में देखा 
है। भाव की दृष्टि से इच ठीनों को एक साथ लेने में कोई कठिनाई 
नहीं है। लेकिन जान पढ़ता दै वस्तुता में भ्रय कठिनाई पेंद्रा हो गई 
है। चन्धुता तो एक भावना ही है। इससे उध्तकी बात जाने दो। 
शेष समता भौर स्वतन्त्रता, जान पढता है, अब एक नहीं हैं या एक 
जगह नहीं है । वे वास्तविकताएँ वनकर आपस में विरोधी हो गई हैं। 
यानी वा तो हम ससता रख सकते हैं या स्वतन्त्रता को ही रख सकते 
हैं। दोनों एक साथ नहीं रख सकते । समता के लिए स्वतन्त्रता को 
खोना होगा। स्वतन्त्र रहना चाहते हो तो विषमता के क्षिए तैयार 
रहना होगा । 

आज का संकट सानपिक से आगे बढ गया है। वह राजनीतिक 
क्‍या, दहिक हो गया है। ढंडी कढ़ाई तक तो बात को राजनीतिक 
भी कह दिया जाय, लेकिन नोबत जब हाथापाई तक शा ज्ञाय, जसे 
कि कोरिया में, तव उप्तके लिए राजनीतिक शब्द छोटा पढ़ जाना 
चाहिए। राजनीति में शिष्टता की ध्वनि है। खुलकर खून के प्यासे 
होकर एक-दूसरे के गले पर चढ दोडने में शिष्टता नाम की कोई चीज़ 
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तो दिखाई नहीं देती । इससे राजनीति वहाँ है यह कहना कठिन दै। 
हाथापाई पर उतरे हुए इन्सानों में इन्सानियत दीखनी बन्द हो जाती 
है। यही हात उस लढाई का है जो सभ्य केवल इस मान में हैं कि 
उसमें संहार बडा होता है। सभ्यता सिर्फ उसे और भीषण बनाती 
है। विज्ञान इन्सान की इसमें मद॒द करता है कि वह दैवान भरपूर 
जोर से ही सके । 

विज्ञान में उन्नति नहीं है सो नहीं । सभ्यता भी उन्नत अवस्था 
कहलाती है । इसलिए वेजानिक सभ्यता से उन्नति पाई हुईं लढाई के 
लिए द्वाथापाई शब्द का प्रयोग कुंछ हल्का ही समझा जाना चाहिए। 
हाथापाई के वक्त साफ़ है कि गुथने वालों का माथा क्रोध से पागल हो 
उठता होगा। श्राधुनिकता की ल्ढाईं वेसी नहीं है। हिंस अधिक 
हो, दानदी अ्रधिक हो, यह दूसरी बात है; लेकिन उसमें ठंड संयम से 
काम लेना दोता है। उसमें आदर्श को ज्यादा जगह है। वह लड़ाई 
छोटी बातों के लिए नहीं, बडी बातों के त्विए होती है। उसके पीछे 
सिद्धान्त होता है, दर्शन होता है, श्ञान-विज्ञान होते हैं । बहुत सारा 
इतिहास होता है भौर उसके चलाने वाल्ले गम्भीर, वाग्मी, धुद्धिमाव, 
विचत्तण राजनेता भी होते हैं। उनकी वाणी और व्यवहार में भी 
सुधराई ऐसी प्राइयेगा कि साज्षात्‌ सौजन्य फीका पड़ पाय । वे जानते 
हैं कि भवितव्यता की होकर जियेगा। अपने कर्म का कर्ता भर अपने 
कर्म से भोक्ता होगा। क्या पश्च से महुष्य और मनुष्य से अब तू 
नागरिक नहीं बना है। 'नागरिकता मनुष्यता की भूमिका है। किसी 
तनत्न के द्वाथ में कठपुतली बनकर क्या नागरिक की दायित्व-भावना का 
तुम लोप हो बाने दोगे। सदभाव भ्ौर सहयोग स्वतन्त्रता में से फल्ित 
होता है। उस व्यक्ति-स्वातन्त्य के आधार पर भावी मानव-समाज की 
कर्पना की जा सकती है। दूसरी तरफ चत्नना मनुष्यता से पशुता को 
तरफ जाता होगा। ए पुरुष, कि जिसका भात्र उन्नत है और आँखे 

'गे देखती हैं, इतिहास को तू, किसी तरह उधर ल्लोटने नहीं देवा कि 
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जिधर अंधेरा है ओर जढता है। सिर्फ संस्या, सिफे परिसाण, सिर्फ 
मुद्दी का बज्ष ओर दानव के द॒र्प की हुंकार तेरी ऊध्व॑-चेतना को झुका 
नहीं सकेगी । उठ कि तुमे मुक्त होता है। अपनी मनुजता के लिएु 
दूशुज की चुनौती ले ओर उसे परास्त कर | 

और समता | कहाँ है समता ? एक भूख से स्िएक रहा है, दूसरा 
ऐश में उडा रहा है। यह पूजीवाद का तमाशा है। देखते हो यह 
आलीशान कोठियाँ भौर उधर वह देखो गन्दी मोरियाँ। क्या यही है 
तुम्दारी श्राज़ादी ? इसी का नाम है इन्पानी जिन्दगी ? हाँ, मन्दिर है। 
वहाँ देवता है। उसका भोग है, प्रसाद है, पूजा है, पुजारी है। क्या 
वह सय ढकोल्ला नहीं है कि जिसते धनी अपने धन में सुरक्षित हैं 
दीनों और दरिद्वों का असनन्‍्तोष सन्दिर के आँगन में उनसे हर लिया जाए 
और झूठा सनन्‍्तोष उन्हे उढ़ा दिया जाए। सारा साहित्य, संस्कृति, नीति, 
धर्म एजीपतियों के विज्ञास कों अचुण्ण रखने के लिए है कि ये मोज 
में पल्लें और तुम मिहनत में पिल्नों। यह घोर नक, जो-कुछ जन सारे 
स्वर्ग को अपने बीच में बॉट-मोगकर तुम्हारे लिए रच छोड़ते हैं, क्या 
उसी नक॑ में तू रहे चला जायगा इन्सान | तेरे पास दो हाथ हैं। तू 
करता है, तू यमाता है। सुख कहीं है ठो वह तेरा दैयार किया हुश्रा 
है। तू बनाय और वे भोग। तू रोये और वे हँसें--यह कब तक होता 
रहेगा | तुझे पहचानना भर है कि सब तेरा है। धन तेरा है, राज तेरा 
है, जो है सब तेरा है। अब जिनके पास दीखता है वे सिर्फ चोर और 
ठग हैं। जिन्होंने तुर से द्वी लूटकर तुझे पामाल् कर रखा दै । इससे 
ए इन्सान | उठ दस तुझे जगाने आए हैं। हम मिहनत का हक़ कायम 
करेंगे। मिहनत करने का राज होगा, उनकी तरफ से होगा। उठ कि 
हम कम्यूनिस्ट तुझे बराबरी देंगे। एजीवादी ठग की स्वतन्त्रता खुद ऊँच 
और तुझे नीच बनाये रखने का जाल है। ए इन्सान, पहचान कि जिस 
बढप्पन के नीचे तू पिस रहा है वह सिर्फ अत्याचार है। उठ पड़ कि 
देखेगा कि तू उनके सिर पर है, और भविष्य तेरे हाथ में है ! 
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लडाई यह है। ऊपर से यू० एस० एु० और थू० एस० एस० 
आर० के दिसागा, फौजों श्रौर शस्त्रों की दीखतो है भर भीतर हे 
वह इन दो दावों की है। समता और स्वतन्त्रता में से कोई एक-दूसरे 
को खा सकता है यह समर में नहीं आता। फन पूँछ को डस नहीं 
सकता, लेकिन ऐसा होता दीखे तो लममिए कि साँप की शामत ही आ 
गई । मुझे नहीं दीखता कि मानव-जाति को मरवा है। लेकिन सेवा 
में नियुक्त वे इतिहास के अमुचर मात्र हैं। केवल कतंव्य के नाते युद्ध 
उनको ठानना पढ़ रहा है । कारण युद्ध ही है जिसमें स्तान करके जगत्‌ 
का सविष्य आशामय होगा ओर मानवता के स्वप्न सम्पूर्ण होंगे। 

इससे आज युद्ध है । यों वह पु कोने में है, लेकिन वेसे हर मन 
के कोने-कोने में वह विधा हुआ है। कारण, दो कीमती चोज्ों का सवाल 
है; एक स्वतन्त्रता, दूसरी समता। न स्वतन्त्रता को खोया जा सकता 
है, म समता को ही खोया जा सकता है। इससे किसी एक पर भी 
संकट हो तो जूक मरना होगा, पर उसको खोना नहीं होगा | तिस पर 
संकट दोनों पर हैं। भ्रोर विस्मय यह कि संकट स्वतन्त्रता पर समता 
की ओर से है और समता पर स्वतन्त्रता की ओर से है। और क्योंकि 
दोनों मानव-जाति की अमर थाती हैं, इससे दोनों पर आए संकट को 
जी-जान से क़ढना होगा। रत्तीसर इसमें समझोता न हो सकैया । क्या 
स्वतन्त्रता आत्मा का स्वभाव नहीं है ? क्‍या तीनों जोक मित्रा कर 
उप्तको कीमत सें कुछ 5हर सकते हैं ? इसी तरह समता क्या ईश्वरीय 
इन्सान का जन्म्र-जात हक नहीं है! लाखों-करोड़ों को जानें उस एक 
और अकेले हक के आगे तुच्छु नहीं बन जानी चाहिएँ ? 

यह लडाई है ।'निस्सन्‍्देद् सर्वथा आदर्श की यह लड़ाई है। डिसो- 
क्रेसीज़ स्वातन्थ्य के ध्वज को झिन्‍्हीं बलिदानों के नीचे नहीं होने देंगी । 
उसी तरह कम्यूनिस्ट जाति इन्सानी समता की टेक को किसी तरद्द छुकने 
नहीं दे सकती । / 

बात दोनो की पक्की और सच्ची है। उचाई ही व हो तो और क्या 
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हो पकता है जो उनमे जानें लेने और जानें देने की तैयारी भर दे ? 
लाखों नहीं, करोड़ों जो होस से भर रहे हैं, कि एक नहीं सो बार दुश्सनों 
को मार गिरायेंगे--कुछ है जो इस आन को उनके भीतर जगाए ओर 
दृहकाएं रद्दता है ! 

स्वतन्त्रता | क्या एक ताबाशाह के हाथों उसे वेचा जा सकता है ! 
वह तन्त्र नहीं है, बादा है, जहाँ श्रादसी एक गिनती है। वहाँ उसका 
समय अपना नहीं है--उसका कुछ अपना नहीं है। बस वह अ्रंक्र है 
झौर सत्ता की कृपा पर जीना और उसके इशारे पर करना उसका कास 
है । कम्यूनिस्ट तन्‍्त्र इसके सिवाय और क्‍या है ? वहाँ भावना तुम्हारी 
नहीं है, वाणी तुम्हारी नहीं है, तुम तुम्हारे नहीं हो । सब-कुछ तुम्द्दारा 
बन्धक है, इसलिए कि तुम काम करो और रोटी-कपड़ा पाश्रो । अपने 
लिये नहीं, अपने श्रम के हक़ से नहीं, ऊपर बेठे शासनाधीश के लिये 
भर उसके क्ृपाकांत्ती बनकर। ए आज्ञाद इन्सान | क्या तू गुलामी 
चाहता है। क्या तू उसे बर्दाश्त कर सकता है । पात्नतू जानवर तक उसे 
नहीं सह सकते | इससे उठ कि कहीं कम्यूनिज्म तेरे गले में गद्दा डाल 
कर अपने खू टे से बाँध न डाले । 

आादिकाल से जो तेरे पास श्रेष्ठ है, क्या वह मानवात्मा की मुक्ति 
का सन्देश नहीं है? जढ़ के अधीन चेतन कब हुआ है ? टुकढ़े पर 
इन्सान नहीं जीता, हक पर जीता है। वह छत्य के लिए सत्य की शोध 
में जीता है। आदमी है कवि वह राज्य बनावेगा शोर अपनी जगह पर 
अधिनायक से बढा होगा । जनतन्त्र लन-सन का तनन्‍त्र है! व्यक्ति स्वाधीन 
चेता स्टालिन, टूमन तो सच्सुच सदा जीने वाले नहीं हैं | जन-तन्त्र 
और साम्य-तन्त्र सावव-जाति की यात्रा में प्रयोग भर हैं। एक तन्त्र 
दूसरे को तोड़ सकता है लेकिन अपनी बारी पर फिर स्वयं उसे दृटना 
ही है। तन्त्र केवल मात्र प्रयोग के फल हैँ। उनमें सत्यता नहीं है। 
सच को घेरने का दावा करके अपने झूठ की ही वे घोषणा करते हैं । 
निश्चय ही सामने वाले को मार गिराने की स्पर्द्धा जतलाती है कि 


१ध्८ सोच-विचार 


आादुसी ने नशा किया है। नशा टिकनेवाली चीज नहीं हैं। उसे 
एक दिन गिरना है और तब पता घल्लेगा कि बढ़ी-बडी करामातें ओर 
बढ़े-बडे चमत्कार आतिशवाजी की तरह आकाश सें रंगीनियों खिलाकर 
अपनी मौत बुर गए हैं और नर-नारी आपस में मित्कर धरती में से 
अब भी धान उगा रदे हैं और मन से गीत गा रहे हैं। 
में नहीं जानता कि राजनीति, जिसके पास्त व्यवहार-बुद्धि का ठेका 
है, कहीं से केसे कुछ सीख लेने को मजबूर की जा सकती है। लेकिन 
अगर भगवान्‌ भी है--और थदिं हम सब अपने समय से मरते जाते 
हैं वो कुछ वो है जिसमें होकर कान समाप्त नहीं हो जाता, जीता ही 
जाता है--वो शायद कहीं से कुछ लेने के लिए मनुष्य के पास सदा 
ही सुदिधा है। और वहाँ से इस अ्रद्धा की माँग की जा सकती है कि 
सृत्यु जब अनायास शोर अरकु ठित भाव से सबकों अपने-अपने समय 
से मिलती ही जाती है तब अपनी और से हम उस छ्ृत्यु का किसी को 
दान करना अनधिकार चेष्टा मानें। मरना-जीना तो कगा ही है, पर 
मारने के लिए आगे बढ़ते हैं तो हम कुछ भो और नहीं करते हैं, सिफ 
मानवता की रक्षा की हठ में दानवता पर ही भा उतरते हैं। ऐसे स्वत- 
न्त्रता और समता को उलमन सुज्कती है, सुखी का सुख बढ़ता, था 


दुखी का दुःख धटता है, यह मानना रेत में से प्यास घुकाने के समान है। 


यहाँ अहिसा को शायद हवाई शब्द समझा जाय और आदमी को 
ठोस शरीर | फिर उस ठोस आदमी का व्यवहार अ्रहिसा पर भल्ला क्यों 
हत्न किया जाने लगा लेकिन शायद है कि तके की ठराजू को पता 
चले कि यद्यपि आदमी का शव दीक-ठीक उतना ही तुक्कता है जितना 
आदमी । फिर भी भ्रादमीयता वहाँ से नदारत हो छुकी होती हैँ! ठोघ- 
पन सब यहीं-का-यहीं छूट गया है, फिर वह क्‍या चीज़ थी, जो रत्ती 
वजन की नहीं थी, लेक्निन इन्सान की इन्सानियत सब उसी मे थी ! 
शायद है कि पता चले कि आदमी नहीं हैं वह सब कि जो ठोस है, 
बल्कि वह सिरे वह है जो किसी तोल-काँटे पर नहीं श्राता है। वह 
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आत्मा है जब कि शरीर वह नहीं है। यह पता चलने के साथ शायद 
अहहिसा उतनी दूर को और बेकार की चीज भहीं रह ज्ञायगी । तब वह 
तत्काल की और व्यवहार की चीज जान पड़ेगी । 

लेकिन तब तक 


भारत की एकता 


भारत से यद्यपि पाक्चिस्तान के नाम पर पूरब भोर पच्छिम से कुछ 
हिस्सा कट कर अत्वग हो गया है, लेकिन बाकी सब एक विधान के 
नीचे जुट कर इकट्ठा भी हो गया है। छोटी-मोटी रियासत विज्लीन हो 
गई हैं और अरब भारत बिखरा हुआ नहीं है। एक विधान, एक अध्यक्त, 
एक कैबिनेट, एक कानून । राजभाषा भी एक । वही धीरे-धीरे, आशा 
है, रा की भाषा भी हो जायगी । भारत अरब सुद्वीबन्द है ओर बाहर 
के हर प्रहार को ध्यर्थ कर सकता है। 

पढ़ने में श्राया है कि यह अभूतपूर्व घटना है। इतिहास में पहले 
कभी ऐसा नहीं हुआ | भारत अब तक एक नाम रहा है। वह आज 
की तरह भूत और प्रत्यन्ष कभी नहीं हुआ । 

इस सबके लिए हस राष््रपिता कहकर महात्मा गांधी को याद 
करते हैं। उन्होंने हम को राष्ट्र दिया उसकी आजादी और एकता दी, 
स्वयं राष्ट्रीय ही दी। सरकार, जो भारतीय एकता की प्रहरी भोर 
प्रतीक है, गांधी के नाम की ताक़त से हुकूमत करती है। 

लेकिन अपनी सरकार बनी तब गांधी तो थे । कया वह हस राज- 
कामी एकता से सन्‍्तुष्ट थे ? फिर राजधानी दिल्ली के जश्न में वह क्‍यों 
शामिल न हुए ! क्यों भागकर उस पिछुड़े झोर बिछ्ुढे भाग में पहुँचे 
जहाँ आदमी आदसी का दुश्मन बन गया था ? वहाँ नंगे पॉव घूसकर 
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घर-घर उन्होंने अलख जगाई कि आदी चेते, हुई से छूटे और एके में 
रहे। उन्होंने धुन दी, 'इश्वर-अर्ला एकहि नाम, सबको सन्‍्मति दे 
भगवान” । वही है भौर वह एक है। ईश्वर कहो या अछाह कहो, या 
कुछु भी कहो, हम-सव एक उसमे हैं। अरे, कौन तुमे ग़ेर है; वहाँ सब 
तेरे हैं और तू सबका है। 

लेकिन जो एकता हमने खडी की है वह और नमूने की हे। वह 
निरी भावुक नहीं है, ठोस है। उसका दस्तावेज है, उसका तन्त्र है। 
फ़ौज है, जो उसे सुरक्षित रखेगी; कानून है ओर उसका न्यायालय है 
जो भीतर से उसे बाँधे रखेगा । वह एकता सरकारी है । 

निश्चय, बडी प्रसन्नता की बात है। 

लेकिन कहीं सनन्‍तोष की यात यह न मान ली जाय | कारण एकता 
सरकार में पहुँच कर श्रसल्ल नहीं होती, मन में उतर कर ही वह सही 
होती हैं । 

ब्रिटिश साम्राज्य भी यों एक था और कितना अ्डिंग लगता था| 
पर वह खण्ड-खण्ड हुआ और लुप्त हो गया। राज्य बने है, उडे हैं, 
ओऔर मिट गए हैं। साम्राज्यों के साथ यही लीला हुई है । कानून में 
से एकता नहीं बनती। अधिक-से-अ्रधिक वह वहाँ प्रतिब्रिम्बित हो 
सकती है । 

भारत समूचे हृतिहास में शायद ही कभी एक राज्य रहा हो। रहा 
भी होगा तो श्रत्यन्त अल्पकाल के ज्ञिए | नहीं तो यहाँ सदेव अनेका- 
नेक राजा और श्रनेक्ानेक राज्य रहते आये हैं । उनमे अनबन रही है 
और वे लडते-सगते रहे हैं | राज्य हो और फूट न हो, यह बनता ही 
कब है | बाहर से भी आक्रमण होते रहे हैं। लेकिन इस सब के बीच 
भारतीयता टूटी नहीं है। वह भ्रवण्ड, अजल्, अविच्छिन्न रही है। 
जाने भूमण्डत् पर कितनी संस्क्ृतियाँ उर्दी और गिरीं। पर भारत के 
साथ ऐसा हुशञ्ना नहीं दीखता है । 

क्‍यों 
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हस क्यों! का उत्तर पाना आवश्यक है। आज के दिन और भी 
आवश्यक है। कारण, गांधो आज नहीं है। गांधी जो भारत की सना- 
तन चेतना का प्रतीक थे, जो भारत की श्रात्मा थे। 
इस क्यों! के उत्तर में क्या हम यह नहीं पाते कि भारत की इष्टि 
राज्य से अ्रन्यन्न रही है; और उसके लिए महत्व भी कहीं दूसरी जगह 
रद्या है। भारत का नेता आज के दिन भी गांधी हुआ, जो क्रिसो तरह 
बडा न था शोर हर तरह साधारण था । राजा न था, फ़कीर था। यदि 
था तो आत्मा को ओर से महान्‌ था, अन्यथा दीनातिहीन से समाच था 
इश्ली में क्‍या भारत की ओर का उत्तर समाया नहीं है ! 
शर्थात्‌ राज्य में भोर राजाओं ( शासकों ) के पास वह नहीं है जो 
जीवन में सारभूत है | वहाँ सत्य नहीं है, वहाँ ऐक्य नहीं हे। वहाँ 
लाबसा है, स्पर्डा है। दुल एक दो कि अ्रमेक हों, विधान संघीय 
(960८) हो था एकात्मक ("ण/४7१) हो; तन्‍्त्र इस प्रकार का हो या 
उस्त प्रकार का हो--इससे कुछ आता-जाता नहीं है। जनता महासागर 
है, उसकी छाती पर उठने वाली लहरों के साथ खेल खेलना राजनीति 
है| जन-मत की जितनी झलक वहाँ है--बस उतनी ही राजनीति में 
वास्तविकता है, शेष व्यथ॑ता है। जन-मन सरकारी कानून से नहीं चलते 
ईश्वरीय कानून से चलते हैं | इसलिए भाग्य और भविष्य जन-सन के 
हाथ है। और वह उनके हाथ है जो ईश्वरीय कानून के लाथ अधिक-से . 
अधिक तत्सम हो कर चलते हैं। 
राजा अपनी प्रश्ञता सें अनेक रहे हैं, और जीवन-भर राज्य-विस्तार 
था राज्यापहरण के लिये पराक्रम करते रहे हैं। फिर सी सारत ने राम 
को और कृष्ण को याद रक्खा है, ज्ञिनपर राजत्व टिकता हुआ दीखता 
तक नहीं है | बुद, महावीर को याद रक्खा, जिन्होंने राज्य का परि- 
हार किया । शंकर-चेतन्य को और नानक-गांधी को सान दिया कि जो 
निरीह बन गए । भारत की आत्मा ने इनको पहिचाना और राजाश्रों के 
ऊपर होकर यहाँ से वहाँ तक का भारत इनके प्रभाव के नीचे पनपा | 
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भारत की कल्पना राजाओं और राजनेताओं पर नहीं अटकी। उनके पार 
आत्मचेताश्रों पर वह प्र व वॉध कर जम्ती रद्दी | परिणाम यह हुआ कि 
समूचा भारत एक आदर्श, एक अभिल्षापा, एक संस्कृति में अनुस्यूत 
रहा। ऐसे ऋषिकाय महाग्राण पुरुषों की स्थांत मे जहाँ-तहाँ तीथ बने 
ओर साधुओं एवं'यात्रियों की दोलियों ने तीथंकरों के जीवन-मसनन और 
तीथ्थों के पर्यटन से समूचे देश में एक ऐक्य को जीवन्त रखा । लड़ाइयाँ 
होती रहीं; लेकिन जनता अपने कर्म-श्रम में अविचल रही । भारत के 
ये अधिष्ठाता पुरय-पुरुष जन-मन की भावना-करपना से एक क्षण के 
लिए भी ओमल्ञ नहीं हुए। 

भारत की एक्रता यदि भ्रात्मवान पुरुषों में प्रत्यक्ष नहीं होती हे, 
चबरिक राज्यविधान और राजदुरढ में ही वह प्रत्यक्ष होती है, तो कहना 
होगा कि वह अपेक्षाकृत जुदाई गई है, प्राणों में उपस्थित नहीं है। 

भारत एक था, है, और रह सकेगा तो आत्मा द्वारा। अन्यथा 
उसकी एकता अनेकता को जन्म देने लग ज्ञायगी और यह पराधीवता 
को निमन्त्रण देना होगा । 

आवश्यक है कि उस तरफ हमारा ध्यान ज्ञाय। भारत में कई 
भाषाएँ हैं और लगभग सब के पास समद्ध साहित्य है। उसमें देश 
की आत्मा ध्वनित होती है। भाषा-भेद की वजह से साहित्य भी प्रान्तों 
में बेंटकर ओर बन्दु होकर रह ज्ञाय तो यह आत्मधात के समान होगा 
अँग्रेजी के बीच में आ्राने से यही हुआ है । मौलिक साहित्य, जो यहाँ की 
धरती से सिच कर बना है, प्रान्तों मं सिसट कर रह गया है भर चँेज़ी 
के जरिये चलने वाली राजनीति सब के निकट आत्मीय बन आई हैं। 
आज भारतीय छुछ है तो सिफे राजनीति है। मानो इधर सब छुछ 
केवल प्रान्तीय ओर एकदेशोय है। इस स्थिति में भारत की निजता 
उभरनेवाली नहीं है, दृबी ही रहने वाली है। श्रंग्रेजों के जाने का 
मतद्व अंग्रजियत का जाना ही यदि नहीं है तो गाँधी का हमारे दीच 
आना व्यथ सानना चाहिए । 
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झाज हिन्दी राजभाषा है, लेकिन वह पर्याप्त नहीं है। भ्र्थात्‌ 
कानून की और आपसी व्यापार की नहीं, बढ्कि जीवन की श्रर्थात्‌ 
आपसी स्नेह की भाषा उसे बनना होगा। आदूान-प्रदान की वह धरती 
उसे बनता होगा जो हमारी एकता को धारण करे | भीतर से एक होता 
हुआ भारत हो दुनिया में अपनी जगह रख सकेगा श्रौर विश्व की 
सवितव्यता में अ्रपना पूरा दाव दे सकेगा । 

वेला प्रयत्न आज तो क्वगभग नहीं है। पर अधिक काल उसको 
टाज़ना खतरे की बात होगी। राजनीतिक एकता हमको उस जायगी, 
अगर भीतर उसके सांस्कृतिक सत्व न होगा। वह छावनी की, 'टोटे- 
लिटेरियत डिक्टेटरी! की एकता होगी । 
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जो घटनाओं के प्रति अनजान और तत्त की जानकारी में ही साव- 
धान हुए रहते हैं, ऐसे ज्ञानी-विज्ञानियों ने युग-युग की खोज से निकाला 
अशरु!', और उसके अन्तरंग की खोज से अब निकाली 'अखु-शक्त्ति । 

ये विज्ञानी लोग 'अणु! की कल्पना को आँखों के आगे लेकर वाही 
दुनिया की तरफ आँखें बन्द किये रहे । इसी तरह वे जीते गये, काम 
किये गए और मर गए। मेरे हुओ का कास फिर जिन्‍्दों ने उठाया। 
वे मरते वक्त उसे जहाँ छोड गए; पीछे आने वाल्लों ने उस सिरे को 
फिर हाथ में थाम लिया। ऐसे उन्होंने एक-दूसरे और एक-दूसरे के 
काम को जाना। श्रासपास होती हुईं घटनाओं को जानने का अवलर 
उन्होंने नहीं लिया । 

काल को चीरकर उन्होने युग को युग से मित्राया | वे वर्तमान के 
क्षण में ऐसे रहे जेसे शाश्वत में हों । काल के साथ तत्सम होकर देश के 
क्षिए ये ग्रगम हो गए । 

देश के विस्तार पर प्रभुवा हैं राननीति क्री । राज-नैता और राज- 
निर्माता खबर की खबर रखते हैं, तत्त्त्की खोज थे नहीं लेते । वे घटनाएँ 
बनाते हैं और उन पर रहते है। उन पर उतराते श्रौर उन्हीं में हृबते 
भी हैं। आँखों के आगे होकर यह जो फेल्ाव फेला है, जो लहराता 
ओर बदलता रहता है, उसमें उनकी चेतना है, इससे उसी पर उनका 
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दबाव है 

लेकिन एक से काम कब चल्ना है) देश को काल का सहारा 
चाहिए ही | काल की उपयोगिता देश पर है। देश की उन्नति काल 
में है। इस नरह उन अन्य विज्ञानियों के विज्ञान की तरफ नहीं, पर 
उनके परिणाम की तरफ खुली आँख के राजनीतिज्ञों का ध्यान गया। 
अशु-शक्ति ? यदि वह शक्ति हो तो वह अ्रवश्य उन्हें चाहिए। शक्ति के 
रूप में 'अणु' प्रकट होगा तो विज्ञानियों का नही, राजनीतिज्ञों का उस 
पर कब्जा होगा शक्ति पर उन्हीं के धन्धे का अधिकार है । 

इस तरह “'अ्रणुशक्ति', जिसकों पाने भर बचाने में वेज्ञानिकों की 
पॉत-की-पॉत ने श्रपने को उठाया श्रौर मिदाया, बनकर उद्य में क्रा 
गई कि उसी दम राजनीतिक अधिकार और छूटनीति की वस्तु हो रद्दी । 

कान्फ़र नस बेटी है, जो दुनिया पर दुनिया फा भविष्य उतारने के 
काम के लिए है। उसमें तहे हैं, जिनके भीतर और तहें हैं। “आगणु की 
शक्ति! उन तहों के अन्दर की तह्ों के भी अन्दर है। वह उत्त महाशक्ति 
के पास है, जो 'अगु-शक्ति' की महत्ता को इतना जावती है कि महत्ता 
में किसी दूसरे नम्बर की शक्ति के साथ उसे बॉटले को चूक वह नहीं 
कर सकती | देखिए न, कैसा गजब उससे हो जा सकता है | खुली तो 
ध्वंस्त के काम में ही न वह आने लगेगी | लेकित क्षैना उसे निर्माण के ही 
काम में होगा। इसलिए उसे बन्द ही रखना मुनासिब है। जापान की 
बात दूसरी थी । वह 'घम्प-्युग! की सभ्य दुनिया पर एक पीला दाग 
था। उसे तो साफ करना ही था। लेकिन अ्रव उस शक्ति को खोल्षा' 
नहीं जा सकता | खोज तो उसकी जारी रहनी चाहिए और जारी रहेगी। 
प्रयोग हो रहे हैं भौर सारी दुनिया यह कान खोलकर सुन ले, कि प्रयोग 
रुकने वाले नहीं है। बम भी वन रहे हैं। ज्ञेकिन ल्ढाई के लिए नहीं, 
शुद्ध विज्ञान के लिए । 

इस तरह अनन्त-काज़ में खुलकर रहने वाला विज्ञानी देश पर 
अंकुश रखकर खुद निरंकुश विचरण करने थाली राजकीय पत्ता के- 
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सुरक्षित नियन्त्रण में श्रपना काम किये जाने में लीन और लाचार हैं। 
लोन मन से है, लाचार कानून से है । 

अभी सुनने को मित्रा है, अ्रणु-ब्रस! का प्रयोग होंगा। कुछ 
जहाज हकट्ट होंगे ओर वहाँ व छूटेगा | देखा जायगा क्वि उसकी शक्ति 
कितनी है। बढ़ी है, तो कितनी अधिक बढ सकती है । पर जाने क्या- 
क्या और देखा जायगा | 

जहाजों में आदमियों की मेहनत लगती है, और पेसा लगता है। 
लेकिन तोड़ने की यह शक्ति देखनी हो, तो बनी हुईं चीज को ही तोड़ना 
होगा | कहते हैं, तोडना आसान है, वनाना मुश्किल है । लेकिन वनाना 
अब मुश्किल नहीं रह गया है। इसी से तोढ़ने की ताकत देखी जा 
रही है कि कितनी काफी बढ सकी है। सिद्धान्त यह हैं कि ताकृत 
चाहिए । होने पर, मौके से वह बनाने में सी लग सकेगी । लेकिन 
पहले वो ताकत खुद ताकृत के सुकाबले को चाहिए। उसके बाद दूसरी 
बातें देखी जायेगी । 

यह 'हकनामी” पुरानी है कि वस्तु बचाने के लिए है। मशीन के 
मैदान में आने से इकनामी नई हो गईं है । वस्तु इतनी पेदा होती है 
कि अगर वह खपती यानी मिटती न रहे तो सारा चक्कर ही 
रुक जाय । एक मशीन सो का काम करती हैं, तो उन सौश्ों को कास 
में रखने के लिए यह भी जरूरी है कि खपत सौ-गुनी बढाई जाय । 
हसी नई हकनामी में से बनी वस्तु की खपत, यात्री नाश, की रफ़्तार 
को तेज रखने का कर्तंव्य प्राप्त होता है। 

आाज लढाई के बाद वेकारी है। बेकारी वह अजब तरह की है । 
असी पढ़ने में श्राया कि कन्दन में द्सियाँ हजार लड़कियाँ ऐसी वेकार 
हैं कि उन्हें पता नहीं सोयें कहाँ? वैध व्यसिचार के काम में भी समाईं 
नहीं है। अ्रवेध व्यभिचार की गणना तो काम में नहीं है। माता बनने 
का काम आज की हालत में निम्न नहीं सकता है। लाई में मर्द कम 
हुए हैं। लेकिन गारण्टी क्या कि उत्पादन की वृद्धि से मर्दों के साथ 
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औरतें भो नहीं बढेंगी ! खेर जो दो, उत्पादन में वृद्धि जरूरी होने 
पर भी अर्थ-तन्त्र उसके अ्रनुकृत्ष नहीं है। बच्चा शआ्रर्थिक व्यर्थता है। 
इससे प्रेम का वाजार कितना गर्स है, विवाह का उतना ही उुण्डा है। 

दस सब बेकारी श्रादि से जरूरी है कि माल का चाश घीसा न 
पढ़े । यह भी इुछ जरूरी मालूम होता है कि जान का नाश भी जारी 
रहे। और उसकी गति भी खासी ठीक और रेशुल्ेटेड रहे। मशीन 
तेज चक्षना जरूरी है तो दूसरी तरफ का घोमापन बरदाश्त नहीं किया 
जा सकता। परिस्थिति से ही वह असम्भव है। 

सुनाँचे खबर है, और सुनासिद खबर है, कि सिर जहाज ही न 
उदाये जायेंगे बल्कि उनसें जानें भी होंगी जिनका उड़ना साथ-ही-साथ 
आसानी से हो सकता है। 

सुनते हैं कि वे जानें श्राम किस्म की नहीं, खास किस्म की होगी । 
यानी वे जर्मनों और जापानियों की होंगी। में समझता हूँ कि राजनीति 
और भूगोत्र के ये शब्द--जर्मन भ्रोर जापानी, जान के अन्दर भी कुछ 
सिफत पेंदा कर देते हैं। जरूर उप्त सिफ्त को भ्राण-तत््व के खोजियों 
को पाने की कोशिश करनी चाहिए। यह कि भगवात्र ने सब को एक- 
सा पैदा किया है, विशञान का सच कभी नही हो सकता | विज्ञान है तो 
उससे यह साबित करना ही होगा कि जान जन या जापानी होने 
से दूसरी तरह की जानों से काली था किसी दूसरी रंगत था सिफ्त 
की होती है । 

इस बीच यह तसलल्‍ली की चात है कि हमारा ध्यान जरूरी वातों 
की तरफ़ है और उत्पादत को तरक्की देने वाले असूल् खपत यानी 
नाश के काम की तरफ हम उदासीन नहीं हैं। वह कर्त्तव्य व्यवस्थापकों 
की शोर से भद्धी-भाँति पूरा किया जा रहा है। 


जड़-चेतन 


आज के जमाने में और देनिक अखबार में जड़-चेतन की बात ! 
लेकिन पुजी और श्रम का सवाल मुझे जड़-चेतन का ही सवाल लगता 
है । वह सवाल बहुत मौलिक है भोर बहुत व्यापक है। सब कहीं अर 
सारा सवात्न ही वह है। 

जड-चेतन की निभाजक रेखा का पता नहीं | दर्शन उसे नहीं 
जानता। विज्ञान उसे उडाये दे रहा दै। फिर भी कुछ है, जो हमारे 
हिसाव के वश में आ रहता है; दूसरा कुछ है जो वश में आता ही नहीं। 
चह नई-नई समस्याएँ उपजाता जाता है। ऐसा जो मनमाना दर््च, वही 
चेतन । 

कहते हैं जो सिफ सद्‌ है वह जड़, जिसमें साथ चित भी हो वह 
चेतन । सत्‌ में चित्‌ गर्भित रूप से है ही। जिसमें चित्‌ जगा हुआ है 
उसे किसी तरह सुलाया जा सके तो चेतन भी जड़ हो जाय । चित्‌ 
जगाया जा सके तो जड भी चेतन हो जाय । 

श्रम और पुजी की समस्या व्यवस्थापक्ा के लिए ही नहीं, 
विचारकों के लिए भी है। व्यवस्था, दुनिया की यथा देश की, इस 
समस्या के कारण कहीं सुरक्तित नहीं । अमेरिका महाशक्ति है। कोन 
उसके आगे ठहर सकता है ? लेकिन वह अपने अन्दुर श्रमिकों की 
हडताल के डर से परयराता है। व्यवस्था दुनिया की अगर पक्की और 
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मजबूत नहीं है तो इस कारण कि मशीन ही कास नहीं करती आदसी 
भी काम करता है। आदमी मशीन नहीं है। 

कुछु लोग सोच-सोचकर इस जगह पर श्राये हैं. कि व्यवस्था तब 
सुन्दर भर सम्पूर्ण होगी जब कास सब मशीन करे और आदमी को 
कुछ न करना पढ़े । थे दुनिया को पूरी तरह इन्डर्ट्रियलाइज्‌ कर सके 
तो कोई वजह नहीं कि स्वर्ग न आ जाय । खूब मशीनें चले श्ौर खूब 
माल्न बने भौर दुनिया की एक सरकार हो, तो बताइये दुनिया के स्वर्ग 
बनने में क्‍यों कुछ बाकी रह जाना चाहिये । 

स्वर्ग का दमारा सपना कुछ ऐसा ही है। वहाँ सब को सब-कुछ 
चाहने का हक है भौर चाहने के साथ ही उसे वह मिल जाता है। हंस 
तरह वहाँ बसनेवाले देवता के लिए भोग ही भोग है, श्रम की श्राव* 
श्यकता नहीं है। 

स्वर्ग में भोग्य-सामग्री इतनी अतिशयता से कहाँ से केसे आती है, 
इस बारे में लोगों को कुछ सन्देह है। इससे बुद्धिमान स्वर्ग का 
भरोस्ता नहीं बाँधते पर करिश्मा वह हमारे विज्ञान के हाथों आकर 
असंद्ग्धि यथार्थ बन गया है भर हम घानते हैं कि जुरूरत से ज़्यादा 
पदार्थ की उपज करना मुश्किल नहीं है ु 

लेकिन मशीनें घल् रही हैं और श्रतिशयता भी है। फिर भी 
देखते हैं कि कुछ पेट खात्नी हैं, कुछ वन उधड़े हैं। भीर छड़ाहर्या 
होती हैं जो आदमी की और पदार्थ की संग्रहीत श्रतिशयता को इस 
तरह खा जाती हैं कि बाकी बचे ज्ञोग पर्याप्ष पदार्थ के क्षिए उसी 
तरह भटकते रद्द जाते हैं । 

हस पर विचारवातों ने सोचा और कहा कि पदार्थ का वितरण 
अगर समर हो तो दिक्कत न रहे । उपज तो मशोन के जोर से जृरूरत 
से ऊपर दम कर ही सकते हैं। प्रबन्ध बस खपत का करना है। ऐसा 
करें कि बढ़ी-बढ़ी सरकारें मिल्षकर दुनिया की एक सरकार बना ले । वह 
सरकार दुनिया का द्विघताव रखे ओर उस द्विसाव से सरकारी कारखाने 
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माल मुद्दैया करें | इस तरह चारों तरफ इफरात हो और कहीं कमी ते 
रहे, और आननदू-हो-आनन्द हो जाय । आदमी भोगने वाला रहे, 
मशीन करने वाल्ली रहे । बस फिर संस्क्ृति और कला क्षा उदय हो, और 
विज्ञान सत्य में गति करते जाने को मुक्त हो जाय । 

पिछले खेवे के दाशंनिकों भ्रोर समाज और पदार्थ के विज्ञानियों के 
सपनों की तरफ अपनी महत्त्वाकांत्षाओ्रों के चाबुक के जादू से राजनेता 
लोग दुनिया को बढ़ाये लिये चले आ रहे दें। पानी कहाँ है ? वह 
सामने है | श्रम भौर पुरुषार्थ से दुनिया का कर्ठ सूख रहा है। लेकिन 
लहलहाता पानी भी वह सामने दीखता है। कोई परवाह नहीं श्रगर 
पानी पाने के लिए आधी दुनिया आपस में लड़े ओर मर-खप जाय । 
जो मरते हैं मरने दो। मंजिल ही बीहड है। पर बचे-खुचे जो भी 
मंजिल पर पहुँचेंगे वे तृप्त हो जाएँगे। भौर अ्रव वह दूर नहीं है। 
काफी हम चल्न भ्राये हैं । 

इस पदार्थ की अतिशयता को और फुरसत को और भोग को 
सामने रखकर बढ़ी चल्ली आने वाली सभ्यता अथक चेष्टा पै मोरचों 
पर मोरचे पार करती हुई लगता है कि अपने इृष्ट के पास पहुँच रही 
है। लन्दन में दुनिया-भर की सरकारें जमा हो रही हैं कि नई दुनिया 
वनायेंगे कि जहाँ सुख होगा भोर सबके लिये सब-हुछ होगा। 

हम नहीं कह सकते कि यह झरूगतृष्णा है। यद्द कहना निर्देयता 
होगी। क्या इुछ नहीं मेला गया दे उसके लिए । उसी को वहम किस 
मुह से कहें ? पर तृष्णा जो श्ग को सताती है, वही झूग तृष्णिका को 
जनमाती है| तृष्णा रहेगी तव तक श्रागे मरीचिका भो रहेगी ही । 

राजनीति नीति का राज़ नहीं चाहती । वह तो राज ही चाहती है । 
राज करने की और राज रखने की ही नीति को वह चाहती है। पर 
क्या वद्द नीति है, जो आँख राज पर रखे और जिन पर वह राज़ हो 
उन पर पाँव रखने की सोचे ? 

परिणाम यह कि दो पक्ष हैं। एक, वे जो कराते हैं, दूसरे वे जो 
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करते हैं। कराते हैं वे मालिक, करते हैं वे मजदूर | एक हाकिम दूसरे 
महकूम | एक नेता, दूसरे जनता । 

पर बात कुछ बदल भी रही है। रूस की सरकार बहुत ताकतबर- 
है और वह 'प्रोलितारियत' की डिक्टेटरशिप है। विज्ञायत में लेबर - 
सरकार है। पर सरकार चीज ही ऐसी है, उसका अंग बनकर आदंसी 
करने वाह्या नहीं रहता, कराने वाला हो जाता है। सरकार का काम है 
शासन और व्यवस्था । शासन व व्यवस्था भ्रपने-आपसें काम बनता 
ही तब है जब समाज के अ्रवयवों में संघं॑ और विषमता हो। राज की 
नीति है भेद | 'डिवाइड एन्ड रूख ! इस तरह जो राज करता है 
वह फिर श्रम नहीं करता, श्रम की व्यवस्था करता है। श्रर्थात्‌ चाहे वह 
पार्टी ल्लेबर को हो चाहे प्रोलितारियत का शासन हो--शासक अमिक' 
नहीं रहता । भ्रम करने और भ्रम का ही धन रखने बाला श्रोसत आदमी 
ओर उस श्रम को व्यवस्था और उसके फल का व्यापार करने वाला 
व्यवसायी या व्यवस्थापक--हन दोनों के हितों में अन्तर होता है। 

इस तरह सरकार वह सर्वोत्तम होनी चाहिये। जहाँ उसे करने को 
कुछ रदे ही नहीं । जहाँ वह अपने-आपमे अ्रनावश्यक हो जाय। भआज 
तो सरकार का आदर्श कुछ टोटेलिटेरियन होता जा रहा है| सुसोलिनी 
और हिटलर तो गये, पर क्या उनकी श्रात्मा भी गई १ क्‍या सचमुच 
आज के राजकारण सें उनकी आत्मा अ्रजुपस्थित और मरी हुईं दिख- 
ल्ञाई देती है ? 

इन टोटेलिटेरियन डिक्टेटरों की नीति थी आदमी को अंक बना 
देना । सब वही सोचे जो एक सोचे, वही करें जो एक चाहै। आदमी 
के साथ इस जादू का खेज्ञ करके उन्होंने सेनाएँ खडी कीं, ऐसी कि 
सबके छुक्के छूट गये । श्राज का राजबीतिक भी क्‍या आदसी की 
बिजता का कुशलता से अपहरण करके अपनी यौजनाओं को निष्क॑टक 
बनाने की नहीं सोच रहा है ! 

आदमी मशीन बन जाय तो बहुत सुभीता है। सशीन जो करती 
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है उसके मुनाफे के दारे में नहीं सोचती । मशोन और मालिक में कोई 
बिंगाह नहीं होता। पर आदमी अपना सुख-दुख रखता हैं। यही 


उसकी हीनता है । 

लेकिन हम जान रखें कि मशीव की दिशा में जो आदुसी हीन 
है, अपनी दिशा में वही इतना अमोध है क्वि कोई सरकार और 
कोई व्यवस्था उसको वाद देकर, उसको हुचल्कर चेन से नहीं चल 
पायगी । व्यवस्था चही सफल होगी, जो मनुष्य के पास की महुष्यता 
की निधि को पूरी तरह आविप्कृत ऋके उसका पूरा-पूरा उपयोग छे 
सकेगी । 

अशु ने हम बताया कि उसकी अणुता के गर्भ ने असीम सम्भा- 
वनाएँ है। ऐसी ही हर व्यक्ति में श्रननत सम्भावनाएँ हूं। वह दो हाथों 
ले श्रम करके एक हास-पावर का दूसवा हिस्सा काम दे सकने वाला ही 
प्राणी नहीं है । इससे वह दहुत्त भिन्न है और बहुत अधिक् है 

इन सम्भावनाओं को जगाने ओर सम्पन्न करने के लिए सोचने वबाह्लों 
को गहरा जाया होंगा। उन्हें तथ करना होगा कि जड़ से चेतन 
दवाएं रखना है या कवि उस चेतन हो प्रदुद्ध और सुक्त करने में अस 
हित है । 

अमरीका ने ऋण दिया और ब्रिटेन दुव गया। यह एँजी की 
शक्ति उभारती है और दवाती सी हैं। वह कराने! दालों के द्ाथ में 
है जिससे वे करने वालों को रोक सकते हैँ या खोल सकते हैं। लेकिन 
थह एँजी क्या श्रम में ही से दनी है ? इस तरह श्रम ही मूल एजी 
है। इस चेतन्य की आत्म-श्रद्धा को जो वीति लितना जगाएगी वह 
उतनी ही अन्‍्त में आदमी को और समुल्कों क्ञो आजादी की तरफ़ 
उठायगी । अाज़ तो अन्‍्तर्राप्रीय राजकरण की शअाँख व्यक्ति की 
सम्सावचात्नों पर नहीं है ओर संगठित सत्ता के पीछे ह। लेकिन अखु 
ने अपने अ्न्दरग को फोडक्र चतल्ा दिया है कि कलि तरह स्थूल 
परिसाण तो नगण्य हो है। ऐसे ही कसी रोज राजनैदिक विचार को 
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पहिचानना होगा कवि किस तरह तमास संगठित सत्ता से एक या प्रनेक 
व्यक्ति के मम में जलती हुईं आकांत्ता या वेदना प्रवलवतर शक्ति हो 
सकती है। सूक्म है, इसी से वह प्रवल है, लेकिन इसी से बिचारा 
हिसाव उसे आसानी से छोड़ जाया करता है! 


अगु-शक्ति 


जो घटनाओं के प्रति श्रनजाव और तत्त्व की जानकारी में ही साव- 
धान हुए रहते हें ऐसे श्ञानी-विज्ञानियों ने युग-युग की खोज से निकात्ा 
अणु', भर उसके अन्तरंग की खोज से अब निकाली “अशुशक्ति! । 

ये विज्ञानी लोग 'अशु' की कल्पना को श्राँखों के श्रागे लेकर याकी 
दुनिया की तरफ आँखें बन्द किये रहे । इसी तरह चे जीते गये, काम 
किये गए, ओर मर गए । मेरे हुओं का कास फिर ज़िन्दों ने उठाया । 
वे मरते वक्त उसे जहाँ छोड़ गये, पीछे ञआने वालों ने उस सिरे को फिर 
हाथ में थाम क्िया | ऐसे उन्होंने एक-दूसरे को औ्रोर एक-दूसरे के काम 
को जाना । आसपास होती हुईं घटनाओं को जानने का अवसर उन्होंने 
नहीं लिया | 

काल को चीरकर उन्होंने युग को युग से मिज्ाया। वे वर्तमान के 
ज्ञण में ऐसे रद्दे जेसे शाश्वत में हों। काल के साथ तत्सम होकर देश 
के लिए वे श्रगम द्वो गए। 

देश के विस्तार पर प्रभुता है राजनीति की। राज-नेता और 
राजनिर्माता खबर-की-खबर रखते हैं, तत्त्व की खोज दे नहीं लेते | वे 
घटनाएँ बनाते हैं ओर उन पर रहते हैं। उन पर उत्तराते और उन्हीं में 
डूबते भी हैं। आँखों के आगे होकर यह जो फेलाव फेल्ा है, जो लह्द- 
राता और बदुलता रहता है, उसमें उनकी चेतना है, इससे उसी पर 
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उनका दुबाव है । 

लेकिन एक से काम कब चला है ) देश को काज्न का सहारा 
चाहिए ही। काछ्न की उपयोगिता देश पर है। देश की उन्‍्व॒ति काल 
में है। इस तरह उन अ्न्धे वेश्ञानिकों के विज्ञान की तरफ़ नहीं, पर 
उनके परिणाम की तरफ खुली आँख के राजनीतिकों का ध्याव गया। 
अशुशक्ति ? यदि वह शक्ति हो तो वह अ्रवश्य उन्हें चाहिए। शक्ति के 
रूप में 'अखणु! प्रकट द्वोगा तो विज्ञानियों का नहीं, राजनीतिशों का उस 
पर कब्ज़ा होगा। शक्ति पर उन्हीं के धन्धे का अधिकार है | 

इस तरह 'अशुशक्ति', जिसको पाने औ्रौर बनाने में विज्ञानियों की 
पॉति-की-पॉत ने अपने को उठाया और मिठाया, बनकर उदय सें भा 
गई कि उसी दम राजनीतिक अधिकार भर कूटनीति की वस्तु हो रही। 

काम्फ्न नस बेढी है, जो दुनिया पर हुनिया का भविष्य उतारने के 
काम के क्षिए है। उसमें तहें हैं, जिनके भीतर और तहें हैं। 'अ्रणु की 
शक्ति! उन तहों के भन्दृर की तहों के भी भ्रन्द्र है। वह उस महा- 
शक्ति के पास है, जो 'अणु-शक्ति” की महत्ता को इतना जानती है कि 
महत्ता सें किसी दूसरे नम्बर की शक्ति के साथ उसे बाँटने की चूक वह 
नहीं कर सकती । देखिए न, केसा गज़ब उससे हो जा सकता है ! खुली 
तो ध्वंस के काम में हो न चह आने लगेगी। लेकिन लेना उसे निर्माण 
के ही काम में होगा। इसलिए उसे बन्द ही रखना सुनासिब है। 
जापान की बात दूसरी थी। वह 'सम्य-चुग! की सभ्य दुनिया पर एक 
पीला दाग था। उसे तो साफ़ करना ही था! लेकिन अब उस शक्ति 
को घोल नहीं जा सकता। खोज तो उसकी जारी रहनी चाहिए भौर 
जारी रहेगी । प्रयोग हो रहे हैं और सारी दुनिया यह काब खोलकर सुन 
ले कि प्रयोग रुकने वाले नहीं हैं। बस भी बन रहे हैं। लेकिन लढ़ाई 
के लिए नहीं, शुद्ध विज्ञान के लिए | 

इस तरह अनन्त काल में खुलकर रहने वाला विज्ञानी देश पर 
अंकुश रखकर खुद निरंकुश विचरण करने बाली राजकीय सत्ता के सुर- 
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छित नियन्त्रण में अपना काम किये जाने में लीन और लाचार है। लीन 
मन से है, लाचार कानून से है । 

अभी सुनने को मिला है, 'अखु-बम! का प्रयोग होगा | कुछ जहाज्ञ 
हकट्ट होंगे और वहाँ बम छुटेगा । देखा जायगा कि उसकी शक्ति 
कितनी है। बढ़ी है तो कितनी अधिक बढ़ सकती है। पर जाने क्या- 
क्या श्रोर देखा ज्ञायगा । 

जहाजों में आदमियों की मेहनत लगती है, और पेसा लगता है। 
लेकिन तोडने की यह शक्ति देखनी हो, तो बनी हुईं चीज को ही तोड़ना 
होगा । कहते हैं, तोड़ना आतान है, बनाना सुश्किल है। लेकिन बनाना 
श्रव मुश्किल नहीं रह गया है। हसीसे दोढ़ने की ताकत देखी जा रही 
है कि कितनी काफ़ी बढ सकी है। सिद्धान्त यह है कि ताकत चाहिए । 
होने पर, मोके से वह बनाने में सी लग सकेगी। लेकिन पहले तो 
ताकत खुद ताकत के मुकाबले को चाहिए । उसके बाद दूसरी बातें 
देखी जायेगी । 

यह 'इकानमी” पुरानी है कि वस्तु बचाने के लिए हैं। मशीन के 
मैदान मे आज से इकानमी नई हो गई दै। वस्तु इतनी पेढा होती है 
कि अगर उसे वह खपती य्रानी मिटती न रहे तो सारा चक्कर ही रुक 
जाय । एक सशीन सौ का काम करती है, तो उन सौझ्रों को काम में 
रखने के लिए यह भी जरूरी है कि खपत सो गुनी बढाई जाय। इसी 
नईं इकानमी में से वनी वस्तु की खपत, यानी नाश, की रफ्तार को तेज 
रखने का कर्त्तच्य प्राप्त होता हैं । 

आज लड़ाई के बाद बेकारी है। वेकारी वह अजब तरह की है। 
अभी पढने में आया कि लन्‍्दन में दृसियों हजार क्वड़कियाँ ऐसी वेकार 
हैं कि उन्हे पता नहीं सोये कहाँ ? वेध व्यभिचार के काम में भी समाई 
नहीं है। अवेध व्यभ्िचार की गणता तो क्वाम में नहीं है। माता बनने 
का काम आज की हालत सें निभ नहीं सकता है। लड़ाई में मर्द कम 
हुए हैं, भर उत्पत्ति-संख्या बढ़नी जरूरी है। लेकिन गार॑न्दी क्या कि 
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उत्पादन की वृद्धि से मदों के साथ औरतें सी नहीं बह़ेंगी ? खेर जो हो, 
उत्पादन में वृद्धि क्षरूरी होने पर भी श्रर्थ-तन्त्र उसके अनुकूल नहीं 
है। बच्चा आर्थिक व्यथता है। इससे प्रेम का बाज़ार कितना गर्म है, 
विवाह का उतना ही ठंडा है। 

इस सब बेकारी आदि से जरूरी है कि माल का नाश घीमान 
पढ़े । यह भी कुछ क्षरूरी मालूम होता है कि जान का नाश भी जारी 
रहे भोर उसकी गति भी खासी दीकभ्रौर रेगुल्लेटेड रहे । मशीन तेज़ 
चलना ज़रूरी है तो दूसरी तरफ़ का धीसापन बरदाश्त नहीं क्रिया जा 
सकता । परिस्थिति से ही वह असम्भव है। 

सु्नावे खबर है, और सुनासिब खबर है, कि सिर्फ जद्दाज़ ही न 
उड्ाए जायेंगे बल्कि उनमें जानें भी होंगी जिनका उड़ना साथ-ही-साथ 
आसानी से हो सकता है। 

सुनते हैँ कि वे जानें श्राम किस्म की नहीं, खास किस्म की होगी। 
यानी वे जर्मनों भर जापानियों की होंगी । में समझता हूँ कि राजनीति 
के और भूगोल्र के ये शब्द, जमंन भ्रौर जापानी, जान के भ्रन्दर भी 
कुछ सिफ्ृत्त पेदा कर देते हैं। जरूर उस सिफुत को प्राण-तत्त्व के 
खोजियों को पाने की कोशिश करनी चाहिए। यह कि भगवान्‌ ने 
सबको एक-सा पेदा किया हैं, विज्ञान का सच कभी नहीं हो सकता। 
विज्ञान है तो उससे यह साबित करना हो होगा कवि जान जर्मन था 
जापानी होने से दूसरी रंगत था सिफत की होती है। 

इस बीच थह तसरुल्ी की वात है क्वि हमारा ध्यक्न ज़रूरी यातों 
की तरफ़ है भर उत्पादन को तरक्की देने बाज्े उसूल खपव यानी 
नाश के काम की तरफ हम उदासीन नहीं हैं। वह कर्च॑ब्य व्यवस्थापकों 
की ओर से भक्की-भमांति पूरा किया जा रहा है। 
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जैन अहिसा को परम-धर्म मानते हैं। गांधी जी का भी एक धर्म 
अहिंसा दै। अदिसा दी उन्हें सत्य है। पर गांधी जब कि शक्ति के केन्द्र 
हैं, मैन-समात् अपने को क्ञोण अनुभव करता है । 

यहाँ सिद्धान्त की चर्चा नहीं, अपने को परखने का ही सवाल है । 

जैनागम की अश्रहिसा गांधी जी की अद्दिसा से पूर्णंतर हैं । इस बारे 
में जेन-विद्वानों ने इधर काफी लिखा है। वह सब सही हो, वो भी 
सवाल रहता है कि अहिंसा को धर्म मानकर चलने वाला जेंन-वर्ग क्यों 
निर्ब्ञ है ? या तो अहिसा में ही बल नहीं, या वह निर्बलता की ढाल 
है। या फिर श्रहिंसा सचमुच शक्ति है तो जैनाचार की श्रहिसा अहिसा 
नहीं १ 

गांधी जी की अ्रहिसा ने एक राष्ट्र को प्राणवान किया 3 । जगत्‌ 
के इतिहास में उससे एक नये युग की शुरूआत हुईं है। उस अहिसा 
के कारण देखते-देखते मदोन्मत्त राज (सत्ता) नीति की वागढोर नीति- 
तच्वज्ञों के हाथ आईं है। एक ऐसी समाज-रचना का आरम्भ हुआ हे, 
जिसमें प्रधान वह नहीं है जो ऊपर हैं और हुकूमत करता हैं; वल्कि 
निसका केन्द्र वह है जो नीचे हैं और श्रम करता है। ऊपरी और 
बाहरी सत्ता का आतंक, जो सानवचेतना को दुवाता था, वह गांवी को 
अहिंसा के उपचार से शुून्यवत्‌ बनता जा रहा है । 
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अहििसा मुक्ति का धर्म है। यानी हमारे ही भीतर तरह-तरह के 
संकल्प-विकल्प और कम-कल्लाप की डलमन के नीचे आत्मचैतन्य दवा 
पढा है, जमाकर उसको सुक्त कर देने वाला धर्म | लेकिन हममें कितने 
उस भ्रन्त.करण की सुनते हैं या सुन पाते हैं ! फ्रितने भ्रपनी मुक्ति में 
अहिसा को काम लाते हैं ! 

गांधी जी के जीवन में एक बात देखियेगा। श्रात्मा की आवाज़ 
पर छुछ वहीं हे जो उन्होंने दोडने से बचाया । जो अन्तःकरण ने कहा 
उससे जो-मर वह नहीं ढिगे | शेष सब को उन्होंने असत माना, उसके 
पीछे मान दोड़ा, सगे-सम्वन्धी छोडे। जो भी हुआ, सहा भौर केला, पर 

अन्दर से सुनी पुकार को उन्होंने श्रनसुना नहीं किया। साहा जीवन 

डनका अ्रनन्यतिप्ठा का उदाहरण है । 

ठस जीवन से यह भी जान पड़ता है कि श्रहिंसा कोई ऐकान्तिक 
सिद्धान्त नहीं है, वह जीवनव्यापी तत्व है। जीवनके एक अंश को छोढ़- 
मर शेष से अहिता की साधना नहीं की जा सकती ! महलन, अहिंलक 
को अहादारी और अपरिग्रही भी होना होगा। संग्रम अहिसा की जान 
है। परिग्रई-संग्रह के साथ वाली श्रह्विसा मुक्ति में काम देने वाली नहीं 
हैं; एमाज की, देश की मुक्ति तक सें नहीं; आत्मा की मुक्ति की बात तो 
आर भी आगे श्रौर सृच्म है। इस प्रकार अहिंसा तत्त-चर्चा की भर 
तक की दात न रहकर हर--कहीं और हर वक्त हमकों चल्लाने वाली 
अमोध नीति बन बातो है। उम्के हाथ जीवन की धागढोर दे देनी 
होगी । हम उस पर सवार न हों, बल्कि स्वयं उसके हाथ हो रहे । यानी 
अहिसा की व्याख्या दम न ढें, अहिंसा की जिज्ञासा ही हमें रहे। 

पुसा होते पर प्रर्त शास्त्रीसम और सूच्म विल्कुल भी नहीं रह 

ता, वह एकद्स निजी आर प्रस्तुत बन जाता है। उसका रूप होता 
ह कि में केसे अ्रयुक से बतेत करूँ कि शुक्त ले उसका हित हो | आम- 
तर पर हंस जिस वाजार-विद्धान्त पर चलते ह उससें अपने नफे पर 
हा ध्यान रहता है! परहित्त की जगह अपने लाभ पर जहाँ निगाह रही 
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वहीं हिंला आईं । इस दराजू पर तोलें तो जीवन का क्रितना आचरण 
अहिसामूलक निकलेगा ? 

लेन-समाज वेश्य-ससाज है। वेश्य के प्रति इस वक्त लोगों का 
सद्भाव कम-से-कम है। बाज़ार में जो अनीति फेली है सब जानते है । 
सगर गांधी सी वैश्य हैं और सच यह है कि जो जीवन-नीति और 
जीवन-दुर्शन उन्होंने दिया है उसमें वैश्य-छुशलता को वहुत वढा स्थान 
है। श्रब तक च्षात्र या ब्राह्मण-आदर्श का प्रचलन था। वह आदर्श 
श्रपर्याप्त सावित हुआ। इससे ऋषि और सन्त मिले या सन्नाद और 
सेनानी, पर उन से काम नहीं चल्ला । आधुनिक जगत्‌ अधिक पेचोदा 
है। विज्ञान ने भोर उद्योग, उद्यम की महा विशालता ने समस्या कों 
सरत्न नहीं रहने दिया है। चले आते हुए आदु्शों में श्रव वेश्यत्व का पुट 
दिये बिना नहीं चल्लेगा। अब तक वेश्य उपेक्षित था, परिचम के यन्त्रवाद 
ने उसे महत्ता दी, उसे सत्ता दी | यहाँ तक कि इससे व्यवसायी उपेक्षा 
की जगह ईर्ष्या और क्रोध का पात्र बन गया। बुराई का नाम इस वच्त 
मानों पूजीवाद और छुरे का नास एजीवादी हुआ जा रहा है। 
राजनीतिक जीवन-दुर्शन ही खडे हो चल्ने हैं ज्ञिनकी स्थापना में एक ही 
आधार है और वह है प्‌जी-सत्ता का विरोध और विश्लेषण । 

व्यवसाय में सत्य का श्रंश तो है, मगर परिग्रहवाद श्र्थात्‌ पूँ जी- 
चादु के साथ जुडने पर वह असत्य और अ्धर् का साधन हो जाता हैं। 
उसी को यदि अपरिग्रह ओर अकिचनवाद के साथ जोड दे सकें तो 
व्यवसायी ही आज सच्चा योगी हो जाय और ब्यवसाय की महिमा 
अध्यात्म-योग से किसी तरह कम न रहे । 

इतिहास के अब तक के सा्ग-प्रणताओं से गांधी की यदि विशेषता 
है तो यही कि वह वेश्य हैं । हिसाब में खूब चौकस हैं और हर सौदे में 
अपना नफ्ा किये थिना नहीं रहते । जीवन के और राजनोति के व्यापार 
में तमाम दुनिया में किसी का धन्धा ऐसा नहीं चमका है शोर न दी 
इतना फला-फूला है जितना गांधी का। और इतनी कम पूजी से भी 
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किसी ने अपना काम नहीं चलाया । 

इस तरह अपरिग्रह शरीर से द्गम्बर हुए बिना नहीं घथेगा, ऐसी 
बात नहीं है। वह लोकोत्तर धर्म नहीं है। 

व्यवसाय का अपरिभ्रह के साथ जोड हो सकता है। अगर प्रहिंसा 
को धममं के नहीं बढ्कि कर्म के भी, व्यक्ति के नहीं बल्कि प्म्ताज के भी 
संचालन का नौति-नियम बनना है तो वैश्य को अ्रपरिप्रही बनना होगा। 
डससे वैश्यत्व विगडेगा ही नहीं, बल्कि चमके और संभलेगा ही । 

वह श्रहिंसा जो हमसे हूस पहलू से बेखबर रखती है, तात्विक हो 
सकती है, वास्तविक नहीं । 

अहिंसा यदि परम-धर्म है तो यह भी सच है कि उस धस के 
भ्रपल्नाप का अनिष्ट परिणाम भाने ही वाला है। क्‍योंकि असल हिसाब- 
में भ्रहिसा की दत्लीक्ष नहीं दर्ज होती, अ्रहिंसा के काम्र की ही 
गिनती होती दे। जैन-समाज जिस गहन और सूच्म और परिपूर्ण 
अहिंसा को मंदिरों में श्रौर शास्रों में मान देता है, इसके बजाय संगत 
विचार यही होगा कि परस्पर वर्तमान में वह किस प्रत्यक्ष भ्रहिसा को 
स्थान देता है । 

क्रांति शुरू हो गई है। उसका बीज इस बार गहरा पढ़ा है, फंस, 
अमरीका और रूस देशों-जैसी क्रांति यह नहीं है। यह सावदेशिक है । 
यह मानवता की है। हिन्दुस्तान का राष्ट्रकारण तो सिर्फ़ उसका साध्यम 
है। यह रुकने वाली नहीं है। सत्ता के हस्तान्तरित होने से इसका 
सम्बन्ध नहीं । प॑० जवाहरलाल नेहरू के मनन्‍्द्री होने से उसे लगाव 
नहीं । सत्ता पर उसे नहीं रुकना; उसे तो जीवन की जड़ों को बदलना: 
है। गांधी उस क्रांति के सन्‍्त्रदाता भी हैं और शिल्पकार भी । लगता है 
कि उस क्रांति को बीच में छोड़कर उन्‍हें जगत्‌ से उठना नहीं हैं। 

राजनीति परिप्रही-ब्यवसाय को जीता नहीं छोडेगी । हो सकता है 
वह उसे जान-दूसकर जिन्दा रखे या अपने साधन के तौर पर। पर 
शोषक व्यवसाय के दिन गये । जो यह नहीं देखता वह अम में है। मैं 


अपरिय्रही वेश्य गांधी वी श्श्३्‌ 


श्रौर आप काल-गति को रोक नहीं सकते । उससे न निभकर अपने को 
भले तोढ लें, उस दुर्निवार गति को कृति नहीं दे सकते। व्यवसाय श्रय 
श्रमिक के हिंद से अलग वहुत काल नहीं रहने वाला हैँ । लोकद्वित से 
उसका सम्बन्ध है, उसे जोड़ना ही द्ोगा | जो ऐसा नहीं कर सकेगा उसे 
राह में दुयना या मिटना होगा | 

जैन-समाज का आदर्श गाँधी में अपनी अ्न्ुछृलता देख सकता है । 
यह समय जैन-आदुर्श के लिए भ्रज्ञुपम॒ है। में नहीं जानता समाज के 
रूप में इस ऐतिहात्िक भ्रवप्तर का जैन ल्ञाभ ले सकेंगे कि नहीं ? यदि 
ले सके तो मुझे इसमें सन्देह नहीं क्ति एक जबर्दस्त शक्ति के वह 
सूत्रधार हो सकते हैं, जिसका जगत्‌ के भविष्य के निर्माण पर गहरा 
प्रभाव होगा | 


सुनाफ़े की वृत्ति 

इंग्लेण्ड की लेबर-सरकार के ख़िलाफ़ बोकते हुए श्री चचिल्र ने 
कद्दा कि 'मुनाफे को क्या अपराध समझा जायगा ? सुनाफ़ को ग़लत 
ठहराकर देश के उद्योग-धन्धों में जान नहीं डाज्नी जा सकती । 

चर्चित्ञ तो अनुदार हैं। पिछले दिलों के हैं भोर मुमलाये हुए 
हैं। उनकी बात हमस टाल दें । लेकिन इंग्लेण्ड ने अभो अमरीका से जो 
भारी रकम उधार में पाई है उसके बारे में वहाँ के अधिकारी मन्‍्त्री 
डा० डालटन का कहना है कि 'सबकी खातिर इंग्लैणड ने लड़ाई में जो 
सहा श्रोर कोंका उसके इनाम में यह कज़े का भारी बोर ही उसे मित्वा 
है। अजब यह इनाम है भ्रोर इतिहास वाल्ले इसका फ़ेसला देंगे। तीन 
महीने की गहरी बहस और सोदे की कसाकसी के बाद कहीं मामला 
तय पाया है। हमने पहल्के चाहा कि बिना सूद कज की यह सहायता 
मिल्न जाय । पर बताया गया कि व्यवहार कहीं ऐसे होता है। बात 
कई-फई बार तो हूटने को हो आईं। अब सो कई शर्ते हैं जो हमने 
आसानी से ओर मन से नहीं मान क्ीं। पर फिर भी आप इसे पास 
कर दूँ । नहीं तो बताएँ, दूसरी राह क्या है 

डा० डाह्मटन की बोली से साफ है कि महाजन को महाजन से 
पाक्षा पढ़ा है श्रौर झुनाफ़े की वृत्ति दुनिया में मौजूद है । 

राष्ट्र के भीतर सामाजिक श्रेणियों का जहाँ तक सवाल है, शायद 
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यह मान लिया गया है कि धीमै-धीमे करके बढ़े-बढे उद्योग उच्योगपतियों 
के पास से सरकार के हाथ ञ्रा जाने चाहिएँ। लगभग सब, जो आजाद 
हैं, उन देशो में इसी दिशा में योजनाएँ बढ़ रही हैं । अपनी कांग्रेस की 
चरक्किंग कमेटी से निकली चुनाव-घोषणा में भी यह साफ क्रिया गया है। 
सब देशों की श्रथ-नीदि राज्य के और प्रजा के बीच में से उद्योगपति 
और पूं जीपति को घटा देने के पक्त में है। इस तरह श्रम और पूजी 
का विरोध और विम्नह उत्पादन में बाधक न हुआ करेगा ) मानों सब 
कहीं यह स्वीकृत है कि शासन शासित के अ्रनुसार होगा और राज्य 
अजा के प्रति उत्तरदायी होगा । 

इस स्वीकृति के नीचे हर सरकार की अधथ-नीति अपने भीतर 
परस्पर सहयोग और समभाव बढ़ाते हुए शोषण को, यानी निजी 
मुनाफे की सम्भावना को घटाते-घटाते खत्म करने की ओर है। 

लेकिन भ्र्थ-नीति से आगे राजनीति में स्वार्थ की बदाबदी को 
ओर एक-दूसरे से मुनाफा उठाने की भावना को मानों गत्नत नहीं 
समझा जाता है। एक राज्य के अ्रल्तगंत समाज के विविध अंग एक- 
दूसरे को सताये और दवाय नहीं, यहाँ तक तो ठीक है। लेकिन एक 
जाति दूसरी क्रो ओर एक देश दूसरे देश को जरूर पराधीन रख सकता 
है और उससे हर तरह का फायदु। उठाने की सौच सकता है । विस पर 
इसके लिए वह सभ्य और उन्नत भी समझता जा सकता हैं। 

प्जीवाद का आरम्भ स्वृतन्त्र व्यवसाय से हुआ । चह व्यवस्ताय 
अब व्यक्ति के लिए स्वतन्त्र नहीं छोड़ा जा रहा है। न वह शअब 
व्यक्तिगत गिरोहों के लिए स्वतन्त्र रहता जा रह्या है। राज्य और 
व्यवसाय, ये दो काम अब इतने पास-पास आते जा रहे हैं कि मानो 
वे दो एक ही हो जायंगे। 'एकॉनोमिक्स! और 'पॉलिटिक्स'--अर्थ- 
प्रकरण ओर राजप्रकरण ये दो रहेंगे ही नहीं । ईस्ट-दृण्डिया कम्पनी में 
से जेसे यहाँ की ब्रिटिश सरकार वन खडी हुईं उसी तरह आज की 
सरकारें, प्रतिस्पर्धा के चक्र में, व्यावसायिक स्वार्थसंघ का रूप लिए 
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बिना नहीं रह सकती । 

'ेशनलाईज़ेशन' भ्रन्दरूनी समस्या के लिए भ्च्चा इलाज जान 
पढ़ता हो, लेकिन पुजीवाद के विष को समाप्ति वहां नहीं ही जाती । 
हो सकता है कि इस तरह एक नये रोग 'स्टेट केपीटलिज्षम! ( राज्यकीय 
पूँज्ीषाद ) को जन्स सिल्ल रहा हो । 

मुझे कुछ ऐला ही ढर है। पिछली लड़ाई में फोजे ही नहीं लडीं, 
दूसरी श्रेणियाँ सी अपने रूप में लढीं। नागरिक एकाएक उसमें लगे 
और काम झागे। यह 'दोदल बार! थी। युद्ध श्रव 'दोट्ल! श्र्थात्‌ 
सर्व्यापी तत्व हो गया है। एक युद्ध को पेदा करने और लड़ने में राष्ट्र 
को अब वरसों-बर्स अपनी समूची शक्तियों का अखंड योग! देवा 
श्रवश्यक है। 

इस तरह जब तक युद्ध है यह किसी के वश का काम नहीं है कि 
वह उससे अलग रहे । उसके योग्य रहने के लिए यह ज़रूरी है कि 
शष्टू को एक छावनी की तरह तैयार भ्रौर तैनात रक्खा जाय । एक देश 
उस रास्ते पर हो तो दूसरे किसी के उससे बचने का सौका नहीं है। 
हसलिए जाने-अनजाने हर देश की सरकार को 'टोटल' होने की तरफ 
बढना पढ़ रहा है। 

ये अच्छे आ्रात्तार नहीं हैं । जिसे लड़ने के लिए ट्रन किया जाता 
हो उस सिपाही को श्रागे-पीछे लडाईं देनी ही होगी | उसी तरह जिम 
मुए्क को पढ़ाघढ़ माल्न पेदा! करके उसे बाहर भेजकर मुनाफा उठाने 
को तैयार क्षिया जायगा, उसे भो उपनिवेश और मरी देनी हौ पढेगी। 
जब तक एक से अधिक कौमें ओर उतनी सरकारें हैं, भौर उनमें श्रापस 
में व्यवसाय की और प्रझुता की दौढ़ है, तब तक यह हो ही वहीं 
सकता कि दुनिया के एक भोले भाग को उनके लिए खपत की मण्डी 
बनाये रखने की कोशिश न हो । 

आज दुर्भाग्य वो यही है कि पिछुल्षी लडाई की वजह से भोज्रा 
कोई नहीं रह गया है, न रंग का आतंक ही किसो पर बाकी है। हुप 
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रहने की श्रादृत सी मिटती ज्ञा रही है। इस तरह मुनाफा उठाने की 
नीयत को जैसे सामाजिक श्रेणियों के वीच से खतम बरने को दाद 
सौची भादी है, तो उसी तरह एक देश और दूसरे ठेश के बीच में भी 
उस नीयत को किसी तरह जायज्ञ नहीं ठहराना द्वोगा । 

पर यह कैसे हो ! कैसे हो कि शक्ति के हाथ में ही न्याय न रहे ! 

उपाय यही है कि मानवता का श्रन्तःकरण अधिकाधिक जागे और 
वह किसी सामाजिक था राजकीय द्वित्ता को स्वीकार करने से इनक्वार कर 
दे। इसी तरह तसाम हुनिया की एक ( अद्विसक ) व्यवस्था होने का 
स्वप्म सच होने के निकट आयगा | 


पदार्थ ओर परमात्मा 


इस विषय पर लिखने की गल्लती मे व दरता | पर जवाहरलाल जी 
अजब शय हैं। दोष उनका है। ५ 

दुनिया को सामने रखकर वे लिखते हैं। सामने हिन्दुस्तान है तो 
भी उसके पार दुनिया उनकी निगाह में होती दे। दुनिया का पिछला 
इतिहास भर अगला इृतिहास। वे मायो इस इतिहास की तरफ़ 
मुखातिब होकर सोचते हैं। 

हिन्दुस्तान के लिए वे जरुरी हैं । हिन्दुस्तान उनके नजदीक है तो 
दुनिया के लिए । और दुनिया है--ठो किसके लिए ? इतिहास के 
लिए ? तो फिर इतिहास किसके ल्षिए ? भविष्य- लेकिन भविष्य 
क्या | | 

खेर, वे दुनिया की तरफ कहने में श्रपनी तरफ ही वात कहते हैं 

' ओर दुनिया के दिल की भाषा अ्रैंग्रेजी है। इससे अपने साथ वात 

करने में उन्हें भ्रप्नजी में भासानी होती दो तो बेजा बात नहीं । 

ऐसे दुनिया को तो उनका सामना मिलता हो और हिन्दुश्तान 
उनके पीछे रह जाता हो तो सम्भव नहीं है। लेकिन हिन्दुस्तान के 
लिए मनन्‍्च की बात से आगे उनके सन की बात सुबते रहना भी 
जरुरी है। प्‌ न 

इस जेल में अपने प्रति उन्होंने सारत का आविष्कार किया हैं। 


पु 
ध्ण 
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पुस्तक लिखी है 776 70820767ए ०६ 708 असल में तो वह आत्मा- 
विष्कार की कोशिश ही है । 

हिन्दुस्तान तो हिन्दुस्तानी के जरिये से कुछ ले सकता है। असल 
जवाहरलाल को पूरी अलत्तियत में पाना इससे उसके लिए मुश्किल 
है। अ्रेंप्तेज़ी पढे-लिखे लोग अभी गिनती-भर हैं। यह दुर्भाग्य की 
बात है। जब तक अँग्र जी के अज्ञाच का दिन्दुस्तान का दुर्भाग्य दृर 
हो, हमे जवाहरलालजी को सीधे नहीं क्लिस्ी माध्यम से पाकर ही 

लन्‍तोध करना होगा । 

माध्यम से श्र्थ तो आता है, बाकी आगे नहीं आता | सिफ शर्थ 
तो झअनर्थ है। पर अथ के झागे जो भाव है, चेतना है, आत्मा है-- 
माध्यम के जरिए उसे कैसे पाया जाय ? अनुवाद अधिकांश इससे 
ढाँचा होते है। 

वह जो हो, सवात्न पदार्थ ओर परमात्मा का है। मेरे नहीं, मेरे 
खयाल में वह जवाहरलाल जी का है । शब्द-भर मेरे हैं । 

कहा कि पुस्तक आत्माविष्कार! है। आविष्फार में किन्तु श्ात्मा 
मिलती है कि पदार्थ ? यह टेढ़ा ससला है । 

पदार्थ है कि परमात्मा ? है के अर्थ मे परमात्मा तो है नहीं। 
पदाथ अवश्य है। लेकिन उसका पदार्थत्व क्या १ कहीं पदार्थत्व में ही 
तो परमात्मत्द नहीं है ? 

हम उस विज्ञान को चाहते हैं जो पदार्थ को चाहे। भ्रध्यात्म जो 
आत्मा को चाहठा है, पदार्थ से डडता है। ज्ञी नहीं, विज्ञान जो पदार्थ 
में ज्ञावगा वही हमें शायद आत्म को भी दे देगा। 

मालूम होता है कि राजनीति के दोसपन के जवाहरक्ाल वारीकियों 
के उससे सी अधिक हैं। वाया रे, उनके साथ चलना नहीं होगा। 
हसलेट का भाग्य हेमलेट द्वी उठा सऊता है । 

पर सवाल यह अध्यात्तियों था विज्ञासियों के लिए ही नहीं है; 
उनके लिए भी हैं जो इस दुनिया मे दिलचस्पी चाहते हैं । जिनके पास 
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पैसा जरूरत से कम महीं है, उनके पास ज्ञान और संशय ओर अशांति 
जरुर जुरूरत से ज़्यादा हुआ करती है ! ऐसे लोगों को दिल्नचस्पियों 
की तलाश रहती है। उन्हें शौक चाहिए, जिससे उन शौकों को पूरा 
करने के निमित्त से तरह-तरह के लोगों को कमाने के तरह-तरह के . 
धन्धे, और करने के लिए तरह-तरह के काम मित्ते ही रहें । 
आवश्यकता में से आविष्कार होता है। थे नहीं जानते जो आव- 
श्यकताओं का कम करना मानते हैं। वे जन्दिंगी को घटाते और प्रमाद 
को बढ़ाते हैं। तन की भोर मन की आवश्यकताएँ बढ़ेंगी नहीं तो तब 
निरुधसी होगा और सम निष्पाण बनेगा । इससे फुरसत जो तन को 
ठहराठी और मन को घल्ाती है, सभ्यता की खास चीज है। शैतान 
उसमें बसता है, तो भगवान्‌ को बसने के लिए भी भौर जगह नहीं है। 
इसलिए पदार्थ और परमात्मा के खाली मच के सवात्न को, खाली 
समय रखने वाक्लों के लिए प्रदर्शवी में सामने लावा और नचाना- 
कुदाना कोई अरयुक्त व्यवहार नहीं है। बह़े दिशाओं ने यह किया है, 
और जवाहरलाल किसी से कम द्ग्विजयी नहीं हैं। 
फ़िर अ्रखबार निकलते हैं, जिनके विज्ञापनों को छोड़कर बाकी 
कालभ इसी त्तरह के कास के लिए हैं। राजनीति और राजनीतिकों के 
सवालों और बयानों की उच्ुल्-कूद वहाँ होते रहना जुझुरी है। भर 
कभी-कभी उससे गहरी बात और विवाद की छायाओं की उद्क-फुदक 
भी वहाँ होते रहना बेजा नहीं है। जिससे छ्लोगों को स्थज्ष पर जीने की 
वान पके नहीं श्रोर सूच्म में उतरने का व्यायास उन्‍हें सचेत रखे रहे । 
कार्य जो स्थूल्न है, कारण उसके पीछे सूचम हो सकता है। बढ़ के 
पेढ़ का बढप्पन उसके छोटे बीज के छुटपन में बन्द हो सकता है। 
रती का यह महापिण्ड शून्य की शून्यता पर ठिका रह सकता है। 
ऐसे सूचम और शूल्य व्यथ न होकर कौन जाने ज्यादा साथक हों। 
पर कोई जाने कि प्र जाने, हम जानते हैं और सब जानते हैं कि 
पहना, ओढा, बिद्ठाया, खाया, पिया, बरता आदि जो जाता है वह 


पदार्थ ओर परमात्मा २३१ 


पदार्थ है। पदार्थ हमें चाहिए ओर इतनी जरूरी तौर पर चाहिए कि 
उसके लिए स्वराज देने में एक मिनट की देर करते हुए इंग्लेण्ड को 
हम क्षमा नहीं कर सकते । जिसके पाप्त अभाव है उसे भरने के लिए 
पदार्थ चाहिए। अतिशयता है उसे प्रभुवा के भोग के लिए पदार्थ 
चाहिए । कहाँ है वह (जगह या आदमी) जहाँ हाय-हाय नहीं मची 
है ? हाय-हाय पदार्थ की, और “और पदार्थ की । 

लेकिन परमात्मा ? 

वह नहीं है । 

तो ये सव किताबें, और विद्या और विद्वाद्‌ और तीर्थ ओर सन्दिर 
और आँसू और प्रार्थना और पूजा सब क्यो और किलके लिए है ! 

छोड़िए, छोढ़िए । सश्व है और सब-कुछ है | लेकिन हमें गम्भीरता 
नहीं, स्वाद चाहिए । हम लोग पढने बाले हैं, क्योंकि खाये-पिये हुए 
हैं। इसलिए खुराक एक-दुम नहीं चाहिए । सिर्फ़ चटनी का चटरवारा 
चाहिए । 

जी, भ्रच्छा, हम श्रोर हमारा खब श्रासमान और घरती के बीच 
हरा है। आसमान साफ ओर कोरा है। धरती हरी और मेली है। 

इस धरती में टेढी-मेडी जढ़ें डालकर आसमान को देखने की 
कोशिश में तरह-तरह की हरियात्रियाँ यहाँ दीखती हैं | उनमें एक 
हरियाली आदमी हैे। उन हरियालियों के शीष पर फूल खिलते हैं 
शोर फल लगते हैं । उनके सिरों पर नाज के रूसर कूल आते हैं और 
बाली-पत्ते भी क्षटकते हैं। आसमाव की तरफ़ उठकर आते हुए आदमी 
के शीष पर कविता के छुन्द लगते हैं, और करपनाओं के सपने लहर 
आया करते हैं। 

कहाँ है श्रातमान ? और क्‍या है वह ? सचमुच पूछा नहीं है। 
धरती में गुरुव का आकर्षण है। भौर सबको वह अपने में ले खाँंचती 
हैं। फल लगता है तो हटकर धरती पर श्रा रहता है। फूल खिलता 
हैं तो मुरफाकर धरती पर सो रहता है। शआादुमी मरता है तो राज़ में 
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शा मित्रता है। सपने उद़ते हैं तो कागज था पत्थर था मिट्दी पर बिछ 
रहते हैं। धरती की खींच अमोध है ओर उसमें ही सबको जा 
रहना है | 

फिर भी परती के भीतर से उठकर ऊपर की शोर जाने वाली 
हरियाली कया है? और क्यों है ! गुरुत्वाकर्षण से ठीक उल्नी दिशा 
में उबरने की अनिवार्यता क्‍यों है 

धरती ्ौर आसमान नहीं मिल्ञते। ज्ितिज मात्र भ्रस है। धरती 
जो सत्‌ भ्रौर श्रासमान जो केवल अज्ञाव और असत्‌ है--दोनों में 
मेल कैसा ? दोनों के बीच असस्भवता की खाई है। 

शायद खाई वह है। पर जड़ जिसकी धरती में होकर, हृदय जिसका 
सूरज की तरफ खुला दे उस फूल में क्या धरती और आसमान दोनों 
का रस नहीं ! उस रस में क्या दोनों का ऐक्य नहीं है ? भर वह 
आदमी जिसका पैर धरती पर चल्नता भौर पिर आसमान में उठता 
है, क्या दोनों की वरतमानता, दोनों की सिद्धि और दोनों का समत्वय 
नहीं ! 

लेकिन क्या वह पदार्थ है? क्या फिर वह पश्मात्मा है! किन्तु 
पाँव सिरको केसे जाने ? और सिर पाँव को क्या बतायें 
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बहुत पहले की बाद है। रावलपिए्डी जाकर पता चला कि साथियों 
का विचार वहाँ से पेदुल काश्मीर जाने का हैं। सेरे लिए यह नई बाद 
थी, लेकिन औरों से पिछुडकर भीर हासकर भ्रकेले पड जाने की इच्छा 
न हुईं। आखिर तय हुआ कि काश्मीर की राह पकड़ने से पहले चलो 
सात-आठ मौल दूर के एक गाँव चलकर पढाव ढाले। वहाँ पॉच-सात 
रौम उहरेंगे। फिर जैसा होगा झरगे के लिए सोच लेंगे। 

गाँव हिमाचल के चरणों में बसा था। यहाँसे चढाई शुरू हो 
आती थी। उत्तर की और देखो तो एक के बाद एक पर्वत की पाठ के 
अतिरिक्त कुछ दिखाई न देता था। आसपास पहाडियाँ यों हिंतरी थीं 
कि तरतीय न थी । उत्तकी चोटियों पर बढी-बढ़ी चद्गान श्रापस्त में 
झजव कोण बनाती हुईं स्थिर थीं। ऐसी कि श्रव पिररी, भ्रव गिरी, पर 
पम्मवतः शत्तात्दियों से वैसे ही टिकी थीं। उनका भेद समझ वे श्राता 
था। उनकी भाषा हमें प्राप्त न थी । ' 

गाँव में एक सोत फूटठा था जिसक्षा पादी आगे जाकर नदी का 
हुप ले उठा था। आसन में उसी पर एक छुड बना था। नाम था, 
सीता-कु'ढ । स्ीताजी वहों भाई होंगी कि नहीं, यह कोम ज्ञाने | पर 
भारत में क्या कोई ऐसा कोना हैं जो राम-सीता के वाम से पवित्र न 
हो। वे समस्त भारत के हैं भोर कोई ऐदीजा के अम्वेपक विद्वान्‌ राम 
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और सौता की यात्रा के सार्ग को चप्पा-चप्पा तय करके यताने चले कि 
शेष स्थानों से उनका सम्पर्क नहीं है, तो यह जानकरी विशेष प्रभाव 
उत्पन्त न करेगी | यथाथ राम के पाँव अम्नुक सीमा के मार्ग पर ही पढ़े 
हों, किन्तु उनकी चरण-रज को भारत के कोने-कोने में फेजने से कोई 
रोक नहीं सकता । रास श्रव शआत्मा है, और वह भारत के अखु-अ्रसु में 
व्याप्त हैं। सीता-कुण्ड होने के ल्षिए स्वयं सीता माता को उस कुण्ड 
तक प्राने की आवश्यकता यत्किचित्‌ भी नहीं है। क्षोगों की भ्रद्धा ही 
इसमें पर्याक्ष है। इसी में से स्थान तीथ बन सकता है भर सामान्य 
भी महिमायुत हो सकता है। 

सवेरा हुआ कि हस लोग पास कौ एक पहाड़ी की चोटी पर जा 
पहुँचे | हवा वहाँ की सूच्म होती और हमारी तबियत एकदम हरी हो 
जाती । सावन-व्यापार का भार छूट रहता ओर हम सामने की घिराद्‌ 
अपारता में मुग्ध हो रहते । पहाड़ों का भ्रन्त न था और उनकी शोभा 
का पार न था | धूप उन पर खेल्न कर आभांति-सांति के रंग उपजाती 
और छाया बादल के साथ ्ँख-मिचौनी रचकर विचित्न दृश्य उपस्थित 
करती । 

सवेरे यही श्रोर शाम भी यही | और कभी दूसरे और तीसरे पहर 
भी यही । पहाड का नया स्वाद था और जीवन की नई-ही-नई छुट्टी 
थी। जब होता दौइते ओर पहाड पर जा पहुँचते । वहाँ जहाँ बस 
ऊपर आतमान हो आता था ओर आदमी जहाँ से इतना बीचा लगता 
था कि हो ही नहीं। हम वहाँ पहुँचकर हठात्‌ दूर की उन बक्कींली 
धोटियों को देखते जो कभी चाँदी की तो कसी सोने की दीखतीं। उन 
पर श्राँख ठहराना मुश्किज्त होता | संध्या के समय वहाँ नाना वरुण की 
आभा खेल उठतो और हम पुलक से भर शआहे। 

उस समय हम में से एक गान छेडता और हमस तनन्‍मय हो जाते । 
जी होता वहाँ से टले हो नहीं। उस शुभ महिसा के दुशन पीते ही रहें । 

पर हाथ रे मनुष्य की आवश्यकताएँ | नीचे हमें आना हो पढ़ता । 
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आते और देखते कि रहते हम निम्तपर ही हैँ; ऊपर कुछ चरणों के लिए दी 
उठ भर जाते है। देखते कि रात को तंग कोठरियों में ऊपर क्म्वज्त ओर 
शघाई लेकर हम लोग सो रहे है । जेसे स्थिति हमारी यही दे । झुक्तता 
तो एक विलास दै जो अपवाद की तरह दुर्लभ है | हम पचि-सात रोज 
उस गाँव में रहे । स्वेरे-शाम वित्य ऊपर जाकर ओर पर्वत के हिम- 
मरिडत शिखसों को देखकर चक्रित भोर आनन्दित होते, स्पन्दित ओर 
सुखरित होते । तब संगीत हममें से फ़ूरठा और काव्य और दुशन। 
एक विलक्षण आराकुबता और विहलता हमें अभिभूत कर लेशों। जी 
होता कि बस उसी में हो रहे, किसी भी और करने-धरने से एकदम 
सरोकार छोड दें । 

लेकिन देखा कि गाँव को अब पीछे छरके हमे यहाँले आगे बढ 
जाना होगा । क्ाश्मीर पहुँचना है और वह जो स्वप्न-सा शुम्न हैं, 
उज्ज्वल इतना कि अवास्तविक, उसी का प्रत्यक्ष करना है । 

स्थान छोडते हमें अच्छा नहीं लगा । हममें से आशय सुमे । उस 
आनन्द से बढ़े आनन्द की जैसे मुझे चाह न थी | उसका अभाव न था, 
आवश्यकता न थी । जो स्वप्न है वह इसी कारण मनोरम ओर अआन- 
ज्दृदायक है। प्राप्ति में से उसको क्या अधिकता ओर प्राप्त हो जाएगी 
पाने में से कहीं उल्दे वह खो न जाय। दर्शन है, फिर उससे अलग डप- 
ल्व्धि क्या ) उपलब्धि की फिर माँग भी क्‍यों ? 

लेकिन कुछ था जो हम खींचे लिए जा रहा था। दशन में से उप- 
ज्व्धि की तृष्णा ओर अनिवाय हो आई थी । देखा है, उसको पाना भी 
होगा । न देखते तो कुछ न था, देख लेकर उसे पाए बिना मिया केसे 
जाएगा | देखा रूप जाता है, पाने के प्रयास में वह रूप चाहे विखर ही 
जाय तो भी उस रूप के ल्ोत को पाने के प्रयास से छुट्टी कहाँ है । 

अत. कमर से लोई-क्न्तत्त बाॉधकर हम लोग बढ़ चले । 

विल्तु बढने पर पाया कि सब दुर्शन हम से खो गया है। जंगल ही 
जंगल दहै। चारो झोर राइ है, मंखाड़ है| पेड़ हैं और पत्थर है। पग- 
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डण्ढी-सी राह चल्ली जा रही है, जिस पर जगह-जगह से और राहें 
फटी दीखती हैं । मुक्तता नहीं है, अपाग्ता नहीं है। विस्तृति नहीं दे; 
बह्कि सब कहीं संकीर्णता हैं। आल-पास अवरोध है और बन्धन है। 
सफेद होकर जो बर्फ घूप से सकसका कर श्राँखों को चकाचोंध के 
विस्मय से विस्मित कर देता था--चह कहीं नहीं है। जेसे वह फेवल 
साया दृश्य था। मानों वह शुद्ध मिथ्या ही था। श्रव तो चहुँ भोर 
कटीले झाढ हैं और चुकीले पेड । चारों भर बाधाएँ हो हैं और अ्रवरोध 
ओर बन्धन। जेसे इनसे अ्रतीत होकर किसी और तत्त की स्थिति ही 
नही है । 

फिर भी हम बढ़े जा रहे हैं | कहाँ ! क्रिघर ? क्‍यों ? कभी-कभी 
तो जैसे इन प्रश्नों का उत्तर भीतर अनुपस्थित हो जाता है। कमर से 
सामान बैंधा है भोर हम पैदल पल रहे हें। सडक पर सवारियाँ जाती 
हैं श्रोर हम पाँव-पॉव चलने वाले राह बचाने के लोभ में जहाँ होता है 
पगडण्डी का सद्दारा थाम लेते हैं । कई बार हो गया है कि पगडण्डी 
ने हसे अँधेरे में जा छोटा है। वहाँ से आगे राह सूकने का कोई उपाय 
नहीं रहा है। तब मार्ग की निबिडता मे यात्रा का क्षय जैले हमसे खो 
गया है। ऊपर या सामने दीखने को कुछ नहीं रहा है, सिर्फ राढ- 
भंखाड़ की निबिद्ता ही उपस्थित रही है। 

उल समय हसने क्या किया है ? निस्तार पाने के लिए, राह पाने 
के लिए, हमें क्या सूझा है ? जानकर आप को विस्मय होगा कवि उस 
समय चारों ओर की तरफ से हमने आँखें बन्द कर ज्वी हैं। जो-जो कुछ 
दौखने के लिए हमारे चारों भोर हृठात्‌ घिर आया है, आँखें बन्द करके 
इच्छापूरवंक हमने उसका इनकार किया है। सब तरफ घना जंगल है। 
आँख मूं दकर हमने कोशिश की है कि उसको नहीं कर हे | उस समय 
पलकों में भ्राँखों को कस के मीचकर हसने उसको देख लेना चाहा है 
जो आसपास किप्ती प्रयत्न से नहीं दीखता, वही शुश्॒ धवल्न-सौन्दर्थ जो 
नहीं मालूम कहाँ है, हे भी कि नहीं--पर जो अवश्य इन्हीं आँखों के 
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स्वप्नों में एक रोज़ हो झूमा था उस दर्शन को आँख बन्द कर हमने 
अपने अन्दर जगाया है ओर वहीं से अपने कदमों को चलाने के लिए 
दिशा प्राप्त की है। राह बाहर कहीं नहीं है, चहुँ ओर सघन अ्र्वी हे 
फिर भी अचरोधों से क्ढते-रगड़ते किंसो एक मन-चीती दिशाकों 
पकड़कर हम बढते ही चले गए हैं। विपत्ति-पर-विपत्ति आई है, सभी 
असुविधाएँ सेलनी पडी है। पैर कट गए हैं, वस्य फट गए हैं। पर मत 
सपने सें बैंधा स्वस्थ रहा है और हम एके वहीं हैं, चलते ही गए है । 

ऐसे लम्बी राह का भी आखिर पार आया है । 

पाँव-पाँव चलकर भी राह मप ही गई है और हम काश्मोर पहुँचे 
है। काश्मीर से आगे वहाँ सी पहुँचे हें जहाँ बारहों मास बर्फ रहतो है। 
उन चोटियों पर खेले है जिनकी रकसक्ाटट आँखों को बन्द कर देती 
रही है ! 

कहना सुश्किल है कि हिमालय की तलहदी से देखी गई उन 
बर्फीली घोटियों की नाना-वण आशा के दर्शन का सौन्दर्य कम था। 
लेकिन स्वयं उन शिल्तरों के विहरण के आनन्द से अवश्य ही दह दूसरे 
अकार का था| शायद उस अन्तर में वह सब कष्ट और प्रयास समाकर 
साथक हो सकता है, जो वहाँ तक की मंजिल पूरी करने में हमें भुगतना 
पड़ा। 

तय से सानता हूँ कि दर्शन में जो दूरी है वह कितने भी दे 
सोन्दर्य का कारण हो, उपलब्धि मे वह बाधा ही है। दुर्शन इस तरह 
अयथाथ है, यधपि वह्दी है जो यथार्थ की ओर की यात्रा में मनुष्य का 
सम्बल हो सकता है। 
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एक बार की बात है कि भारत के एक प्रमुख प्यक्ति के धर पर 
खासी मण्डली जमा थी । पच्चीत्-तीस जन रहे होंगे। सप भोजन कर 
रहे थे और वातावरण घरेलू था। वहाँ ख्री भर पुरुष दोनो ही थे। 
सभी गण्य-मान्य थे शोर लगभग समाज की प्रथम श्रेणी के थे । बात- 
चीत आरम्भ होने पर वहाँ देखा गया कि जैसे उपस्थित ज्लोगों में दो 
वर्ग वन गए हैं। पुरुष एक ओर, खरियाँ दूसरी ओर । ऐसा अचायास 
ही हो गया । याद पढता है कि सीमाप्रान्त के गाँधी भ्री अब्दुल्लग़फ्कार 
खा तो वहाँ एक ऐसे आदमी थे जो मानों र्री को अपनी रक्षा में खेकर 
उसके पक्त में बोल रहे थे। शेष पुरुष इधर थे, तो खियाँ दूसरे पक्ष में । 
हो सकता है कि खाँ साहब भी मानों कृपा-भावनापूवेक उधर की कह 
रहे हों। स्मरण होता है कि किस्ती युवती ने उस समय शायद उन्हे 
कहा भी था कि आपकी रखा की हमे ज़रूरत नहीं है, आप भी 
पुरुष हैं । 

उस मण्डली मे छुने हुए लोग थे । स्री और पुरुष के बीच वहाँ 
असमानता की कोई भावना न थी। संघर्ष या विरोध में कोई विश्वास 
रखने वाला नहीं था। सब आपस में सहयोग चाहते थे और एक-दूसरे 
की उपस्थिति सें कोई भी अआ्रातंक या अस्सनन्‍जस अनुभव करने के श्रादी 
नहीं थे। सब ऊँची शिक्षा पाये हुए थे भ्रोर साव॑ंजनिक जीवन में बरा- 
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बरी की हैसियत से मिलने-जुलने के भ्रभ्यास्री थे। फिर भी मालूम 
हुआ कि ख्री स््री है, पुरुष पुरुष है । और उस भाव में दोनों को भ्रपना 
पत्त हो जाता है । 

यह एक वढी कठिनाई है। में पुरुष हूँ तो ख्री अपने सम्बन्ध सें 
मेरा निर्णय क्‍यों सुनने लगी ? ओर अगर स्त्री कुछ कहे तो उसकी ही 
बात पुरुष के पक्ष में भ्रथवा निष्पक्ष क्यों होने वाली है ? 

तो प्रश्न होता है कि स्त्री और पुरुष के बीच के सम्बन्धों को 
नियत्त करने वाली सचाई केसे मालूम हो। क्‍या वह उस व्यक्ति से 
मालूम होगी जो न स्त्री है, न पुरुष है ! ऐसा व्यक्ति नपु'सक हुआ 
करता है। भ्रोर वह खरो-पुरुष दोनों को तो क्या, एक को भी नहीं 
समझ सकता । 

फिर भी फैसले के लिए वह व्यक्ति चाहिए जो स्वेच्छापूर्वक मानो 
नपु'सक बन सकता हों। उसके मन की वृत्तियों में स्री के प्रति कामना 
न हो, न पुरुषत्व के प्रति चाहना हो। वह तटस्थ दो | राग-विराग 
न रखता हो | ऐसा होकर भी एकदम वनवात्ती वह न हो। उसे काफी 
संसारोी होना चाहिए । 

ऐसा व्यक्ति इस लोक में कहाँ पाया गया है ? क्या वह हो भी 
सकता है ? शंकाशील को ऐसी शंका करने का अवकाश है। 

फिर भी हम-आप एकदम वेसी ज्मता से शून्य हैं, सो नहीं। 
भोगी-से-भोगी भी किन्हीं-न-किन्हीं की अ्रपेत्षा अपने में तट्स्थ-बृत्ति 
रखता है। पिता होकर हम कन्या से कन्या-बुद्धि रखते हैं कि नहीं ? 
माँ को माँ मानते हैं ओर वहन को बहन की तरद्द देखते हैं। क्या हम 
उस वर्ध यह भूल नाते हैं कि कन्या, मात्रा और वद्दन तीनों दी स्त्रियाँ 
है? नहीं, भूल नहीं जाते। लेकिव फिर भी स्री शब्द में जो ध्वनि 
श्रातो है, वह इन नातों में मानों हमारी निगाह से एकदम नीचे रह 
जाती है। कोई तव उल्लू नहीं पेदा होती, न विकार की सम्भावना 
होती है। पर अगर पूछिये कि क्रोन हम-आपमें पूरी तरह विकार-हीन 
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है, तो--+ 
इस लिद्दाजु से उचित मालूम होता है कि हम ख्री-पुरुष-सम्बन्धी 
बहस ने उठाया करें | क्‍योंकि तब पुरुष उस प्रश्न को पुरुष की आखो 
से देखेगे, भौर खी अ्रपनी ऑाँखों से देखेगी। भर चूंकि वे दी है, ' 
इसले दृष्टियाँ भी दो हैं, दृष्टिकोण भी दो हैं। सो पक्ष पडे बिना व 
रहेगे और तनाव हो जायगा । 
होना यह चाहिए कि प्रश्व को सामान्य नहीं, विशिष्ट बचाकर 
देखा जाय। ख्री-पुरुष के सामान्य प्रश्न का निपटारा करने कोन आयेगा! 
उप्तके क्षिए तो किसी इन्द्रातीत महाध्यक्ति की आवश्यकता होगी। 
ऐसा व्यक्ति, देहघारी, कठिनाई से ही मिल सकेगा। क्योंकि जहाँ देह 
है वहाँ ल्िग-आदि भी हैं। पर सामान्य से विशिष्ट पर आ जावें, तो 
कमला और कमदाकुसार के बीच का झगढा ऐसा हर-कोई आदसी 
खूबसूरती से निपटा सकता है जिसके लिए कमला और कमलकुमार 
दोनों एक-से पास या एक सरीखे दूर हैं। वह व्यक्ति सर्वथा मोद-सुक्त 
हो, इस दावे की ज़रूरत ही नहीं है। उस ख़ास केस में वह मोह नहीं 
रखता हो, इतना हो काफ़ी है। 
इसी प्रकार हम समाज में चक्षा करते हैं। हम सभी श्रपूर्ण हैं। 
फिर भी एक-दूसरे के काम में आने के लिए परस्पर विश्वात्त श्र 
अधिकार का प्रयोग कर केते हैं। ऐसे ही समाज की मर्यादाएँ बनती हँ 
ओर आवश्यकताएँ पूरो होती हैं। 
असल में श्री और पुरुष का प्रश्व केवत्न स्त्री ओर केवल्ल पुरुष के 
प्रश्न के तौर पर कभी सामने नहीं श्राता । वह तो कृत्रिम प्रश्न है भोर 
वाद-विवाद या बेठक-अधिवेशनों में ही उठाया जाता है। यह श्राशय 
नहीं कि लेख-विचार में या सभा-समितियों में उसका उठाना एकद्म 
बेकार है, या कि छुल है। पर यह खूब अच्छी तरह ज्ञाव लेना चाहिए 
कि सार्वजनिक प्रश्न जब तक व्यक्तिगत रूप में पकड़ में नहीं श्राता 
तय तक उसकी सावजनिकता सच्ची नहीं है। कमता या कमतकुमार 
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आर विमला या कमलकुमार की अपनी कठिनाइयों को जो साबंजनिक 
निर्णय नहीं छूता है, उसकी सावेजनीनता संदिग्ध है । 

आज इस सम्पन्ध में चलने वाले आन्दोलनों की आलोचना यही 
है। वे व्यक्ति तक आकर शून्य हो जाते हैं। ऊपर-ऊपर तो उनमें बहुत 
अथे रहता है और बहुत तक रहता है और बहुत अनिवायता-सी भी 
रहती मालूम होती है, पर तत्काल में ओर असल में उनसे विशेष 
सहायता नहीं मित्रती । प्रस्ताव तो गम्भीर और सुन्दर पढा जाता है, 
पर उसके सहारे जीवन एक का भी सुन्दर और गम्भीर बनने में नहीं 
आता | इससे स्त्री-पुरुष के प्रश्न को अ्रति-सामान्य बनाकर छेडने की 
आवश्यकता नहीं है। वैसा करने से स्त्रियाँ अपने सन्नीव्व को लेकर 
चेतेंगी, जिसके जवाय में पुरुषों में भ्रहंता जागेगी । हससे फिर स्त्री 
छिंढ़ उठेगी भ्रौर परिणामतः पुरुष और हठीक्ा होगा। फिर स्त्री 
चुनौती पर ही आ तुलेगी । इस तरह कोरी बदाबदी और तेज़ातेक्ञी 
पैदा होगी और चक्कर चकरोला बनकर रह जायगा | 

सच बात यह है कि पुरुष पूर्ण नहीं है, सन्नी भी पूर्ण नहीं है। 
कोई एक अकेला नहीं रह सकता । सृष्टि का नियम ही यद्द है। सहयोग 
अनियाय है और सम्पर्क भी श्रनिवाय है। सम्पर्क तजकर एकाकी बने 

रहने की सीख आदिकाल से दी जाती रही है। अ्रव भी वह बन्द नहीं 

है। पर उससे जो उपकार हुआ, सो तो कौन जानता है ? अपकार 
हुआ, वह स्पष्ट है। वह सीख चली नहीं, चलन भी नहीं सकेगी । 
सम्पक अनिवाय है भ्रौर जंगल सें भागकर भी सन में चलने वाली 
तस्वीरों को और सपनों को खतम नहीं क्रिया जा सकता। अपने से 
आदमी कहाँ भागेगा ? और स्थूल सम्पर्क ही सब-झुछ नहीं है, क्योंकि 
सृच्म खुद स्थूल्न को अनिवाय बनाता है । 

इससे ब्रह्मचय का उपदेश तो समाधान के लिए काफ़ो नहीं। वह 
व्यक्तिगत साधना का दृष्ट तो बन सकता है, लेकिन सीधे समाज की उल- 
मन को वह नहीं सुलकाता। भर अगर कहीं ब्रह्मचर्य की साधना 
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ल्‍प 


अपामाजिक रूप पकढ़ गई, जैसा कि हुआ है भोर होता है, तब तो 
उससे उल्नकव उढ्टे बढ़ ही जायगी | 
स्त्री-देह के प्रति इणा भौर तिरस्कार की भाववा के आधार पर 
तरहमचर्य को पुष्ट बनाने ढी कोशिश की गई है। कवियों ने गह॑णीय 
विशेषयों को हूँ ढ-हूँ कर इस प्रसंग में प्रयोग किया है। लेकिन उससे 
अनर्थ ही हुआ है, तह्मचय का हित उससे किल्चित्‌ भी नहीं हुआ। घणा 
के आधार पर कभी कोई इृष्टटलाधन हो सका है ! जिस चरित्र की उढता 
के मूल में घृणा भौर द्वेष-गैसा कोई प्रतिक्रियात्मक साव है, वह छता 
ही नहीं है; वह आाइस्थर है और एक दिन उसको ढह रहना है। 
ऐसी सब शिक्षा जो पुरुष में स्त्री के लिए और स्त्री में पुरुष के 
लिए हीनता की भावना पेदा करती है, त्याज्य है; पुरानी पुरुतकों में हो, 
चाहे वह आधुनिक किताबों में हो । परस्पर हीन-भाव रखना विधातक 
ही हो सकता है, विधायक नहीं हो सकता है, घृणा धुणा को जन्म देगी 
श्रौर हीव-भावना हीनता को बढाएंगी। 
पर सच यह है कि प्रेम भ्रनिवाय॑ है तो युद्ध भी अनिवार्य है। फेम 
में युद्ध गर्मित है और हमारा समाज का संगठन इस आधार पर खड़ा 
हुआ है कि हम प्रेम के प्रेम-तत्त को तो सुरक्षित रख सकें, पर उसके 
साथ चलने वाले स्वत्व और ईर्ष्या आदि भावों के अनिष्ट से बधा- 
लम्भव बच सके । 
मावव-समाज ने आादि-दिन से इस दिशा में परीक्षण किए हैं! 
स्वभाव-प्रात प्रवृत्तियों को व्यक्ति केसे तृप्त करता चलते कि वे समाज 
साधन में उपयोगी हों श्रौर आपाधापी न बढ़े ! इस प्रश्न के समाधान 
में ही मनुष्य-जाति के पुरुषाथे भौर प्रयत्न क्रा सांग बबता रहा है। 
आज दिन जो सामाजिक संस्थाएँ हमारे पास हैं, मानव-जाति के इसी 
श्रध्यवसाय की वे फल्लस्वरूप हैं। इसी द्वेतु विवाह है, परिवार है, संपत्ति 
और मान-सम्माव भ्रादिक भावनाएँ हैं । 
' प्रेम और मेथुन में अन्तर है। मेथुन प्रकृतिगत है, पर प्रेम में वेदना 


दोनों व्यक्ति है २४३ 


है। मैथुन देहज है, - प्रेम उत्तरोत्तर देंहातीत | प्रेम में सहदने की 
सामथ्य चाहिए । वह श्रायास-साध्य है। मेधुन तृप्ति-रुप है, प्रेम अ्रभ्ाव- 
ख्पद्दे। 

समस्‍या तृप्ति के प्रश्न पर ही आकर खडी होती है। लिध्सा तृप्ति 
माँगती है। जहाँ लिप्सा है श्र तृप्ति की माँग है, वहाँ रूगढा आगे 
ही खड़ा है। 

मानव-विकास की साधना यह दै हि प्रेस सें पीडा अधिकाधिक 
सही जाय, और दिप्सा कम-से-क रह जाय। श्र्थात्‌ प्रेम के साथ 
तृप्ति का प्रश्न तनिक भी जुड़ा न रददे । प्रेम का हक मनुष्य का कोई नहीं 
छीन सकता । ऐसा हक धर्म होता है । पर तृप्ति माँगने का उस्तका हक 
नहीं है। तृप्ति के प्रश्न में समाज का दुखल श्राता है। समाज-घम को 
नविवाहकर ही व्यक्ति तृप्ति चाहे तो पा सकेगा, अन्यथा नहीं । 

हस भाँति आरम्भ से व्यक्ति ओर समाज में खींचतान चली आ 
रही है। अपनी वृत्तियों को लेकर ही ब्यक्ति चलता है, तेकिव समाज 
में होकर उन दृत्तियों को खुली परितृप्ति मिल नहीं सकती। तब क्‍या 
हो ! संघर्ष वो अनिवार्य ही है, पर प्रश्न हैं कि संघर्प का निपदारा 
क्या ह्वो ? 

व्यक्ति प्रेम करता है और उस ग्रेम में अम्रुक को पा लेना चाहता 
हैं। मानिए कि कमला कमलकुमार को पाना चाहती है। लेकिन विम- 
लकुमार विमल्ञा को चाहदा है, ओर विमला उधर क्मल्कुमार को 
चाहती है। ऐसा होता देखा जाता है । शायद सदा ही ऐसा होता है । 
प्रेस की गति मिरात्री है! जाने वह किस नियम से चलता है ! 

अब प्रश्व यह होता हैं कि मनसाती गति से चलने वाले स्व॒त्व- 
भावनापूर्ण उस प्रेस को लेक समाज क्या करे ? विसला, कमला या 
विमलकुमार ओर कमलकुमार में से किसी एक के भी सन छी हो सके 
तो स्पष्ट है कि उससे किसी दूसरे का सन अवश्य हृटेगा। समाज किल 
एक की रखता में क्षिस दूसरे की वलि दे ? प्रेमपात्र प्रेमो को न चादे तो 
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क्या हो ! 
फिर ऐसा प्रेम कोई स्थिर तत्व भी नहीं होता। उसका आधार 
रहता है। तब समस्या और भी विषम हो जाती है। 
दम देख कि इस प्रेम भें चाह विधमान हैं। जहाँ पीढा की स्वीकृति 
के अतिरिक्त कुछ माँग भी है, कामना है, तो उस प्रेम मे लिप्सा है। 
वहाँ ईर्ष्या श्रा जाती है, जिसकी पूछ में कल्नह बँधी रहती है । 
पर प्रेम जब कि धर्म है, लिप्सा अ्रपर है। प्रेम सामाजिक है। 
उससे सहानुभूति का विस्तार होता है। लेकिन किप्सा असामाजिक है। 
उससे छीच-सपट बढ़ती है कोर 'में-तू? की भावना पैदा होती है। 
सो लिप्सा जहाँ भाई वहाँ बीच में समाज को दखल देने का हक 
सी आ ही गया। 
समाज-नोति उसी हक के श्राधार पर खड़ी है। सदृाचार की संस्था 
डसी निमित निर्मित है। 
जातियों और सुल्कों में अलग-अलग सान्यताएँ हो सकतो हैं। कहीं 
सदाचार की धारणा बहुत सेकरी है। कहीं वह बहुत हल्की है। कहीं 
विवाद किसी तरह का है। दूसरी जगद्ट और ही तरह का है। एक जगह 
जो सम्बन्ध व्यभिचार समझा जायगा, दूसरी जगह वही धर्माचार समझा 
जाता है। 
ये भेद हो सकते है । लेकिन एक यात सब जगह है। दुश्ड का 
विधान सब समाजों में है और व्यक्ति को मत्सानी करने का हक्‌ कहीं 
नहीं दे। 
इस स्थिति को किसी प्रकार भी समझा जाव और कोई भी भाषा 
उसे दी जाय, यह स्पष्ट है कि व्यक्ति को लिप्सा उसी हद तक तृप्त हो 
सकेगी जहाँ तक कि उस समाज को सहन-शक्ति होगी । यानी, जहाँ कि 
उस समाज की ओर से (दशइ-विधान की) पतीमा खिंची होगी । मितनी 
समाज की शक्ति बढ़ती जायगी, उतनी ही व्यक्ति की लिप्सा (स्वार्थ) 
को कमर होना पढ़ेगा। उन्नत समराज्ञ में व्यक्ति संयत होगा। इसी 
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[के 


भाँति उन्नत व्यक्ति वह समझा जायगा जिससे समाज नष्ट नहीं, पुष्ट 
होता है । 

इस दिद्दाज़ ते व्यक्ति की उन्नति इसमें है कि वह स्वयं अपनी 
इच्छाओं पर विजय पाता चले, क्योंकि इसी में समाज की उन्नति भी 
है। व्यक्ति की आपाधापी समाज के रंगठन-सूत्रों को कमज़ोर करती है 
और उस च्यक्ति को भी अन्ततः असहिष्सु बनाकर जी कर डालती है। 

सत्नी-पुर्प के जिस सम्बन्ध के वारे में उल्लकनें उपस्थित होती हैं, 
वह है दाम्पत्य-सम्बन्ध | प्रश्न यों और रिश्तों में भी उठते हैं। पर पेची- 
दगी उसी सम्बन्ध के बारे में अधिक अनुभव की जाती है। क्योंकि 
कत्तव्य से हटकर उस सम्बन्ध को भोग और स्वत्वाधिकार पर भी आधित 
समझा जाता है। 

एक नई भाषा चल पड़ी है जिसमें कि प्रेम और विवाह को पररुपर- 
विरोधी देखा जाता है। ल्लोग उसमें प्रेम की छूट चाहते हैं और यहाँ 
तक कि विवाह को समाप्त कर देना चाहते हैं। विवाह को वे अनिष्ट 
मानते हैं भर कहते हैं कि समाज में सुविधा उससे पेढ़ा नहीं होती है; 
बल्कि क्‍लेश बढता है, रोग बढ्ते हैं और अ्रतृप्ति भीतर दबी रहने के 
कारण व्यक्ति और समाज के जीवन सें तरह-तरह की विषमताएँ पेदा 
हो जाती हैं। सम्भोग एक स्वासाधिक कृत्य है और रोक-थाम की उस 
पर ग्रावश्यकता नही है। विदाह अगर ससाज के लिए आवश्यक हो 
भी तो वह इतना सुलभ ओर सस्ता हो जाना चाहिए कि नहीं के 
यरावर । विवाह कर लिया तो अच्छा । पर जब उससे अरुचि हो तो 
उस विदाह को तोडकर दूसरा विवाह कटपट क्‍यों त हों जाय ? इससे 
खुशी कायम रद्देगी श्रोर तन्दुरुस्ती क़ायम रहेगी । 

पश्चिस का समाज शायद इस दिशा में हिन्दुस्तान के समाज से 
हुछ भागे है। वहाँ विवाह अहूट तो है ही नहीं, वल्कि काफ़ी सटूट है। 
घहाँ सम्भोग के प्रति भी उदार भावना है । 

उदारता ठो समझ में आती है। पर व्यक्ति के लिए यह सनमाने- 
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पत्र का मौका उस भ्रवस्था से पहले तो शायद श्रनिष्ट ही करेगा जब 
तक कि व्यक्ति पूरी तरह समाज-हित में मिल नहीं जाता; यानी लिप्सा 
का शिकार होने से बच नहीं जाता। दूसरे शब्दों में, व्यक्ति जब तक 
भ्रपनी प्रकृति में समाजधर्मी नहीं हों जाता तब तक दाम्पत्य समान के 
दखल से बाहर का विषय नहीं हो सकता । भौर तब कुछ्-म-झुछ उसकी 
विधि और भर्यादा होनी भी ज्रूरी होगी । 

असल्न में वे सव श्रानदोलन जो भुख्यता से अधिकार की चेतना 
की लेकर चलते ओ्रोर चत्नाए जाते हैं और जिनमें कर्त्तब्य की भावना 
उतनी ही प्रमुख और सजग नहीं है, वे न्यूनाधिक भोग-सूलऊ हें और 
लिप्सा के भाधार पर खडे हुए हैं । 

इस तत्त्व को पहचान में रखकर परस्पर के व्यवहार में जो संघर्ष 
और प्रश्न ख़डे हों उनका अमुक विशिष्ट परिस्थितियों में जो विपटारा हो, 
कर लेना चाहिए। नहीं तो सामान्य रूप से स्त्री और पुरुष का प्ररन 
छेडकर उस सम्बन्ध में चाद-विवाद उत्पन्न करके सम्भावना यह हो आती 
है कि पति-पत्नी में हो नहीं, भाई और बहन में, माता और पुत्र मे, 
पिता और कन्या में, था किसी कालिज के एक वर्ग के सहपाठी हात्नों 
और छात्राओं में, समाज के सहकमी स्त्री-पुरुष कार्यकर्ताओं में सहयोग 
की जगह स्पर्ड़ा और बढ़ाबदी की भावना होने लग जाय । जहाँ उसके 
बीज हैं वहाँ विरोध उना ही रखा समझना चाहिए। हमें दस प्रकार 
व्यवहार करने की आवश्यकता है कि जिससे स्प्री-पुरुष से श्रपनी-अपनी 
भिन्नता की चेतना भडके नहीं, बल्कि मन्द्‌ हो। स्त्री में हम व्यक्तित्व 
देखें गौर पुरुष में भी उसी का ल्िहाज़ रखें। स्प्री का स्त्रीस्म और 
पुरुष का पुरुषत्व जब कि निस्सन्देह उन दोनों की स्थितियों में कुछ 
भेद पैदा कर देते हैं, तब उस भेद्‌ पर आवश्यकता से अधिक ज़ौर देंकर 
यह नहीं समझना चाहिए कि इन दोनो से सामान्यता नहीं है था कम 
है। भ्रसल में व्यक्तित्व की दृष्टि ते दोनों बिल्नकुल्त समान हैं। ओर जहाँ 
व्यक्ति की देसियत है, स्त्री और पुरुष में भेद करमा फिजूल है। 
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अभी बरेली में श्री रामनरायण मिश्र मित्र गये । वह काशी नागरी- 
प्रचारिणी-सभा के वर्तमान संस्थापकों में से हैं। हाल में मद्रास गये 
थे | वहाँ से हेद्राबाद और पंजाब का दौरा करके आ रहे थे। उनसे 
जो बात-चीत हुईं उससे मालूम हुआ कि हिन्दी का सामना संघर्ष से 
है, कई और ले उस पर संकट आया है और हिन्दी वाल्ने सचेत न 
हुए तो आगे का ठिकाना नहीं है । 

पूना-साहित्य-सम्मेल्ञन के अ्रध्यक्ष श्री सम्पूर्णानन्द का भाषण हर 
जगह छुपा ही है | उससे भी हिन्दी की समस्याञ्नों का ओर उल्न पर 
होने वाले घहुँसुखी प्रहार का आसास मिलता है। 

ऐसी द्वालत में दिन्दुस्तानी का सवात्न पीछे पढ़ जाता दै। हिन्दी 
को अपनी चिन्ता है, उदू' को अ्रपना खयाल है ओर दोनों का एक- 
दूसरे पर भ्रविश्वास्न है। ऐसे में उन दोनों के मेल से बनने वाली 
हिन्दुस्तानी का पत्त ओमत्न हो ही जाना हुआ । 

मिश्र जी ने कहा कि पंजाब में हिन्दी-सेवययों के जाने की जरूरत 
हैं। वहाँ जो प्राईमरी-एजूकेशन के सम्बन्ध में स्थिति बन गई है वह 
हिन्दी के लिए असह्य है। उसका श्रर्थ हिन्दी भाषा और संस्कृत के 
समूल नाश की तेयारी ही सममिए। मिश्र जी ने इसलिए न्योता 
दिया कि हिन्दी के हितेपी पंज्ञाव में जाकर कुछ अपना लमय दें । 
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साम्प्रदायिक अनवन और वेसनस्य ले भाषाओ्ो की एकता--यानी 
राष्रआाषा का सवाल कुछ पेचीदा बन गया है। श्रंग्रेजी तो परिधि से 
बाहर है। हिन्दुस्ताव को दूसरी प्रान्तीय भाषाओं में भी कोई अब 
तो अपना दावा सामने लाती कम दीखती है, निपटारा इसलिए हिन्दी 
और उद्‌' में होता है। हिन्दी भौर उद्‌' के बीच खिंचाव भोर 
प्रतिदन्द्रिता ही इस वजह से है कि वे दोनों एकदम दो भी नहीं हैं 
और एकदम एक भी नहीं हैं। भ्रधबवीच में दोनों अ्भिन्‍त हैं, क्षिनारों 
पर उनका अल्ग-अल्लग रंग दीखता है। एक हृधर संरक्षतर से 
जुड़ी है, दूसरी उधर फ़ारसी-अरबी से । बीच की धारा जब सामस्भ- 
दायिकता के उभार के कारण उथल्नी होकर सूखी-सी दीखतो है तब 
हिन्दी और उद्‌' अल्ग-अद्बग हो जाती और मेरे ख्बात्न में निर्जीव 
पढ़ जाती हैं, अन्यथा तो हिन्दी आचाय॑ और उदू. आरल्षिस को 
छोड़कर हम-आप जेसे सामान्य लोगों को उनकी हुईं कुछ बहुत 
पता नहीं चलती है। हाठ-बाजार में जाकर जिस बोल-चाज्न से 
अपना काम हम चल्षाते हैं उसी को कोई हिन्दी तो दूसरा उदू' कहकर 
पहचानता है। 
पर बोल-चात् तो साहित्य नहीं है। साहित्य भें गहराई होती 
है। फिर लिखित या मुद्नित होने से साहित्य लिपि-निर्भर भी होता 
है। उत्तर हिन्दुस्तान की आम बोल-चाल की भाषा यदि एक ही 
सान ली जाय तो भी त्िपियाँ दो हैं। इससे भाषा भी ह्विरुप 
बन जाती है । 
असत्ष भ्रद्चन शायद यही है। उद्‌-फारसी के शब्दों को प्रयोग 
में लाने से हिन्दी वाला कदाचित्‌ न घबराये पर नागरी लिपि से दूसरी 
लिपि उसे अपनी भाषा के लिए अ्रकल्पनीय जान पढ़ेगी । इसी तरह 
उदू को आज की कविता में ठेठ हिन्दी के शब्द चाहे खूबसूरती ही 
पैदा करते मालूस हों; पर 'खुत' उन्हें फारसी का जैंवेगा। और 
खुत दो हैं तब तक भाषा की एकता भी सिद्ध नहीं कही जा सकती । 
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यह अडचन केसे निपटे ? अभी तो मालूम होता है कि इसके 
निवटने का कोई उपाय नहीं है। और उपाय नहीं ही है तब तक 
इस क्यों न दोनों लिपियों को चल्नने दें भर हर हिन्दुस्तानी यच्चे ऐे 
थ्राशा करें कि वह दोनों लिपियाँ जानेगा ? यह आशा छुराशा नहीं 
कही जा सकती । आज भी अंग्रेजी साघा और लिपि हम सीखते ही 
हैं। अंग्रेजी काले कोसों दूर की दै।उदू' पडोस की है। अंग्रेजी से 
कहीं अधिक आसानी से उद्‌' सीखी जा सकती दै। श्र उदू' से 
व्यक्ति अपने भाई-बन्द से अक्षृण नही पढेगा जैसा क्कि अ्र॑ग्रेजी से 
पद जाता है। बल्कि उस लिपि को सीख जाने के कारण वह अपने 
आस-पास के जीवन में और भी घनिष्ठ भाव से घुल-मिल रकेगा । 

मेंने वहाँ मिश्र जी से कहा कि हिन्दी के लेखक की हेस्तियत से 
मुझे अपने से दो शिकायतें हैं। एक यह कि में संस्कृत नहीं जानता, 
दूसरी यह कि उदू' नहीं जानता । श्रौर तो और, हिन्दी लिखने की 
दृष्टि से में अनुभव करता हूँ कि उदृ' जानना मेरे हक्‌ में संस्कृत न 
जानने जैसी ही भारी बुटि है । 

यही उद्‌-होखकों का द्वात् है। बल्कि उदू वालों का हाल तो 
यदुतर है। वह अपने ताश्रस्सुब में बन्द हैं। औसत हिन्दी वाले को 
उद्‌ का कुछ अता-पता हो भी, उदू' वाले को हिन्दी का उतना भो 
परिचय नहीं है। जब कभी किसी उदू-लेखक से मिज्रना हो जाता 
है तो मुझे अचरज होता है कि वे हिन्दी के काम के बारे में कितने 
अँधेरे में हैं। हिन्दी वाला भी उदृ' के बारे में कुछ बहुत उजाले में 
नहीं हैं । 

यही तो कठिनाई है। क्‍या हिन्दी में साहित्य नहीं है? था 
उदू मे फ़्रिका-परस्ती ही है और वहाँ अद॒द नहीं है ? में जानता हैं 
कि दोनों भाषाओं के साहित्य में अ्रह्गार ही नहीं है, बल्कि प्रेम भी 
है। पर प्रेम मोच होता है, तब असिसान की खरखराहट प्रखर और 
प्रगह्भ होती द। अंग्रेजी या हिल्दी-ठदृ* के रोज़ाना अखबारों से इस 
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या उस कास्फ्रेंस के भरतावों की खबर हमें मिक्कतती रहती है; वा 
किप्ती सरकारी कारनामे की या किसी डिपाट्मेन्टल कार्यवाही की खबर। 
श्रौर हम सन में ब्रिठा लेते हैं कि हिन्दुस्तान में एकता तो कहीं है 
ही नहीं, रूगड़ा-ही-फगडा है। हिन्दू श्रीर मुर््तिम में झगड़ा है, 
हिन्दी और उद्द' में ऊगढा है, आदि श्रादि । 
झगड़ा है--क्योकि सगठे मे किसी का मतलब है। पर हिन्दी 
वाज्ञा तय कर ले कि उसे उद्‌' सोख लेनी है और हिन्दी भी नहीं 
ब्ोडनी है श्रोर उस्ती तरह उदू' वाला सी बिना उद्‌' छोड़े हिन्दी सीख 
चले तो मालूम होगा कि मतल्लब वाले का मतत्ञव ही इससे प्रध रहा 
था, भसत्ञ में हिन्दी भर उद् में कोई लड़ाई न थी । 
हिन्दी-लेखक की हैसियत से हिन्दी का अ्रहित में न॑ सहूँगा। 
उस पर श्राँच सुरू पर श्राँच है। हिन्दी गई तो में ही डूबा | पर इस 
बात का मुझे भ्रच्छी तरह विश्वास है कि हिन्दी यदि कायम रहेगी 
तो उनके कारण नहीं, जो उसकी स्वत्व-रत्षा के लिए किसी दूसरी भाषा 
के विरोध पर कटि-बद्ध दीखते हैं। वह तो उनकी साधना के बल 
पर कायम रहेगी जिन्होंने अपने अन्तस्थ प्रेम का सारा रस विचोड कर 
उसमें रख दिया है। तुलती, सूर और जायसी पर वह हिन्दी ऐसी 
ख़डी रहेगी कि डिगेगी नही। 
श्र्थात्‌ भाषा का कोई स्वतन्त्र अस्तित्व नहीं है। साहित्य के 
साथ भाषा जोतो है। साहित्य हित के साथ है। विशेध-भाववा की 
साहित्य मे जगह नहीं है। साम्प्रदायिकता में विरोध-भाव आता है, 
इसलिए उस वृत्ति में साहित्य का नाश है। साहित्य को नष्ट करके 
भाषा को पुष्ट नहीं किया जा सझृता। इसलिए हिन्दी का वह प्रवार और 
वह पोषण जिसमें कोई संकी्ण या विरोधी प्रेरणा काम कर रही है, 
उसका सच्चा प्रचार या सच्चा पोषण नहीं है। में उप्त भ्राधार पर 
हिन्दी भाषा का विस्तार चाहता हूँ. जिस पर कि पह़ौसी सुसलमान 
को भी में कह सकूँ कि 'साई, श्राओ्ो हिन्दी सीखो, क्योंकि हिन्दी 
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सीखना तुम्हारा धर्म हैँ” जिस आधार पर कि मुसलमान के हिन्दी 
से विमुख होने की आशा और आशझ्डा हो उस आधार पर हिन्दी 
का द्वित साधने चलने में उसका अरहित साधन होगा-शेसा मेरा 
विचार है। 

यही खयाल उदद्‌ वालों के आगे भी मेंने रखा। कुछ दिन पहले 
यहाँ दिल्ली में एक उद्‌“कान्फ्रस हुई थी। में वहाँ गया और अज्ञु- 
भव क्रिया कि उद्‌' को खडा रखने और श्रागे बढाने में साम्मदायिक 
भावना का ज्ञाभ लिया जा रहा है। गोया में हिन्दू हैँ, इसलिए मुमे 
उदृ से दूर ढाह्मा जा रद्दा है। कान्फ्रोंस के वाद अपने दोस्त से मेने 
कहा कि जहाँ तक मुझ नादीज्ञ का ताअदलुकु है इस कान्फ्रोंस से उदू 
का नुकल्ाव ही हुआ--यानी में डदू की तरफू रागिब होते-होंते 
चापिस खिचने को मजबूर हुआ | और में तो उद्‌' की तरफ बढने की 
नीयत से चल्ला था लेकिन कान्फ़स सें पहुँचकर मुझे ऐसा मालूम 
हुआ कि मुझे यहाँ स्वागत नहीं मिलेगा--प्रविश्वास मिलेगा। क्या 
इस तरह आप अपनी उद्‌ की तरक्की कर सकेंगे १ 

दोस्त ने बताया तो कि इसमें मेरी गुलवफूहसी है ओर उद्‌" की 
तहरीक के पीछे फिरकेदारान कोई भाव नहों है। पर वह बात क्‍या 
दलील से वतलाने की थी ? चह तो दिल से समम्की जाती है । 

उदू' की तरह हिन्दी भी क्या किसी संकीर्ण आवेश का सहारा 
लेकर अपना अलाम करने तुल पड़ेगी ? मुझे आशा करनी चाहिए 
कि ऐसा न होगा ! 

यह आवश्यक नही है कि अलास्प्रदामिक मनोदृत्ति के साथ हिन्दी 
पर, या जिसका प्रतिनिधित्व वह करती है उस संस्कृति पर कोई 
प्रहार पडे तो उसका सशक्त ओर सफल प्रतिकार न किया जा सके । 
बल्कि सच यह है कि उस निवर वृत्ति से ही रचनात्मक शक्ति पेदा 
होगी और संकटों का सही जवाब दिया जा सकेगा। 

पंजाब का प्रश्न है, रेडियों का प्रश्न है, राष्टरभापा का प्रश्न हैं, 
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हिन्दुस्तानी का और रीडरों का प्रश्त है। इन और ऐसे सभी प्रश्नों 
का हल प्रयत्न-पूर्वक निकालना है। वह हल छुनियादी बातों को भूछने 
से नहीं; बल्कि उन्हे याद रखने और अ्रमल में लाने के द्वारा ही 
होगा । 


फिल्म की सावेजनीन सम्भावनाएँ 


घिनेसा की कई तस्वीर मेंने देखी हैं, जिनमें कुछ अच्छी कगी हैं, 
कुछ कम अच्छी भर कई रही मालूम हुई हैं। प्रश्न है कि ऐसा क्‍यों 
हुआ है; अच्छी जो मालूम हुई है, सो क्‍यों ? भर रद्दी जिनको कहना 
पढता है, वह किस वास्ते ९ 

इसका उत्तर मेरे लिए एकदुस साफ नहीं रद्दा है बस्बई में, तस्वीर 
बनते हुए भी मेंने देखी हैँ। तब सालूम हुआ कि सिनेमा की तस्वीर 
कोरे विचार में से बनती है। जंसी वह देखने में एक सिलसिलेवार चीज 
द्ोती है, वेसी बनते समय नहीं होती । उसे जोड-जोड़कर बनाना होता 
है। यह उधर चलने की याव है जहाँ पहले रास्ता वना-वनाया नहीं 
है। सृष्टि उसी को कद्दते हैं। इसलिए यह काम वहुत मुरिकिल् हे | 
तस्वीरें हैँ जिन्हे बडा सोच-समसकर बनाया गया है। बहुत दिमाग 
उसमें जगे ओर फू क-फू ककर कदम आगे रखा गया; बहुत पेसा उससें 
लगा और प्रचार-विज्ञापन भी कम नहीं किया । लेकिन तस्वीर नाकाम 
रहो और सब पेसा ले डूबी । सितारे उसमें मशहूर थे, गाने भरच्छे गल्ले 
वाल्नों के ये, नाच भी खासे ढाले गए थे, लेकिन तस्वीर उभर न सक्की । 
उधर ऐसी तस्वीरें भो हैं, जिनप्ते, शुरू में कुछ आस न थी; बनाने चाले 
खुद सन में उदास थे, लेकिन तस्वीर इस कदर कामयाव रही कि उन्हे 
अचरज में रह जाना पड़ा [ 


बश३ 
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हि 


इसलिए कुछ ऐसा भाव बच गया है कि यह कुछ जूए का दाव हे | 
सही पडा तो क्या कहने, नहीं तो जोखम है। लोगों की तबीयत के 
बरे में भ्रनुमाव लगाकर, सूत्र भो गढ़े गए हैं. कि तस्वीर में सितारे 
सूरत वाले चाहिएँ, नाच इतने और गाने इतने होने चाहिएँ । प्रेमचन्द 
ने, जिसे सिनेमा की बोली में हन्टरटेनमेंट वेल्यू” कहा, यानी ल्ास्थ- 
इश्य, वह अम्ुक मात्रा में होने चाहिएँ। तस्वीर तैयार की जादी है, 
जिनमें इन नुस्खों को काम में लाया जाता है, भोर अगर वे नहीं चल्नर्ती 
और पेसा भरपूर नहीं लातीं तो उन नुस्खों की दवाओं मे ज़रा कुछ 
फेरबदल कर दिया जाता है। 

हिन्दुल्तान में श्रकप्तर तस्‍वीरों का विचार बाहर से लिया जाता है। 
जैसे, अमुक सितारे हमारी टोश्ी में हैं तो उनके हिसाब से कहानी 
गढ़ी जाती है। इस प्रकार अकप्तर तस्थोर की कद्दानो आरएस में ही, 
गढ़ क्वी जाती है, और प्रोब्य सर-डाहरेक्टर से अलग कथाकार की झाव- 
श्यकता नहीं रहती । प्रोड्य सर पेसे के जोखम की दृष्टि से भर डाय- 
रेक्टर तात्काल्िक मर्यादाओं की दृष्टि से चत्नता है। इस तरह अर्थ 
और साधन की, यानी टेझनीक की सर्यादाओं के भ्रधीन, चित्र के श्र 
को रहना होता है। विज्ञायतों में सिनेमा साधन है और यद्यपि उसको 
मर्यादाएँ हैं फिर भी थे उद्देश्य पर नहीं आरती । साधन अ्रधिकांश वहां 
साध्य के श्रधीन है। यहाँ अभी साध्य की उतनी स्व॒तन्त्र प्रतिष्ठा नहीं 
है। उसे साधन के श्रधीन रहना पर रहा है | वहाँ की बहुत अ्रधिक 
तस्वीरें ग्रन्थों का भ्राधार लेती हैं, जो सिनेमा की दृष्टि से नहीं लिखे 
गए होते । उनमें सर्मानुभूति थी, इसलिए पढ़ें पर भ्राई तो वह कथा 
वहाँ भी कामयाब रही । चित्र चनाने में मूलकथा पर वहाँ उतना आरोप 
नहीं लागा जाता | यहाँ अ्रच्वल तो, उधर देखना आवश्यक नहीं सममा 
जाता, फिर किली ग्रन्थ को लिया भ्री तो उसकी शझ्लु-सूरत इतनी 
सिनेमाई बना दी जाती है कि पहचानी न जाय । शरतचन्द्र की कथाओं 
के साथ यह प्रयत्व रहा कि मूज्न शरत्‌भाव को दिया जाय और परिणामसः 
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बहुत श्रच्छा हुआ । 'दिवदाल! की सफलठा अब तजह्त गाद की जाती 
है, भर उसका मुख्य कारण स यह मानता हूँ क्लि डसमें शरत-भातर 
अधिकाधिक सुरक्षित रखा गया। रवीन्द्रनाथ ओर प्रे नचन्दर के साथ 
ऐसा नहीं हुआ, उन्हे सिनेसाई रंग पहनाना आवश्यक समम्धा गया, 
और उससे तस्वीर बनी नद्दीं विगडी है । 

सिनेमा की साधा रूप की भाषा है, इसलिए इसका प्रभाव व्यापक 
है और तात्कालिक है। सापाश्नों में मेंद है. पर भाव और रुप ही 
अपीज्ष एक है । इस तरह सिनेमा से सम्भाववाए जबरदस्त हूँ । लेकिन 
रूप चित्र-विचिन्न है भ्रोर सहला सीघा कोई अर्थ वह प्रदान नहीं कऋरता। 
कहते हैं ईश्वर यहाँ सब कहीं फेला हुआ है, सब-कुछु उसी से दश्यमाव 
है, लेकिन आँख खोलकर देखने से यह रूपाकार्मब जगत्‌ इतना दिखता 
है कि ईश्वर दिखना असम्मव रहता हैं । यावी रूप की विविधता को 
थामने वाला एक उसमें प्रोया हुआ अर्थ होदा आवश्यक है । अन्यथा 

7रा रूप-विधान व्यर्थ हो जाम्रगा। जिनको 'स्टएट पिक्चरस! कहते 

हैं, वे बहुत देर तक बहुत लोगों के मां को नहीं रोक पारी, उसका 
यही कारण है। उनमे अथ को एकता नहों रद्ददटी, सिफ, विविधता 
रहती है। - 

जो प्रश्न मेंने पहले अपने सामने रखा क्वि तस्वीर अच्छी ओर रह 
मुझे किस कारण लगी हैँ, तो इसके उत्तर में में इसी निर्श्य पर आया 
हैँ क्लि जिनमें समूचे रूप-विधान के नीचे प्रभाव श्नोर अर्थ की एकसन्नता 
रही हे वे दो गहरा असर डाल सकी हँ, ओर उन्होंने मन को पकड़ 
लिया है । ओर जिनमें घ्िफ विचित्रता है, वह देंखते-देखते बिखर गई 
हैं, और मन में कोई याद नहीं छोड़ गईं 

इस 'एक' चीज को में 'फंथा कहता हूँ । 'फथा से मन्दिर-सस्जिद- 
गिजें की श्रोर ध्याव न जाय | क्रय! यानी एक मह्द-भाव | उसडी 
अपने सिनेमा-ेत्र में में कमी देखता हूँ । झुरू में बह चोज दुच्च अंश 
में थी और तय छुछ स्मरणीय चित्न चने । इधर व्यावसायिकता के फेर 


पे 
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में, उधर ध्यान कम है, टेकनीक की चिन्ता ज्यादा है | टेकनीक की वात 
तो दीक ही है। पर अर्थ वहों है, इति चहाँ नहीं है। उस महदू-भाव 
की हम बाहर से नहीं ला सकते । यानी वह तरक्कीब की चीज नहीं है, 
नोरे-कण्डे और तलवार-तमसन्‍्चे से उसकी कमी भरी नहीं जा सकती। 
बल्कि इस ढंग की तरकीयें तस्वीर को उत्तटे खोखला और हलका 
बनाती हैं। नहीं, अर्थ ओर विचार की एक वेदना होनी चाहिए जिसमें 
से कथा-चित्र निकले । जरूरी नहीं है कि उस कथा-चित्र में नाच हो ही, 
या गाने भी हों हीं। यहाँ तक हो सकता है कि उसके भ्रम में नाज़-नखरे 
न हो, तब जबरदस्ती इन चीजों को उसमें डालने की आवश्यकता नहीं 
है। और कोई कारण नहीं कि वह चित्र लोगो के मर्नों को वाँधे न रखे । 
विलायतों से हम देख सकते हैं कि न केवल ऐसे चित्र बने हैं. भोर 
कामयाब हुए हैं, बल्कि जो कामयाब हुए हैं, वह सब लगभग ऐसे ही 
चित्र हैं । । 

में नहीं जञानता क्वि फिल्म-ब्यवसताय इस वस्तु को, 'फ्रेथ' को, कहाँ 
से पाए ! लेकिन प्रगति होगी तो उसी के संयोग से होगी । दो चीज 
हैं--कल्पना औ्रौर हिस्ताय। दोनों यों उल्नटी दिखती हैं, पर दोनो के 
योग के बिना न कभी कुछ हुआ है भर न होगा। इसमें भी, कल्पना 
को इतना प्रबत् होना होगा कि वह हिसाब को आकृष्ट और अ्रधीन 
रखे | हिसाब अनिवाय तत्व है ओर पैसे की ज्ञागत और आमद के पर 
के प्रति सोए रहने से नहीं चलेगा | सोएगा सो खोपुगा । लेकिन जागने 
के मायने हिसाब में बैँधा रहना नहीं है, बल्कि आदुर्श के प्रति जागरूक 
रहना है। 

सिनेमा की सम्भावना्रों के प्रति सब शक्तियाँ जग रही हैं। भारत 
में हुआ ओर हो रहा फिल्मों का अन्तर्राष्ट्रीय मेत्रा उसका प्रमाण है। 
देशों को सरकारें उधर ध्यान दे रही हैं और उस माध्यम से अपना 
काम भी ले रही हैं। सरकारों का उधर मन जाना आवश्यक है, पर 
वह भ्रच्दा है तो खतरे से भी खाली नहीं है। सरकार एक वह संस्था 
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है 


है जिले मानव-जाति ने अपने व्यवस्था विजझास में अपने लिये सिरजा 
है। यह संस्था अतिशय चेज्ञानिक और व्यापक बनती जा रही है । पर 
एक बड़े पैमाने पर वह एक स्थापित स्वार्थ भी बन सकती है । सिनेमा 
की सम्भावनाएँ इन राष्ट्रीय स्वार्थों अथवा स्वार्थ-संघर्षा से घिर जाएँ, 
यह इृष्ट न होगा। विज्ञान भ्रौर वेज्ञानिक साधनों के साथ शआआाज कुछ 
यही बीत रहा दे । ज्ञान ओर विज्ञान, मानव-जाति की सम्पत्ति नहीं, 
बल्कि राष्ट्रसरकारों के स्वत्व श्रधिक हैं। ऐसे वह आपसी स्पर्द्धा में 
जितना नाश करते हैं, उतनी समृद्धि नहीं साधते। जरूरी है कि 
सिनेमा उल महदभाव से जुढा रहे जो मानव-जाति की एकता में निष्ठा 
रखता है और इस तरह प्रेम ओर सहानुभूति की टेक को किसी कीसत 
छोडने को तेयार नहीं है । 

श्ावश्यकता दे कि वे ल्लोग जो शक्ति के बनाय नीति और राष्ट्र 
की जगह सानव की भाषा में सोचते हैं, फिल्म के जन-माध्यस के 


उपभोग की तरफ ध्यान ढेँ ओर उसको सार्वजनिक हित और जागरण 
में नियोजित रखें। 


होली 


होली राग-ंग का त्योहार है। भारत के पर्व प्रकृति के साथ जुड़े 
हुए हैं। प्रकृति के ढोनों ही पहलू हैं: भ्रन्तः और वाह्य । वाह्मप्रकृति 
जेसे ऋतुओं का देर-फेर हर ऋतु-परिवर्तत के साथ आप एक त्योहार 
लगा पाइयेगा। मनुष्य की अ्रन्त/प्रकृति का भी किर उनके साथ मेल 
साधा गया है। 

बवनाएँ तो काल के प्रवाह में होदी ही हैं। उस समय के लिए वे 
बहुत महत्तपूर्ण जान पढ़ती हैं। पर वे होती और बीत जाती हैं। 
इससे घटला को हमारे यहाँ बहुत महत्त्व नहीं है; उनको लड़ी में पिरोकर 
वाकायदा इतिहास की माला तेयार करने का रिवाज यहाँ नहीं रहा है। 
घटना की लोकिकता पर कल्पना का अल्लौकिक रंग हस तरह चढ़ने दिया 
गया है कि धह राजनीति का इतिहास न रहकर संसक्ृति की गाथा धन 
गईं है। ऐसे कुछ खोया जाता है, थह तो जान नहीं पढ़ता ! बल्कि 
जो रहने और रखने लायक है, आनन्द और उल्लास के रस में मिल- 
कर, वह जातीय जीवन के प्राणों में समा जाता है। अकत्वग से जिल्द 
में वॉधकर किताबी ज्ञान बना के उसे नहीं रखना पड़ता । 

एक बात भ्ोर भी है। कितावी ज्ञान जीवन को बाँट देता है। एक 
तरफ अच्छा, दूसरी तरफ बुरा, उनज्ा और काला, 'सु'भौर “हु! ऐसे 
वर्ग पैदा हो भ्राते हैं। एक तरफ तिल्लकधारी पंढित है तो दूसरी तरफ 
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उच्दिष्ट अधस । यों श्रेणियाँ समाज में तनाव ढालती हेंशरर दुबाव, जिस 
में से जञातीय जीवन के स्वास्थ्य के लिए. नाना विकार और विष पा 
होते हैं। आवश्यक है कि वह घुटन निकले और जीवन का प्रवाह अपने 
सम पर चलता चल्ना जाय | 

भारत के त्योहार कुछ ऐसा अवसर देते हैं। आपसी दुबाव उस 
समय खुल रहते और आमोद-प्रमोद में जैसे घुलकर साफ हो जाते हैं । 
जेसे आदमी नहाता है; उन पर्वों पर हमारा सामूहिक जीवन उसी 
तरह नहा उठता है। रोध हट जाते हैं, रोम खुल जाते हैं श्र प्रफुछता 
आगे गति सहज लेती है। 

जीवन यों नकार-निषेध के बिना तो चलता नहीं । नाना मर्यादाएँ 
हैं। उन्हीं के भीतर से सभ्यता और संस्कृति का निर्माण होता है। 
लेकिन उनका उपयोग सापेक्ष है, ज्यादे गहरा उन्हे नहीं जाने दिया 
जा सकता । जज और अपराधी, शालक और शासित, दमनकारी और 
विद्रोही--सनातन भाव से इन दो भागों में बैंट कर तो जीवन दूभर 
हो रहेगा । चुद्धि की श्रोर प्राण को डाई ही चलती रद्दे तो जीना 
हराम हो जाय । आखिर नरक उस निथिड इन्द्र के सिवा ओर क्‍या है ? 
निश्चय उस इन्द्र से एकदम छुटकारा किसी को प्राप्त नहीं है। मुक्त- 
पुरुष कल्पना-पुरुष ही है, न कोई बुद्धि से छुट्टी पाकर शोर प्राण से 
तत्सम होकर नितान्त प्राणी ही बन सकता है। फिर भी बीच-बीच 
में इस युद्ध को सन्धि और विराम अवश्य मिलते रद्दने चाहिए। सच 
यह है कि इन दोनों के वीच सनन्‍्तुलन की अवस्था ही का नास ज़िन्दगी 
है। किन्तु यह सन्तुल्ञन स्थिर कभी नहीं होता, उसको उत्तरोत्तर ऊँचे 
उठते जाना होता है। यह काम आदर्श के आग्रह और यथाथ के निषेध 
से नहीं हो सकता । इसके लिए तो समूचे जीवन की सहषे स्वीकृति 
चाहिए । 

जीवन में वह विरोध कहीं हैं ही नहीं। जिस के दो तट नहीं, वह 
नदी क्या ? इसलिए इस किनारे और उस किनारे का अन्तर ही हमारा 
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स्ेस्व है, अ्रसत्तियत उसी में है। एक तट दूसरे से निरपेक्ष रहे तो 
वह द्ृथा है। तब वह है ही नहीं। दोनों एक-दूसरे को अर्थ देते हें, 
पररुपर में ही वे साथक हैं, प्रन्यथा निर्थक हैं। यथार्थ की सतह को 
उठना न ही तो वह एक जकड़ बन जाता हे। वर्तमान, जिसके श्रागे 
भविष्य नहीं है, मिरा बन्धन है। और भविष्य का कुछ मंतत्नव ही 
नहीं भ्रगर आधार में वर्तमान न हो। भविष्य है वह आदर्श जिसकी 
सत्यता आज के यथार्थ से असंगत होकर भिथ्या हो जाती है। 

यही तो ज़िन्दगी का मज्ञा है, हम खाला एक नाटक अपने बीच 
खेलते रहते हैं। जीवन एक क्रीड़ा ही तो है। हम सब भ्रादमी हैं; 
लेकिन सन-बुरब्बत् के लिए एक राजा है दूसरा रंक है, पक मालिक 
दूसरा चाकर, एक साधु दूसरा दुष्ट, एक न्‍्यायी दूसरा अ्रपराधी | मत- 
घुरू्वक्ष शब्द यहाँ शायद अच्छा न लगे । लेकिन सच यह कि कौव 
जानता है कि जिसे न्‍्यायी कहते हैं वह श्रपराधी ही नहीं है। इसलिए 
सच में ये भेद फाँक नहीं करते । भगवान्‌ के सव एक-से बालक हैं और 
एक-से अपराधी हैं। भेद हमने बनाए हैं, क्योंकि खेल्न भेद के बिना 
खेला भी नहीं जा सकता । वैसे राग-रंग उसमें नहीं पढता | 

पर खेल कष्टकर सी होता है। राजा भूल जाता है कि यह खेल 

और वह ऐंठकर चल्नता है, तब रंक को भी खेल की बात भूलकर 

अपने मत में गुस्सा लाना होता है। 

लोग कहते हैं यह गुस्सा वही चीज़ है। इसमें से प्रगति होती है 
और क्रान्ति होती है। सच है कि जब तक वह है गुस्सा अवश्य बड़ी 
ही चीज़ है, न रहे तब वह छोटी चीज़ दीख आए; यह बात दूसरी है। 
तो ऐसे मान है भर अ्रपमान है, दर्प-भाव है और द्वीन-साव है। वें 
अवास्तविक हैं, यह बात सुनवे में औ्रौर कहने में आसान लगेगी। 
धायज्ञ की गति धायत्र ही जानता है। इससे वह बात कहने-सुनने की 
नहीं है। धतपति और दृह्लपति को केसे बताया जाय कि उनका 
भाव और आतंक उनका अपना नहीं है, वह तो दूसरों के मानने का है। 


ह्ल्ी श्६ 


इसमे उस इज्ज्ञत की कुी दूसरों के पास रहती है। तभी तो तड्त 
उत्नट गए हैं और श्रद्टट धनशालो को दुरनदर का हो रहना पड़ा है| 
इससे दर्पी अपने में तो दुयनीय ही है। उधर केसे बताया जाय रंक 
को, शासित को, अपराधी को, दुष्ट को, हीन ओर दीन को कि थे वह 
नहीं हैं जो वह सममते हैं कि हैं। इससे वास्तव को, जब तक वह है, 
वास्तव ही मान लेना भला है, गरचे सच यह है कि असल वास्वव तो 
खेल है | गुस्सा खेल वाला हो तब अपनी जगह वह भी ग़लत नहीं, 
पर मेल वाला गुस्सा खेल के मज़े को कम करता है। 

होली में हम रंग बहाते हं--वह रंग अगर आदमी का खून होने 
लगे तो आप सोचिए कि क्या उसमें होली का मज्ञा लिया ज्ञा सकेगा ! 
खून से जो खेली जायगी उसे सच्ची होली नहीं कह्दा जा सकता | वह 
रूठो होली है। अ्रवश्य खेल का नियम भंग करने से वह हुईं है। हर 
खेल का नियम होता दै | जीवन के खेल का भी है। उस खेल में सुत्यु 
नहीं श्रा जायगी, सो नहीं। पर वह स्वेच्छित सत्यु होगी। वह पूरक 
होगी, जीवन की विजय की वह साधिका होंगी । ऐसी होकर झत्यु अपने 
स्थान पर होगी। लेक्ित अ्रव लाखों-ज्ाख को युद्ध के नाम पर जो सौत 
बलात्‌ दी जा रही है वह क्िल्ली तरह हमारे असली खेक्न का अंश नहीं 
हो सकती । अवश्य उसमें कहीं गहरी भूल और गढ़बड़ कारण हुईं 
है। अवश्य वह मानवता पर खेली जाने वाज्नी एक गहरी धोखेबाजी 
है। हम उसे अपना काम समर बेठे हैं और दुनिया उसी की भाषा में 
सोचने को लाचार बनी दे, यह धोखे को सबसे बड़ी सफलता है और 
हमारी सबसे बडी विडम्बना । 

शायद आदमी अपने दिमाग के ज़ोर से आदमियत से दूर जा 
भटका है। एक भेद तो प्रकृति ने उसे श्रादि से ही दिया। वह स्त्री 
ओर पुरुष का भेद | उस भेद का प्रयोजन था सृष्टि । भेद होकर तो वह 
कष्टकर ही था ओर उस में भिन्न होकर स्त्री-पुरुष आपस में अब भी 
जूक रहे हैं; लड रहे हैं ओर मित्र रहे हैं और फिर लड़ रहे हें। इस 


श६२ सोच-विचार 


तरह वे सृजन कर रहे हैं और फिर-फिर सर्जन के लिए अपने को हठाद्‌ 
बाध्य पा रहे हैं। _सको तो हम सचसुच काम का युद्ध कहे घकते ३ । 
क्रम निः्न्देह काम की चीज़ है। सत सोचिए कि इस युद्ध में कम 
लोग काम आ रहे हैं। घर-धर इसका सोर्चा है और समोतक उसका 
रुप है। यह युद्ध तो इुंद्ड सारवान वस्तु भी है। दूसरी तरह को 
लड़ाइयाँ दिमागी भूतों ढी मालूम होती हैं। असलियत से वह बहुत 
दूर चली जाती है। इसलिए कागजी इतिहास के पन्ने क्षितने भी चाहे 
उससे-रंग डाले आयें प्रकृत इतिहास के मानप्तन्पट पर उतवी गहरी 
लकीरं नहीं खिचतीं । गुस्सा कितना सी भीषण हो, होकर जब बीत 
जाता है तो याद नहीं रहता, प्यार याद में ला! ही धद़कता हैं। 

काम भ्रौर कामता खराब दीजें नहीं हैं। चीज खराब वह्नचर्ष भी 
नहीं है। पर दोनों आपल्ल में रूव्ते हैं तब खराबी पैदा होती है। में 
नहीं जानता कि अह्मचय काम को पोषण क्यों नहीं दे सकता । ईरंवर 
अनन्त-काम-रूप जगत्‌ का संचालत करता है तो क्या इसी सामरथ्द से 
नहीं कि वह स्वयं निष्काम है? गांधी ने श्पने जीवन-काक में जाने 
क्रितने न विवाह रचाये ! राष्ट्रीय महत्त्व का उस काल में शायद ही कोई 
विवाह होगा जिसके योगायोग में गांधी का हाथ न हो। बह्मचथे, जो 
काम और कामना से दरता और हेष करता है, जो उनके प्रति मुस्करा 
नहीं सकठा, मेरी समर से अनीश्वरीय वस्तु है। कौन जाने उसके मूल 
में ईश्वर न होकर शेतान हो । 

असल में तटों में नो वकराहट चलना करती हैं वद समस्याएँ पैदा 
करती है। टकराहट न हो तो सीढी-मीटी लहरें उनके दीच लहराठी रहे 
जो सुन्दर तो जान पढें फिर सी समस्या-सी न तगे। संस्कृति, साहित्य, 
धर्म और तीति सब मेरे विचार में यही काम करते हैं, प्राणों में तो 
तासर्ध्य भर वेग मौलिक है। मूल्न में प्राय का मतलब ही है चित्‌- 
शक्ति | बाहर की तरफ अवरोध पाकर वह सामथ्य॑ और वेग संहार की 
शोर झुदता है, प्रकृत उपयोग उसका विर्साण है । संहार देखकर सासथ्ये 
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से इन्कार करना बढ़ी भारी जडता ओर कायरता है। नाम आध्यात्मिक 
दे देने से मूखंता चुद्धिमत्ता नही बन जाती, न संहार का शोर या शोझु 
मनाने से लंहार रुक सकता हैं। सामथ्य ओर वेग अपना गुण छोड़ 
नहीं सकते । निर्माण नहीं कर सकेंगे तो अवश्य उन्हें संघात करना 
होगा | खालीपन तो प्रकृति में कहीं नहीं है, न रह सकता है। महा- 
ब्रह्माण्ड, जो शून्य दीखता है, सत्यता से भरा है। सत्‌ ओर चित्‌ और 
आनन्द कण-कण, घट-घट में व्याप्त है। हो नहीं सकता कि सासध्य 
हो भ्रौर असम रहे, वेग हो और गतिहीन रह जाय । फल तो उसका 
होगा, रचनात्मक नहीं तो ध्वंसात्मक। वह साधुवाद जो भूतवादु से 
डरता है चाहे तो अपनी रक्षा में जंगल में भाग जाय, लेकिंव भागकर 
पायगा क्‍या ? भूत का वास वहाँ भी है, वह हर कहीं हैं । 

स्त्री से पुरुष को छुट्टी नहीं मित्र सकती । जब तक पुरुष है वह 
अधूरा है। इससे विवाह को में अनिवार्य धर्म मानता हुँ । पुरुष रहे 
और सरुत्री से निरपेत्त रहे--यह असत्य है। निरर्थक नहीं, यह अनथथक 
है। स्त्री हो ओर पुरुष को उपेत्ता ढेकर वह जीए--यह असम्भवता है, 
अक्ृताथथता है। अधूरेपन को पूजना चल नहीं सकता । ब्रह्मचरय अवश्य 
ही परम सत्य है, पर उसका मतलब एकाकीपन नहीं है। जो नारी को 
नहीं अपनाता, उसे नारीत्द को अपनाना होगा । नर से वही स्त्री बच 
सकती है जो नरत्व अपने सें लाती है। इस आशब में आदर्श अर्ध- 
नारीश्वर है | शूरवीर को, यदि शोर्य और वीय॑ उसका श्रहिसक (यानी 
किचित्‌ स्त्रीत्व से सम्समिश्र) नहीं है तो, अ्रन्त में स्त्री की शरश में 
गिरना होगा । नर का आदर्श नर सें नहीं है, त नारी का नारी में । नर 
को नर॒त्व के और नारी को नारीत्व के घेरे में केद रखने के रूप में जो 
ब्रह्मचयय की रक्षा देखते हैं थे सत्य को नहीं देखना चाहते, अपने हटठ में 
ही दृष्टि गाड रखना चाहते हैं। जीता और जीतता सत्य है। हट को 
सदा हटना और हारना पडता है। कारण सत्य सम्पूर्णता है, हठ 
अधूरापन है । 
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होली खुल खेलने का पर्व है। मर्यादाएँ उस अवसर पर पूजी नहीं 
जातीं, वह मन्द दीख आती हैं। आवेगों को अवसर मित्नता है। मेरा 
मानता है, इससे प्रकृत सर्यादाओं पर ज्ञति नहीं श्राती, वल्कि उनके 
पालन में आगे कुछ सहायता ही मिल्षद्ी है। विधि-निषेधों की जकढ 
के बीच ज़िन्दगी जो पीकी पढ़ रहती है, श्रबीर, गुज्ञाल भ्रौर टेसू की 
बखेर शोर बौद्वार में से शरपने लिए कुछ लालिमा पा जाती है। स्त्री 
और पुरुष अपने-अपने ध्यान को सूलकर एक-दूसरे को स्वीकारने की 
ओर बढ़ते हैं, पिचकारियों से पानी भर कनखियों से प्यार फेंके हैं। 
नीति और राजनीति उस रोज़ अपनी जगह जा बेठती हैं, अपनी प्रभुठा 
में झासन जमाकर ज़िन्दगी पर दवाई नहीं रहतीं। ज़िन्दगी उस दिव 
कुछ काल बस प्री के हाथ हो रहती है और चह उसे मल-मसलकर 
निखार देती हे। आदमी जो हँका रहता है, उघादकर उसे भ्रपने ही 
सत्य की यथार्थता को प्रत्यत्त छने देती है। सुन्दर हम चाहते हैं, 
कंद्य॑ से करराते हैं--होली में सब एकसएक हो जाता है। मानो 
गुसलखाने को नत्त की टोंटी से बाहर श्राकर खुल्ते प्रकृति के सरोचर में 
डुधकी लगाकर हम स्नान करने का भ्रवसर पाते हैं । यह हम भरहंजीवियो 
के लिए उतनी छुरी बात नहीं, कुछ भ्रच्ची हो बात है। 
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४-**इस तरद् तुमने जीने का हक खो दिया है और देश ओर राजा 
के नाम पर तुम्हें सज़ा दी जाती है कि तुम खत्म कर दिये जाओ |” 
ये शब्द विज्ञायत के एक जनब्न ने होनहार उम्र के एक आदमी पर 
फेसला देते हुए कहे । 

अपराध क्या था श्रौर अपराधी कौन था, इसे जाने दीजिए । अप- 
राधी कृट्नीतिक रहा होगा और आज की खबर दै कि अपराधी को 
फॉँसी दे दी गई | पर मान लीजिए कि जुर्म नेतिक ही हो और मुजरिम 

अन्त में बच तक जाय । उस फर्क से हक की वात के बारे में फक नहीं 

पडता । और सवाल उस बुनियादी जीने के हक का है। 

ऊपर से लगता है कि यह हक देश ओर राजा के हाथ में या उनके 
प्रतिनिधि-रूप श्रमुक जज के द्वाथ में हैं। पर देश कई हैं ओर उतने 
हो राजा सममिए । एक राज में फिर अनेक जज हैं | जीने और न जीने 
देने का अधिकार इस तरह खासा विकेन्द्रित है भ्रोर सुविधापूक हननारों- 
लाखों में बिखरा हुश्रा है। 

स्पष्ट है कि एक देश ओर एक राजा की दूसरे देश और दूसरे राजा 
के साथ उच जाय तो दोनों में से हर एक देश को अधिकार आ जाता 
हैं कि वह दूसरे का पूरा सफाया कर दे । इसी अधिकार के आधार पर 
लढाइयाँ लड़ी जाती और सन्धियाँ की जाती हैं । 


र्६५ 
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शायद मरना इस दुनिया में काफी तैजी से नहीं होता। पेदा होने 
से कही कम क्ोग मरते हैं। इस द्िसाब में आदि रत्वों की शोर से 
आदस्मिक संयोगों के रूप में भी सहायता मित्नती रहती है। फ़िर भी 
जमानामा बराबर नहीं होता। जीने का पत्चढ़ा भरने से भारी ही रहा 
आता है। इससे एक अतिरिक्त काम के आविष्कार का बोर मनुष्य के 
मस्तिष्क पर पढ़ता रहता है। वह काम है, मारना । अपने-आप अगर 
काफी संख्या में लोग नहीं मरते हैं भर जीये जाने का भ्राम्नह रखते हैं 
तो जरूर इस अवस्था को सुधारना होगा और मारने की एक वेधानिक 
पद्धति को अपने बीच सुरक्षित और प्रतिष्ठित रखना होगा। 

मारने के बहुत से प्रकार हैं। पर वैध कुछ ही हैं, शेष भ्रवेध हैं । 
उपादेय वे प्रकार है जहाँ मारने में योग देने वाले व्यक्ति श्रनुभव करते 
हैं--कि उन्होंने एक गुरु-गम्भीर कत्तव्य-्पालन के निमित्त ऐसा किया 
है। अरत्तः वेसा करने के लिए उन्हें डचित गौरव और पुरस्कार भी दिया 
जाता है। सेनापति, क्रान्तिकारी, शूरवीर और बलिदानी वैसे ही उदा- 
हरणीय लोग हैं। ये लोग श्रावेश की जगह उद्देश्य से, श्रमाद की जगह 
स्फूरतिं से, इुणा की जगह उत्साह से, स्वार्थ की जगह परमार्थ से भर 
हिपने के बजाय उजागर भारते हैं। मारकर उनके चित्त भें ग्लानि नहीं 
होती, मान भरता है। पर मानना होगा कवि ऊपर के लोगों का मारना 
उत्कृष्ट कितना भी हो, पूरी तरह शान्त भाव से नहीं होता । उन विधियों 
में कुछ खतरा भी समाया रहता है। विधि मारने की सच्ची वेज्ञानिक 
वह है जहाँ भाव शान्त हो, खतरा शून्य हो और व्यक्ति केवज्न विधान 
का उपकरण हो । 

जज के हाथ मारने का जो विशेष प्रकार आय। है, सानना होगा कि 
वह्द ही सम्पूर्णतया शान्त और निष्काम प्रकार है। उसके काम में 
सहायता करने वाले वकील भर जहल्ाद की निरप्ृह्‌तता और भी बढ़ी- 
चढी माननी होगी । 

जो आगे जी ही नहीं सकता इतना जी चुका है, उसकी सहायता 
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के लिए. तो काल है। दीक समय पर उसके पाप्त वह आ पहुँचता है 
और चूकता नहीं । लेकिन जो जी सकते हैं उन्हें श्रपनी सहायता से 
मरने का हक नहीं है। ओफ [ वह पाप है। फॉँसी छी सज़ा पाया हुआ 
कोई आत्मवात कर ले तो यह भारी अधम है। ऐसे फॉँसी देने वालों 
पर ऋण शेष रह जाता है। उन्हें उऋणता का अ्रवसर चाहिए । इृस- 
लिए जी-जान से और अ्रथक सेवा से उन्हें उसे जिल्ाये रखना पद्ता 
है कि ठीक मुहूर्त पर उसे मारने का कत्तेव्य वे उसके प्रति पूरा कर 
सके । 

धर्म का तत्त्व गृढ़ बताया है। बढ़े सतिमान उससे चकरा जाते हैं । 
जो जानता है वही जानता है। यथार्थ में कोई अपने आरपे से वाहर 
नहीं जानता । इससे उस जज के भीतर की कौन कहे जो सह से कहता 
और कलम से लिखता है कि एक की जान पर आरा बनती है। न उसकी 
ही कथा कही जा सकती है, जो जज की बात को श्रपनी जान पर लेकर 
उसकी जजी को बह्दाल करता है । 

धर्म का तत्त्व गूढ है, क्योंकि उसी के सहारे हम आपस मे भरते 
और मारते हुए जीये चल रहे हैं । 

वह ठीक । लेकिन क्या यह सच्मुच क्षरूरी है कि मारने का हम 
एक ज्ञान बनायें ओर व्थधान बनाये ? ज़रूरी है कि हम कहे कि हमें 
यह हक है ) क्‍या मारने का काम इतना सीधा श्रौर साफ नहीं है कि 
वहल की उसमें ज़रूरत न रह जाय । शेर शिकार मारता है--क्या इससे 
उसे किसी का समर्थन चाहिए ! क्या घटना अपने में इतनी लच वस्तु 
नहीं कि उसके समथन को शास्त्र बने ? क्‍या ताकत खुद में ही हक 
नहीं ? अगर ताकत है, तो यह भी है कि सारा जायगा | ताकत नहीं 
तो अपने से क्या करे ? इसमें क्या चौज़ साफ नहीं है ? भौर जो साफ 
है एन्‍्साफ भी वही है। 

जज ने जो किया देश और राजा के नाम पर । अआगे बढकर कोई 
मानवता के नाम पर वह कर सकता है। साथ ही ल्लोग हो सकते हैं जो 
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देवी-देवता के नाम पर नर की बल्लि घढ़ाएँ। बहरहाल नांम बहुत हें 
और आदी बहुत हैं और यज्ञ के बिना चल नहीं सकता है। इससे 
किसी भी मन्त्र के साथ हो, श्रादसो का द्वोमना जारी रहने वाला है। 
सचमुच उस यज्ञ पर कोई आपत्ति नहीं ही सकेगी । वह प्रेम केसा 
जहाँ आदमी की जान न ली जा पर्के ? जान ऐसी पत्रिन्न वस्तु बनेगी 
तो दुनिया का खेल चलेगा केसे ! यही तो संसार का रस है शोर इसी 
से दभा-माया मीठी लगती है। पर तरह-तरद्द के तकों, नामों भर सन्त्रों 
के योग से सहज को गरिष्ट, स्पष्ट को गूढ़ और साफ को उल्लका बनाने 
की कोशिश है, वह वाहक । कब था कि सारवा न था। कब होगा कि 
मारना न रहे । मारना अमर है । 
परह बात इतनी खुली उजागर है कि ऊपर किप्ती तरह की छुनाव5 
उसे ढक नहीं सकती | या तो मारवा गलत है और कभी कहीं भी सही 
नहीं है, या सद्दी है दो उसके लिए उतना ही ज़रूरी है कि उस पर 
डटा रहा जाय और कोई-न-कोई समर्थन बनाकर उसे दे दिया जाय । 
पर सवाल जीने और उसके हक का है। जीना कहाँ से मिलता दे ! 
वह देश से, राजा से और कानून से मिलता देखा नहीं जाता । माता- 
पिता से मित्षता है--यह माना जा सके तो माँ-बाप को उसे लेने का 
भी हक पहुँचेगा | वह हक उन्हे नहीं है। थानी वे नये जीवन के कर्ता 
नहीं, करण ( माध्यम ) ही हैं। व्यक्ति श्रपने से जीता समझा जाय तो 
अपने से जीवन समाप्त करने का भी वह अधिकारी हो । पर ऐसा भी 
नहीं है। इससे होने का हक खुद व्यक्ति से, माता-पिता से या देश- 
राजा से प्राप्त नहीं होता । हर एक का होना और जीना जुड़ा है उस 
आदि कारण से जो अ्रखण्ड, ्रनन्‍्त और स्वयंभाव से है । उदय हीना 
वहाँसे है, हससे विलीन भी होना वहीं है। जीने की डोर जिसके दाथ 
है, उसे खींचने की भी उसी के हाथ है। यहाँ जिसने भेजा है; #म 
छोड किसके उठाये उसे यहाँ से उठना हो ? जीने और मरने के हक के 
बारे मे इससे चुनियादी ओर क्या कहा जाय ? 


[के [ 
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लेकिन जुर्म ? पर क्या वह एक का है ? क्या जो सुजरिस है इसी- 
लिए नहीं है कि कोई जज भी दै। क्या दुष्ट साहु से अल्वग होकर हो 
सकता है ? उनकों अश्रह्मग रख-मानकर हमारा खेल घलने मे सुभीता 
होता है सही, पर दुष्ट को मारने से साधु जीता है यह समझना भूल 
है। अपराध का और स्याय का शास्त्र भ्रपने लिए जो भी चाहे सियमो- 
पनियम रचे, पर क्‍या यह उसकी कृपा न होंगी कि जीने के हक को 
चह वहाँ से न खींचे जहाँ वद्द है ? 

कब होगा कि हम समझेंगे कि अभियुक्त ज्षज से अलग नहीं है 
और अज्नग होकर वह जज का भी जज है, और अपराधी को मारना 
अपराध को जिल्षाना है । 
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एशोलिएशन का सदस्य ती में नहीं हैं, सदस्य कहीं का भी नहीं 
हैं, पर एक मित्र सदस्य हैं, उनकी वजह से कभो-क्रमी यहाँ आरा जाता 
हूँ। एसोसिपुशन को ज्ञात हुआ है कि में विज्ञायत गया हूँ, अंग्रेजी 
योत लेता हूँ, अतः मेरी उपस्थिति उन्हें अप्रिय नहीं होती । 

यही क्यों, कुछ लोगों से वहाँ वेतकर्लुफी भी हो गई है। एक हैं 
लाला महेश्वरनाथ जी। बहुत जिन्दादिल आदमी हैं। वकीक्ष हैं, 
श्र भ्रच्चे बडे वकोल हैं । जायदाद सी है। अ्रध्ययनशील हैं और नये 
विचारों के प्रशंसक हैं। सावजनिक सेवा के कामों में अच्छा योग देते 
रहते हैं । दिल खोलकर सेभलते और वात करते हैं। में उन से प्रभा- 
वित्त हूँ । 

आ्राज बीच में मसला सोशलिज़्म का था और वेठक सरगर्म थी । 

महेश्वर जी की सोशलिज़्म का क्रायज्ञ होने से कोई बचाव नहीं 
दीखता । उन्हें भचरज है कि कोई आदभी इमानदार होकर सोशबिज्म 
को माने बिना केले रह सकता है।' * 'यह सच्ची बात है, कोई ह्ञबर- 
दस्ती सच्चाई से आँख मीचना चाहे तो बात दूसरी, पर सोशलिज्म 
उजाले के समान साफ़ है। हम और आप उसके समर्थक हो सकते हैं; 
चाहें तो विरोधी हो सकते हैं। पर हमारे समर्थन भौर विरोध की 
गिनती क्या है ! सोशलिज़्म युग-सत्य है, वह युग-घर्म है। 
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में इस तरह की बातों के बीच में कुछ पिसूढ बन जाता हैँ,--प्तत्य 
क्या है, यह में नहीं जाववा। ओर नब कोई निम्नन्त होकर सामने 
कहता है कि सत्य अमुक और अप्ठुक है, तब में ससस्भ्रम उसके चेहरे 
की ओर देखकर सोच उठता हूँ 'क्या पता है कि चही सत्य हो। तुम 
स्वयं तो इुछु जानते हो नहीं, तब यही केसे कह सकते हो कि वद्द सत्य 
नहीं है । 

महेश्वर जी कहते रहे कि “जी हाँ, सोशलिज्म युग-धर्म है। 
मनुष्य व्यक्ति बनकर ससाप्त नहीं है। वह समाज का अंग है। समाज 
व्यक्ति से बड़ी सत्ता है। व्यक्तिगत परिभाषा खड़ी करके आदमी अपने 
को बाँध लेता है, कहता है, यह मेरी चीज़, मेरी जायदाद |” इस 
तरह जितने च्यक्ति हैं उतने असंख्य स्वार्थ खढ़े होते हें। उन स्वार्थों मे 
संघ होता हैं भौर फ़ल्ञतः क्लेश उत्पन्न होता है। मनुष्य के कमे में 
से और कर्म-फल में से उसका, यानी एक व्यक्ति का, स्वस्व-साव उठ 
जाना चाहिएपु । एक संस्था हो जो' समाज को प्रतिनिधि हो, जिसमे 
समस्त केन्द्रित हो,--एक सोशलिस्ट स्टेट । वह संस्था स्वत्वाधिकारी 
हो,--व्यक्ति समाज-संस्था के हाथ में हो, वह साधन हो, सेवक हो | 
और स्टेट “यानी वह संस्था” ही सूत्र व्यवसायों की मालिक हो, 
उपादानों की भो मालिक हो, भूमि की भी मालिर हो, और फिर 
पेदावार की सी सालिक चही हो। व्यक्ति को श्रापाधापी न करने 
दी जाय ।+--देखिए न आज एक दास है दूसरा प्रभु है। एक 
क्यों,--जब दस दास हैं तब एक प्रभु है। लद्हयाँ होती हैं,-- 
कभी देश-प्रम ओर दावित्व-रह्ता के नाम पर होती हैं, पर असल 
में वे लबाइयाँ प्र्ओं के स्वार्थों में होती हैं और उन्हीं के पोषण के 
लिए होती हैं। उन चुद्धों में हज़ारों-लाखों आदमी मरते हैं। पर उन 
लाखों की मौत उनको मोटा बनाती है जो युद्ध के असल्ली कारण होते 
है। यह हालत व्यक्ति-स्वातन्त्य से पेदा हुईं हैं। मनुष्य पशु है, 
वह एक सामाजिक पशु है, नेतिक पशु है, या भ्ौर कुछ चाहे कहिए, 


हरि 


पर वह दे औसतन पशु । समाज्ञ का शालव उस पर अनिवाय है। 
स्वत्व सत्र समाज में रहे, व्यक्ति निस्त्वत्व हो। व्यक्ति का धर्म श्रात्म- 
दान है, उसका स्वत्व कुछ नहीं है। कतंव्य सेवा है ।--आन इसी 
जीवन-तनीति के आधार पर समान की रचना खड़ी करनी होगी | सोश- 
लिज़्म यही कहता है भर उसके श्रौचित्य का खण्डन नहीं किया जा 
सकता ।” 

महेश्वर जी से श्रस॒हमत होने के लिए मेरे पास अ्वक्राश नहीं है, 
पर उनकी-सी इढ़ता भी सुर में नहीं है और न उतनी साफ-साफ़ वाते 
सके दीख पाती हैं ! यह में जानता हूँ कि मानव पशु हे, फिर भी संत 
इस पर सन्तुष्ट नहीं होता कि चह पशु ही है। पशु हो, पर सानव भी 
क्या वह नहीं है? भर महेश्वर जी की ओर ससप्ृह-सम्भ्रम के साथ 
देखता रह जाता हूँ । 

“आप कुछ कहिए, लेकिन में तो सोलह श्राने इस चीज़ में वध 
गया हूँ। भाप जानते हैं, मेरे पास जायदाद है। लेकिन में जानता है 
चह मेरी नहीं है। में प्रतीचा में हुँ कि कब स्थिति बदले भौर एक 
समर्थ सदाशय सोश लिस्ट स्टेट हस सबको अपने जुम्मे ले ले । में खुशी 
ले इसके लिए तैयार होढँँगा। सोशल्ञाइज़शन हुए बिना उपाय नहीं | 
यों उलसने बढ़ती ही जायेंगी। आप देखिए, मेरे दस मकाव हूँ। 
उन सब दस भकानों में केसे रह सकता हूँ ) यह विद्कुल नामुमकरिंन 
है । फ़िर यह चीज़ कि वे दस मकान मेरे हैं, कहीं-न-कहीं झूठ ही 
जाती है, गृलत हो जाती है। जब यह मुमकिन नहीं है कि में दस 
आए में रह सकूँ, तब यह भो नामुमक्रिन है कि वे दुस मकान मेरे 
हीं। किन्तु, यही सम्भावना आज का सबसे ठोस सत्य बनी हुई है। में 
कहता हूँ यह रोग है, में कहता हूँ यह झूठ है । लेकिन सोशलिएम श्रति 
में दिन लग सकते हैं, तथ तक मुझे यह यर्दाश्त ही करते रहना होगा 
क्लि द्सों मकान मेरे हों और में उन्हें अपना मानूँ ,--यथपि में अपने 
मन में जानता हूँ कि वे मकान सुरू से ज्यादा डनके हैं जो अपने को 
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किरायेदार सममते हैं और जिन्हें उनक्की जरूरत है।” 

इस स्थत्न पर एकाएक रुककर मेरी ओर मुख़ातिब होकर उन्होंने 
कहा-- क्यों केलाश बाबू ९” 

शायद मैने ऊपर नहीं कद्दा क्रि जिस मकान में में रहता हूँ वह महे- 
श्वरनाथ जी का है। में उनके प्रश्न का कुछ उत्तर नहीं दे सका । 

उन्होंने फिर पूछा--“ क्यों कैलाश बावू, आप क्या कहते हैं! सोश- 
लिज़्म में ही क्या समाज्ञ के रोग का इलाज़ नहीं है ? हमारी राजनीति 
के लिए क्या वही सिद्धान्त दिशा-दर्शक नहीं होना चाहिए ! हम केसो 
समाज-रचना चाहते हैं, केसी सरकार दाहते हैं, मनुष्यों के आपसी 
सम्बन्धों के केसे नियामक चाहते हैं (--आप तो लिखा भी करते हैं, 
बताहए क्‍या कहते हैं ?” 

“में लिखता तो हैँ, पर छोटी-छोटी बातें लिखता हूँ । बढ़ी बात॑ 
बडी मालूम होती हैं। लेखक होकर जानते-जानते मेंने यह जाना दै कि 
में बढ़ा नहीं हूँ, विद्वान्‌ नहीं हूँ । बडी बातों में मेरा वश नहीं है। कहते 
हैं, लेखक विचारक होता है। मालूम तो मुझे भी ऐसा होता है। पर 
मेरी विचारकता डोटी-छोटी बातों से मुझे छुट्टी नहीं लेने देती । मेंने 
कहा--में इस बारे में क्या कह सकता हूँ ।” 

महेश्वर जी ने सहाप्त प्रसन्‍नता से कहा--“बाह, आप नहीं कह 
सकते तो कोन कह सकता है ?” 

मेंने कहा--“मुझे मालुम नहीं। मैंने श्रमी सोशलिज़्म पर पूरा 
साहित्य नहीं पढ़ा है। पॉच-सात किताबें पढ़ी है। और सोशलिज़्म पर 
साहित्य है इतना कि उसे पढने के लिए एक ज़िन्दगी काफो नहीं है । 
तथ में इस ज़िन्दगी में उप्तके बारे में क्‍या कह सकता हूँ !” 

महेश्वर जी ने कहा--“भाई, वढे घतुर हो। बचना कोई तुमले 
सीखे ।” 

पर सुमे जब्र हस तरह अपनी ही हार पर चतुराई का श्रेय दिया 
जाता दे, तव में लज्जा से ढेंक जाता हैं। लगता है कि भेरी भ्रज्ञानता 
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कहीं उसके ब्यंग का विषय तो नहीं हो रही है । 

मैंने कह्ा--“नहीं, बचने की तो वात नहीं-- 

मदेश्वर जी बोले--तो क्या यात है ? कहिएु न /” 

श्रपनी कठिनाई जतलाते हुए मैंने कहा कि जय में समाज की 
समस्या पर विचारना चाहता हूँ, तभी अपने को ठेलकर यह विधार 
सामने थ्रा खढा होता है कि समाज की समस्या के विचार से मेरा क्या 
सम्बन्ध है। तब मुझे मालूम द्वोता है # ि सम्बन्ध तो दे श्र वह 
सम्बन्ध बदा घनिष्ठ ह। वास्तव में मेरी अपनी ही समस्या समाज को 
भी समस्या है। वे दोनों भिन्न नहीं हैं । व्यक्ति का व्यापक रूप समाज 
है। पर चूँकि में व्यक्ति हूँ, इसलिए समस्या का निदान थ्रौर समाधान 
मुझे सूल-व्यक्ति की परिभापा में खोजना शोर पाना भ्रधिक उपयुक्त 
ओर सम्भव सालूम होता है । इस भाँति दात मेरे लिए हवाई भ्रौर 
शास्त्रीय कम हो जाती हैं और पद कुछ अधिक निकट सानवीय श्रौर 
जीवित बन जाती है। मेरे लिए एक सवाल यह भी है कि झुक रोटी 
मिले। मिलने पर फ़िर सवाल होता है कि समझे, केसे मिली ? इसी 
सवात्ञ के साथ लगा चला आता है पैसे का सवात्ष । वह पेसा काफ़ी 
था भर ज्यादा क्यों नहीं आया ! क्यों ! था कैंसे आये ! क्यों भराये ! 
वह कहाँ से चल्नकर मुझ तक आता है? क्‍यों वह पैसा एक जगह 
जाकर इकट्ठा होता है और दूसरी जगह पहुँचता ही नहीं ! यहद्द पंसा 
है'क्या (--य्रे शोर इस तरह के भौर-और सवात्न सढ़े होते हैं। दहन 
सथ सवालों के श्रस्तिल की साथंकता तभी हैं जब कि मूल प्रश्न से 
उनका नाता जुड़ा रहे । यह में आपको यताऊँ कि शंका की पध्ृत्ति मुझ 
में खूब हैं। शंक्राश्रों के प्रच्युत्त में ही मेरा लेखन-का्य प्म्भच होता 
है। तथ यह तो श्राप न समभिए कि में यहत तृप्त और सम्तुष्ट जीवन 
जीता हूं। लेकिन सोशलिक्ष्म के मामले में दखल देने के लिए ऐसा 
मालूम होता है कि मुझे विचारक से अ्रधिक विद्वान्‌ होना चाहिए। 
विद्वान मे नहीं हो पाता, कितावें मे पढ़ता हूँ, फिर भी वे मुझे विद्वात्‌ 
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नहीं बनातीं । मेरे साथ तो रोग यह लग गया है कि अतीत को में 
आज के सम्बन्ध की अपेत्ता मे देखना चाहता हूँ, भविष्य का सम्बन्ध 
भी आ्राज से बिठा लेना चाहता हूँ और विधा को जीवन पर कसते रहना 
चाहता हूँ। इसमें, बहुत से अतीत और बहुत से स्वप्न ओर चहुत सी 
विद्या ले मुझे हाथ धोना पहुता है। यह दयनीय हो सकता है और में 
कह सकता हूँ कि आप सुमे मुझ पर छोड़ देँ । सोशलिज़्म का में झृतज्ञ 
हैँ, उससे सुझे व्यायाम मित्रता है। वह श्रच्छे वार्तालाप की घीज्ञ है। 
लेकिन आज और इस उण मुझे क्या और केस! होना चाहिए, इसकी 
कोंई सूक इस 'इज़्म' में से मुझे प्राप्त नहीं होती । मुमे मालूम होता है 
कि में जो-कुछ हैँ, सोशल्निस्टिक स्टेट की प्रतीक्षा करता हुआ वही वना रह 
सकता हूँ और अपना सोशलिज़्म अखण्ड भी रख सक्ता हूँ । तब में 
उसके बारे में क्या कह सहूँ ? क्योंकि मेरा क्षेत्र तो परिमित है व ? सोश- 
लिज्म एक विचार का प्रतीक दै। विचार शक्ति है। वह शक्ति किन्तु 'इज्म! 
की नहीं है, उसको मानने दाल्ले लोगों की सचाई की वद्द शक्ति है। छोगो 
को जयजयकार के लिए एक पुकार चाहिए किन्तु पुकार का वह शब्द मुख्य 
उत्साह दै। उसी के कारण शब्द में सत्यता श्राती है। सोशलिज्म का 
विधान वैसा ही है, जेसा झूण्डे कां कृडा। रूण्ड को सत्य बनाने वाला 
कपडा नहीं है, शहीदों का खून है । सोशंलिज्स की सफलता यदि हुई 
है, हो रही हे, या होगी, वह नहीं निर्भर है इस बात पर कि सोशलिज्म 

न्‍्ततः क्या है और क्या नहीं है, प्रत्युत्‌ वह सफलता अवलम्धित है 
इस पर कि सोशल्िस्ट अपने जीवन में अपने सनन्‍्तव्यों के साथ कितना 
अभिन्न श्रोर तल्लीन है और कितना वह निस्वाथ है। और अपने निज 
की श्रोर श्राज की दृष्टि से, अर्थात्‌ शुद्ध व्यवहार की दृष्टि से, यह सोशल- 
इज्म मुझे अपने लिए इतना वादसय, इतना हटा हुआ और अशास्त्रीय- 
सा तत्त्व ज्ञात द्वोता है कि मुझे उसमें तल्लीनता नहीं मित्रती। भऔर में 
क्या कहूँ ? धर्म से वडी शक्ति में नहीं जानता। पर जीचन से कटकर जब घह 
एक मतवाद ओर पन्‍्थ का रूप धरता है, तव वही निर्वी्ता का बहाना 
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और पांसणढ का गढ वन जाता है। सोशल्निज्म को आरम्भ से ही एक 
वाह बनाया जा रहा है,--यह सोशक्निज्म के लिए हो भयंकर हैं। 

सहैर्वर जी ने कहा--“आप तो मिस्टिक हुए जा रहे हैं फेखाश 
बादू, पर इससे दुनिया का काम नहीं चत्नता | श्राप शायद वह चाहते 
हैं जो साथ-साथ दूसरी दुनिया को भी सेंमाले ।” 

"हाँ, में वह चाहता हैं. जिससे सभी कुछ सैंभले, जिससे सम- 
प्रता में जीवन का हल हों। सुमे जीवन-दीति घाहिए, समाज श्रथदा 
राज-तीति वहीं । वह जीवन-तोति ही फिर परभाज की श्रपेक्षा राम-बीति 
बन जायगी। जीवन एक है, उसमें लाने नहीं हैं। जेसे कि व्यक्ति का 
चह सेभलवा ग़लत है जो कि समाज को पिगाहता है, उसी तरह दुनिया 
का वह सैंमकवा ग़लत है. जिसमें दूसरी हुनिया श्रगर वह हो, दो उस 
के विगाइने का ढर है। आइसी करोड़पति हो, यह उसी सिदि नहीं 
है। वह सम्पूर्तः पराय॑-तत्पर हो, यही उसकी सफ्षता है। इसी दरह 


दुनिया की सिद्धि दुत्तियादीपन की श्रतिशयदा में नहीं है, वह छिसी 
श्र वढ़ी सत्ता से सम्बन्धित है ।”? 


“आपका मतलब घम से है १” 

“हाँ, वह मी मेरा मतद्ब है !” 

“लेकिन श्राप सोशक्तिज्म के खिलाफ दो नहीं हैं ” 

“नहीं खिल्दाफ वहीं हैँ। लेकित--! 

“बल हतवा ही चाहिए। 'लेकित' फिर देखेंगे--” 

“यह कहकर महेख्वर जी ने तनिक सुस्कराकर चारों ्रोर देखा 
और फिर सामने रखे एक राग से भरे गिलास को उठाकर चह दूसरी 
और चले गए । में वेढा देखता रह गया और फिर-- 

अमेद 

रातं+- 

सब सो गए हैं श्रौर आप्तमान में तारे पिरे हैं। में उनकी भोर 
देखता हुआ नागता हूँ। बींद आती ही वहीँ। मेरा मन तारों को 


जरुरी भेदाभेद्‌ र७७ 


देखकर विस्मय, स्नेह और श्रश्ञान से भरा आता है। वे तारे हैं, छोटी- 
छोटी चमकती छुन्दियों-से, केसे प्यारे-प्यारे तारे। पर उनमें से हर एक 
अपने में विश्व है। वे कितने है --कुछ पार नहीं, कुछ भी अन्त 
नहीं। कितनी दूर हैं --कोई पता नहीं । हिसाब की पहुँच से बाहर, 
वे ननहें-नन्हें क्रिप-मििप चंसक रहे हैं! उनके तले कल्पना स्तव्ध हो 
जाती है। स्वर्ण के चूर्ण से छाया, शान्त, सुन्न, सहास्य केसा यह 
ब्रह्माण्ड है ।--एकान्त, अछोर, फिर भी कैसा निकट, पसा स्वगत -- 
मुझे नींद नहीं आती और में उसे नहीं बुल्लाचा चाहता। चाहता हूँ, 
यह सब तारे मुझे मित्र जाये । सुकसे बाहर कुछ भी न रहे । सब-कुछ 
मुझमें हो रहे, और में उनमें । 

में अपने को बहुत छोटा पाता हूँ, बहुत छोटा ।--बिल्ञकुल बिन्दु, 
एक ज़र्रा, एक शूल्य | ओर इस समय जितना में अपने को शून्य अनु- 
भव करता हूँ, उतना ही मेरा मन भरता भरता है । जाने केसे, में अपने 
को उतना हा बढ़ा होता हुआ पाता हूँ। जेसे जी के भीतर आहाद 
भरा जाता हो, उसड़ा श्राता हो। भुमे बड़ा भ्रच्छा लग रहा है कि मे 
कुछ भी नहीं हूँ। जो हैं, समस्त की गोद में हूँ, सब में हैँ। मुझे 
मालूम होता है कि मेरी सीमाएँ मिट गई हैं, में खोया जा रहा हूँ, 
मिला जा रहा हूँ। सालूस होता है, एक गम्भीर आनन्द्‌ू-- 

तारे डस नीले शून्य में गहरे-से-गहरे पेंढे हैं। जहाँ तक नीलिमा 
है, वहाँ तक वे हैं। यद्द स्वर्-कर्णों से भरा नीला-नीला क्‍या है? 
आकाश क्या है ? समय क्या है ? में क्या हुँ ?--पर जो हो, में आनन्द 
में हूँ। इस समय तो मेरी अज्ञानता ही सबसे वढ़ा ज्ञान हैं। में कुछ 
नहीं जानता, यही मेरी स्वतन्त्रता है। ज्ञान का यन्धन सुभे नहीं चाहिए, 
नहीं चाहिए। तारों का श्र्थ सुझे नहीं चाहिए, नहीं चाहिए। सुमे 
उनका तारापन ही सब है, वही वस है। में उन्हें तरे ही समझ्ूगा, 
तरे बनकर में उनमें अज्ञानपन, अपवापन भिगोये रखता हुँ। मुझे 
नहीं चाहिए कोई ज्ञान। उस समस्त के आगे तो बस में इतना ही 
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चाहता हैं कि में सारे राज़ खोलकर प्रस्तुत हो रहूँ। चारों शोर श्पने 
को दोड़ दूँ और भीतर से अपने को रिक्त कर दूँ कि यह निस्सोमता, 
यह समदतता बिना बांधा के झुमे छुए शरीर भीतर भर जाव। 
लोग सो रहे हैं। रात बीत रही है। सुमे नींद नहीं हे और लोग 
भी होंगे, जिन्हें चींद न होगी । वे राजा भी हो सकते हैँ, रक भी हो 
सकते हैं। झरे राजा क्या, रंक क्या ? नींद के सामने कोई क्या है ! किसकी 
द' को कौन रोक पकता है? आदमी अपनी नींद को श्राप ही रोक 
सकता है। दतिया में मेद-विभेद दें, नियम-कानून हैँ। पर भेद-विभेद 
कितने हो हों, नियम-कासन कैसे ही हों,--रात रात है। नो नहीं सोते 
वे नहीं सोते, पर रात सबको सुलाती हैं। सब मेद-प्रभेद भी सो जाते 
हैं, नियम-कानुन मी सो जाएे हैं। रात में रंक की नींद राजा नहीं 
दोनेगा भौर रावा की सींद भी रंक्र की नींद से प्यारी नहीं हो ,सकेगी। 
मींद्र सबको बराबर सममेगी, वह सबको बराबर में डुबा देगी। नींद में 
फिर स्तप्त भायेंगे और वे, मनुष्य की वाधा मिटाकर, उसे जहाँ वह 
चाहें, ले जाएँगे । रात को जब आदमी सोएगा, तब प्रकृति उसे थप- 
केगी। आइमी दिन-भर अपने बीच में खडे किये विभेदों के सगढों से 
मगढ़कर जब हरेंगा भर हारकर सोएगा, तब उसकी बन्द पत्षकों पर 
प्रकृति स्वप्त लहरागेगी । उन रपरप्ों में रंक सोने के महत्वों में वास करें 
तो कोई राजा उसे रोकने नहीं जाएगा। वह वहाँ सब सुख-सम्भोंग 
पायेगा । राजा अगर उन सं में संकट के मुँह में पढ़ेगा शरौर क्लेश 
भोगेगा तो कोई चाहुकार इससे बचा नहीं सकेगा। राजा, अ्रपनी श्रात्मा 
को लेकर सात्न स्वय॑ होकर हो अ्पदो नींद पायेगा । तब वह है भोर 
उसके भीतर का अव्यक्त हैं। तत्र वह राजा कहाँ है (--सात्र वेचारा 
है | इसी प्रकार नींद में वह रंक सी सात्र भ्रपनी आत्मा के सम्मुख हो 
रहेगा । तब वह है शोर उससे सन्निदित अ्रव्यक्त है। तथ वह वेधारा 
कहाँ रंक दे | वह तथ प्रकृति रुप में जो है, वही है । 
उस रात्रि की तिस्तव्धता के, आ्राकाश में महाशूल्य में भोर भक्ति 
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की चोकसी में अपनी मानचीय अस्मिता को खोकर, सॉपकर मानव 
शिशु बनकर सो जाता है। पर फिर दिन आता है। तब आदमी कहता 
है कि वह जाग्रत ह। चह फहता है कि तव वह सावधान है। ओर 
ज्ञाग्रत और सावधान वनकर वह सानव कहता है कि मानवता में 
श्रेणियाँ हैं--अ्भेद तो मिथ्या स्वप्न था, सार श्रथवा सत्य तो भेद 
है। तब वह कहता दै कि मैं चेतन उतना नहीं हूँ, जितना राजा हैं 
अथवा रंक हूँ । स्वप्न से हमारा कास नहीं चलेगा, काम ज्ञान से 
चल्वेगा | ज्ञान का सच्चा नाम विज्ञान है। और वह विज्ञान यह है कि 
में या तो गरीब हूँ या अमीर हुँ। दिन में क्या श्रव उसने श्राँखें नहीं 
खोल ली हें ! दिन में क्या वह चीज़ों को अधिक नहीं पहचाचत्ता है ? 
द्न-रात की तरह अंधेरा नहीं है, वह उजला है। तारे अंधेरे का 
सत्य हों, पर जाग्रत अवस्था में क्‍या वे झूठ नहीं हैं (देखो न, कैसे 
दिव के उजाले मे भाग छिपे हैं। ज्ञाग्रत दिन के सत्य को कौन त्याग 
सकता है ? वही अचल सत्य हैं, वही दोस सत्य है। और बह सत्य 
यह दे कि तरे नहीं हैं, हम हैं। हमी हैं। हमी हैं और हम जाअत हैं। 
और सामने सारे हमारी समस्याएँ हैं। अतः मनुष्य कर्म करेगा, 
वह युद्ध करेगा, वह तक करेगा, वह जानेगा। मींद गलत है और स्वप्न 
श्रम है। यह दुःखप्रद है कि मानव सोना है भर सोना श्रमानवता 
है। श्रेंधेरी रात क्या गलत ही नहीं है कि जिसका सहारा लेकर श्रास- 
मान तारों से चमक जाता है, और दुनिया घुधल्ी हो जाती है ? 
हमें धारों ओर धूप चाहिए धूप, जिससे हमारे आसपास का छुट- 
वडपन चमक उठे और दूर की सब आसमानी व्यर्थता लुप्त हो जाय ? 
में जानता हूँ, यह ढीक है। ठीक हो कैसे नहीं है? लेकिन क्‍या 
यह भूल भी नहीं है ! भर भूल पर स्थापित होने से क्या सत्था 
भूल ही नहीं हैं! क्या यह गलत है कि नींद से हम ताज़ा होते हैं और 
दिन-भर की हमारी थकान खो जाती है! क्‍या यह गलत है कि हम 
प्रभात सें जब जीतने और जीने के लिए उच्यत होते हैं, तब सन्ध्यानन्तर 
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नींद चाहते हैं ? क्या यह नहीं हो सकता कि स्वप्तों में हम अपनी 
थकान खोते हैं, और फ़िर उन्हीं स्वप्नों की राह अपने में ताजगी 
भी भरते हैं? क्या यह नहीं हो सकता क्लि दिन में हम व्यक्त के 
साथ इतने जड़ित भौर श्रव्यक्त के प्रति इतने जड होते हैं कि रात में 
अच्यक्त व्यक्त को शुन्य बनाकर स्वयं प्रस्फुटित होता है भौर इस 
भाँति हमारे जीवन के भीतर की समता को स्थिर रखता है ? क्‍या 
यह भी नहीं दो सकता कि हम स्वप्चों में विभेद को तिरस्क्ृत करके 
अभेद का पान करते और उसी के परिणाम में उठकर विभेद से 
युद्ध करने में श्रधिक समर्थ होते हैं ! क्या यह नहीं हो सकता कि रात 
पर दिन निर्भर है, भोर राव न हो दो दिन दूभर हो जाय ? क्‍या यह 
नहीं है कि विभेद तब तक असत्य असम्भव है, जब तक अभेद उसमें 
व्याप्त न हो ) क्या-- 
पर राव बीत रही है, श्रोर मेरी ऑआँखा में नींद नहीं है। ओह, 
यह समस्त क्या है ? में क्या हैँ ? में कुछ नहीं जानता,--में इुछु नहीं 
जानूँगा, में सब हूँ। सब में हूँ। 
तभी कहीं घण्टा बजा--एक । जैसे अंधेरे में गेल गया, ए-ए-क | 
में उस यूज को सुनता हुआ रह गया । गूँज धीमे-धीमे विल्लीन हो 
गई, और सन्नाटा फिर वैसे ही सुन्ध हो गया। मेने कहा--एक |! 
दोहराया-- एक, एक, एक !! मेने दोहराना ज़ारी रखा । नींद कुछ मेरी 
ओर उतरने लगी । अरब सोझँगा। में सोऊँगा । बाहर अनेकता के बीच 
एक बनकर स्थिर शान्ति से क्यों न में सो जाऊँगा में चाहने लगा, 
में सोझँ । पर तारे हँसते थे भर हँसते थे, और मेरी आँखों में नींद 
धीमे ही-धीमे उत्तकर जा रही थी । 
जरूरी 
दिन के साढ़े दस बजे होंगे। में मेज पर बेठा था तभी सुन्शीजी 
आये। लाला मद्देश्वरनाथ जी की जो शहर के इधर-उधर और कई 
तरफ फैली हुईं जायदाद है, उस सबकी देखभाल इन मुन्शोजी पर 
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है। सुन्शीजी बढे कर्-ब्यस्त ओर संक्षिप्त शब्दों के आदमी हैं। विनय- 
शीत्ध बहुत हैं, बहुत लिहाज रखते हैं। पर कतंव्य के समय तस्पर हैं। 

मुन्शीजी ने कहा--'झुके साफ कीजिएगा। भोह, में ने हजे किया 7” 
पर हाँ,--बह,--यह तीसरा महीना है । आप चेकहू कब सिजवा दीजि- 
धुगा | राय साहब कहते थे--” 

“श्वात यह है कि पिछले दो माह का किराया मेंने नहीं दिया । दिया 
क्या, नहीं दे नहीं पाया ।” मेंने मुन्शीजी की श्रोर देखा। मुझे यह अजु- 
अह कष्ट कर हुआ कि सुन्शीजी अब सी अपनी विनन्नता और विनय- 
शील्ञता को अपने काबू में किये हुए हैं । चह्ठ धमकाकर भी तो कह सकते 
है कि लाइए साहब, किराया दीजिए । यह क्‍या भ्रधिक अनुकूल न हो ! 

यह सोचता हुआ में फिर श्रपने सामने मेज़ पर लिखे जाते हुए 
कागज्ञों को देखने लगा । 

भुन्शोजी ने कहा--“मेरे किए क्या हकुस है १० 

पर मेरी समझ में न आया कि उनके लिए क्या हुकुम हो। अगर 
(मैंने सोचा)--इनकी जगह खुद ( राय साहय ) महेश्वर जी होते, तो 
उनसे कहता कि क्राए की बात तो फिर पीछे देखिएगा, इस समय तो 
आइए, सुनिए कि मेने इस लेख में क्या लिखा है। महेश्वर जी को 
साहित्य में रस है श्रौर वह विचारवान्‌ हैं,--विचारदान्‌ से आशय यह 
नहीं कि किराया लेना उन्हें छोड देना चाहिए। अभिप्राय यह क्रि वह 
अवश्य ऐसे व्यक्ति हँ कि किराए की-सी छ्लोटी बातों को पीछे रखकर 
वह संद्धान्तिक गहरी बातों पर पहले विचार करें | लेकिन इन झुन्शीजो 
को में क्या कहूँ ! क्‍या मेने देखा नहीं कि किराए की बात पर सदा 
यह मुन्शीजी ही सामने हुए हैं, और राय साहब से जब-जब साज्ञाव्‌ 
हता हैं, तव इस पकार की तुच्छुता उनके आस-पास भी नहीं देखने 
भें आठो ओर वह गम्भीर मानसिक और आध्यात्मिक चर्चा ही करते हैं। 

हुक्म की प्राथना और प्रतीक्षा करते हुए मुन्शीजी को सामने रहने 
देकर मे कुछ श्र ज़रूरी बाते सोचने लगा। मेंने सोचा कि-- 
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में जानता हूँ-कि सुझे काम करना चाहिए भौर मे काम करता हैं। 
सात घर्दे हर एक को काम करना चाहिए। में साढ़े-सात धरण्टे करता 
हूँ। जो काम करता हूँ बह उपयोगी है ।--वह बहुत डपयोगी है | वह 
कास समाज का एक ज़रूरी भर बढ़ी जिम्मेदारों का काम है। क्या में 
स्वाय-बुढ्धि से काम करता हूँ ! पहीं, स्वार्थ-भावना से नहीं करता । 
क्या मेरे काम की बाजार-दर इतनी नहीं है कि मैं ज़रूरी हवा, ज़रूरी 
प्रकाश और ज्षररी खुराक पाकर ज़रूरी कुनवा भर ज्ञरूरी सामाजिकता 
और ज़रूरी दिभागियत निबाह छक्के ? शायद नहीं । पर ऐसा क्यों नहीं 
है ? और ऐसा नहीं है, तो इसमें मेरा क्या अपराध दे ! 

अपने काम को मैंने व्यापार का रूप नहीं दिया है। भ्राज का 
व्यापार शोषण है। में शोषक नहीं होना चाहता । 

इसी दुतिया में, पर दूसरी जगह, मेरे-जेले कास की बहुत कौमत 
और कदर भी है। सेरे पास अगर मकान नहीं है भर मकान सें रहने 

। एपज देने के लिए काफी पैसे नहीं हैं, दो इसका दोष किस भाँति 
# में है, यह में जानना चाहता हूँ । 

में जानना चाहता हुँ कि समाज जब कि मैरी तारीफ भी करता है 
तो जीवन भ्रौर जीवन के ज्र्री उपादानों से मे वंचित किस प्रकार 
रखा जा रहा हूँ ! 

मैं जानना चाहता हूँ. कि अगर मकान का किराया होना ज़रूरी दे, 
तो यह भी ज़रूरी क्‍यों नहीं है कि वह रुपया भेरे पास प्रस्तुत रहे ! 
वह रुपया कहाँ से चलकर मेरे पास आए, ओर वह क्यों नहीं आता 
है? और यदि वह नहीं श्राता है, तो क्यों यह मेरे किए चिन्ता का 
विषय बना दिया जाना चाहिए ! और किस नेतिक आधार पर यह 
मुन्शीनी सरकार से फरियाद कर सकते हैं कि में अभियोगी हराया 
जाऊँ और सरकारी जज्ञ दिना सनोवेदना के कैसे मुझे अभियुक्त ठंदरा- 
कर मेरे खिलाफ दिग्नो दें सकता है? और समाज भी क्यों मुझे दोषी 
समभने को उच्चत है ! 


ल्‍्द 
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क्या इन रुपयो के बिना महेश्वर जी का कोई काम अटका है! 
इन किराए के रुपयों पर उनका हक़ बनने और कायम रहने में केसे 
आया ? 

रुपया उपयोगिता में जाना चाहिए कि विल्ासिता में ! 

वह समाज और सरकार क्या है जो रुपये के बहाव को विलास से 
मोढ़कर उपयोग की शोर नहीं ढालती ! 

क्या कभी मेंने ,मद्देश्वर जी से कहा कवि वह सुमे मात्र रहने दें ! 
क्यों वह मुझसे किराया,लेते हैं (--न हों । 

नहीं कहा तो क्‍यों नहीं कहा ? क्या यह कहना ज़रूरी नहीं है (-- 
लेकिन, क्या यह कहना ठोक है ? 

में अगर इस चीज़ से इनकार कर दूँ ओर फल सुगतने को प्रस्तुत 
हो जाऊँ, तो इसमें कया अनीति है ? क्‍या यह अयुक्त हो “-- 

इतने में सुन्शीजी ने कहा कि उनको और भी काम हैं। में जल्दी 
फरमा दूँ कि चेक ठीक किस रोज़ भेज दिया जायगा । ठीक तारीख में 
फरमा दूँ जिससे क्कि-- 

(मेने सोचा)--यह मुन्शीजी इतने जोर के साथ अपनी विनय 
आखिर किस भाँति और किस वास्ते थामे हुए हैं ? प्रतीत होता है 
कि अ्रथ उनकी विनय की वाणी में कुछ-छुछु उनके सरकारानुभोद्ित 
अधिकार--गव की सब्यंग मिठास भी आ मिल्री है। मेंने कहा न 
कि मुन्शीजी बहुत भले आदमी हैं। यह अच्छी तरद्द जानते हुए भी 
कि पेसे के वकील और सरकार के सवेतन कर्मचारियों के बल से वह 
मेरा लोटा-थाल्ली कुक करा सकते हैं, यह जानते हुए भी--(या, ही) 
वह विनय-लज्जित हैं। में जानता हूँ कि कतंव्य के समय वह कटिवद्ध 
भी दीखेंगे फ़िर भी मेरा उनमें हृतना विश्वास है कि में कह सकता हैँ 
कि उस समय भी अपनी लज्जा को और अपने तकरलुफ को वह 
छोडेंगे नहीं। इसी का नाम वजेदारी है । 

मेंने कहा--“झुन्शी साहब, आपको तकलीफ हुईं। लेकिन श्रभी 
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तो मेरे पास कुछ बहों है। 
धतो कब तक सिजवा दीजिएगा !” 
मेने कहा--““#प ही बताइए कि दौक-ठीक में क्या कद्द सकता 
हूँ ॥! 
बोले-- “तो ९१४ 
तो का मेरे पास क्‍या जवाब था। मेने चाहा कि हँसूँ । 
होंने कहा--“रायसाहब ने फरमाया था कि में इत्तला दूँ कि 
बहुत दिन हो गए हैं। न हो तो--भोर सकान देख से ।” 
मेंने हैसकर कहा--“और मकान १ ल्लेकिन किराया तो वहाँ भी 
देना होगा न १ मुश्किल तो वही है।” 
झुन्शीजी सहानुभूति के साथ मेरी ओर देखते रह गए। 
॥॒ मेने उन्हे देखकर कहा--“खेर, जल्दी ही में किराया सिजवा 
दगा।! 
“जी हाँ, जल्दी मिजवा दीजिएगा। और आइन्दा ले तीस 
तारीख तक सिजवा दूँ तो अच्छा | रागसाहब ने कहा था--- 
मेंने कहा--“अच्छा 
मुन्शोजी फिर आदाब बजाकर चले गए। उनके चलले जाने 


पर मेने पुनः अपने लेख की ओर ध्यान क्रिया, जो लाजिसी तौर पर 
जवबरदरत लेख होने बात्ा था। 


भारत में साम्यवाद का भविष्य 


भारत में साम्यवाद का क्या भविष्य है--इस सम्बन्ध के अनुसान 
में वत्तमान की समीत्ता ही हों सकती दै। भविष्य जाना नहीं जाता, 
उसे बनाना होता है। वह धीरे-धीरे चतंमान पर खुलता है। यह 
आदमी का सद्भाग्य ही है कि वह भविष्य से अनजान है ओर वर्तमान 
में रहता है। यही अज्ञान की चुनोती तरह-तरद्द को सम्भावनाओं को 
आदमी के भीतर से खिलाती भाई है। 

आज एक शक्ति साम्यवाद दै। मानों दुनिया दो शक्तियों के 
खिंचाव के बीच टिकी हुई है। एक ओर साम्यवाद है दूसरी ओर वह 
सब है जो साम्यवाद नहीं है। प्ुजीवाद उसे कहना पूरा सही नहीं 
होता, न उसे लोकतन्त्रवाद ही यथार्थ में कहा जा सकता है। जो 
साम्यचाद नहीं है वह एण्टी-साम्यवाद है। इस 'एण्टी” नामक नकार 
के नीचे उसे एकता मिल्ली हुईं हैं, अन्यथा वह उस तरह एक तन्‍्त्र 
और नीति के अधीन गा हुआ वाद नहीं है। साम्यवाद पुक नया 
मजद्दव है । उसके बाहर लामजह॒थधियत दी रह जाती है। 

पन्‍्यदाद और सतवाद शक्षित वन कर आते हैं। वे एतत्काल की 
क्िप्ती आवश्यकता को पूर्ति करते हैं । उनमें सुधार और उद्धार का 
आग्रह रहता है। फिर तत्त्व विचार का रूप लेते हैं श्रौर होते-होते 
शक्ति-सम्पादन कर वे एक राजतन्त्र के रूप में जम जाते हँ। उनका 


ब्षर 
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चर्च बनता है और अधिकारियों की एक पंक्ति खड़ी होती है। तब 
साथ ही उसमें दो पहलू हो आते हैं--एक तात्विक, दूसरा तान्त्रिक | 
आरस्प में तात्तिक प्रधान होता है, पीछे वह वान्त्रिक के अधीन होता 
जाता है। यहाँ तक कि वेचारिक सतवाद अन्त की ओर एक ठेठ राज- 
नीतिक दल्वाद रह जाता है। 
साम्यवाद के सन्बन्ध में विचार करते समय भारी भूल होगी 
अगर हेगिल भौर माक्स के भौतिक दन्द्रवाद की भाषा में ही हम 
उसे समझ ढालेंगे। वह अब इतनी (या सिफे) तात्विक चीज नहीं । 
मास से अधिक वह वस्तु आ्राज स्टालिन से जुटी है। व्यावहारिक- 
राजनीतिक से प्रथक करके तात्विक रूप सें उसे देखना अ्रम में रहना 
है। पहले एक संस्था थर्ड इन्टरनेशन्ल थी । साम्यवाद को आरम्भ 
और रूप सिला वहाँ से। वह बौद्धिकों की ससा थी मिनका काम 
विचारना और विवेचना था । राज्याधिकारी ल्ञोग उसमें नहीं थे । फिर 
रुप में क्रान्ति हुई और बोलशेविक सत्तारूद हुए। क्या साम्यवाद 
का प्रयोग राष्ट्र की सीमा में हो सकता हैं? जगत के भ्रमीजन 
एक हैं, लेकिन पहले अपना एक अमुक राष्ट्र एक है तो दूसरे राष्ट्र के 
अ्सीजन दूसरे हो जाते हैं। इस तरह साम्यवाद के शुद्ध विचार में 
तब संकट उपस्थित हुआ । सत्ता हाथ क्ेने के थोड़े दिन बाद केनिन 
मन्द्माय होते-होते अस्त हो गए । ट्राटस्क्री ने कहा कि क्रान्ति को 
जागतिक और सर्वदेशीय होना होगा श्रोर बोलशेविक की वीति यही 
हो सकती है। स्टालिन के हाथ सत्ता से घिरे थे। उस रूपी क्रान्ति 
को और उसके परिणाम में हाथ आई सत्ता को टिकाये रखना और 
जमा रखना स्टाजिन का पहला और जरूरी काम मालूम हुआा। 
तात्विक, जागतिक क्रान्ति के अबीक ट्राटर्की जीवित राजनीति से फिंक 
कर अलग जा पडे और स्टाक्षिन के हाथ रहकर साम्यथवाद कुछ राष्ट्रीय 
भौर राष्ट्रवादी-सा बना। अब आकर थर॑ इन्टरनेशनल्ल की समाधि 
पर 'कमिनफार्म' की रचना हुईं। यह विचारकों शरौर विवेचकों की जमात 
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नहीं है--सत्ताधिपों भर व्यवस्थापकों का सम्मिलन है । भव्रिष्य के 
निर्माण के विचार से वर्तमान राजकरण को प्ररणा देने से अधिक 
चतेमान की राजनीतिक श्रावश्यकताओं के अनुसार दिचार को टालने 
का प्रयत्न करने वाली वह संस्था है । नीति साधन है, राज साध्य हैं। 
पहले नीति साध्य थी, राज साधन। उस प्रकार की तत्व-चिन्ता और 
आद शॉपासना से चलने वाली साम्यवादी राजनीति जेसे अ्रव्यवहारिक 
होकर पिद्ठुढ गई है। अब कर्मप्रवृत्त ओर निश्चित तात्कालिक लक्ष्य 
रखकर चलने वाली कूटनीतिक साम्यवादी राजनीति ने उसका स्थान ले 
लिया है । 

साम्थवाद पहले समाजवाद था। उस मत और सिद्धान्त ने 
जगत-दुर्शन को एक बहुत वढा दान दिया है अर्थात्‌ यह कि अपनी 
परिधि में व्यक्ति समाप्त नहीं दे । उस रूप में वह विचारणीय तक नहीं 
है। उसकी पूर्णठा अपने में नहीं, सबमें ओर सबके साथ है। 
व्यक्तित्व की श्रसामाजिक धारणा अनिष्ट द्वे। व्यक्ति का विकास 
सामाजिकता में हैं। उसकी परिपूर्णता समाज से बित्लग नहीं देखी 
जा सकती । इसलिए पदाथ पर अधिकार ओर स्वत्व भी व्यक्तिमूलक 
नहीं हो प्कता। स्वत्व यदि है तो सबका है, समाज का है। व्यक्तिगत 
सम्पत्ति का विचार भूल मे सही नहीं है। सम्पत्ति समाज्ञ की है, 
सामाजिक हित के लिए है। पूँजी के आधार पर स्वत्व का वेटवारा 
कन्निम है। उसमें सामाजिक अन्याय समाया है। एँ जी शासन करती 
है श्रम शोषित होता हैं। ऐसे विषमता पैदा होती है और तरह-तरह 
की व्याधियां जन्म लेती हु। समाज्ञ में श्रेणियों उपजती है, उनमें 
तनाव द्ोता है शोर समाज-शरीर के फटने की हालत वनी रहती है । 

यह विचार ज़ाने-अनजाने जगत्‌ के समूचे दुर्शन में समा गया है, 
लेकिन तक ने आ्रागे चलकर बताया कि समाह कोई अमूर्त वस्तु नहीं है । 
न सिर्फ कुछ लोगों के जंसा आपस में समुदाय बनाकर सहसोगी और 
सहयोगी आश््म-संस्था के रूप मे रहने से समाजवाद की सिद्धि होगी। 
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समाज मूत्त होता है राज्य में, स्टेट में | स्वत्व इस तरह सब स्टेद में 
पहुँचेगा । स्टेट कानून से भर कानून को पालन कराने वाली सब 
शक्ति के योग से समाज में समता की स्थापना करेगी और उसे कायम 
रखेगी। पढों में भेद न होगा, न भ्रादम्ियों में, न वर्गों में । सब अपने 
वश-भर कास करेंगे ओर आवश्यकता-भर पायँगे। 
इस तरद्द समाज किसी भ्रप्रत्यक्ष लोकमत का नाम न रहने दिया 
गया है, न किसी लछोऋ-स्वोकृत समाज-नीति को डदय में लाने या 
उस पर निर्भर करने पर सन्तोष माना गया है; वल्कि ल्लोकमत को 
व्यक्त और प्रवल्ल करके, उसके द्वारा राज को अधोन करके व्यक्तिगत 
को मिटाकर सब स्वत््व राजगत करके चलाना जरूरी समझा गया है | 
इसमें से एक नये शास्त्र भर नई कला का उदय हुआ--पार्टी- 
आयोजना का शास्त्र श्रोर उसकी कल्ला । 
व्यक्ति नहीं है संघ ही है। 'संघे शक्ति: कछौयुगे ।” संस्क्षत के 
हस वाक्य से जात पढ़ता है कि विचार यह उतना नया न था, पर 
प्रणाली बनकर उपयुक्त ओर प्रवृत्त होता शायद उसे इस क्मथुग में 
था, जिसे कलियुग कहा गया है । 
में उसको अपनी साधा में स्टेटवाद कहकर अधिक सहजसय भाव 
से समझ पाता हूँ। साम्यवाद, यानी सब समान हैं, या सब समान हों। 
ये दोनों बातें भावात्मक समझो जा सकती हैं। हम सबको समान सान 
लें या समान भाव से व्यवहार करें--हतना काफी नहीं है, क्योंकि यह 
हमारी आखिर इच्छा, संस्कार शोर विवेक पर अवल्लम्बित हो रहता है । 
वेज्ञानिक साम्यवाद इतने पर नहीं रह सकता। सब समान हों, इस 
भावना पर वह नहीं ठहर सकता। सबको समाच वनाए रखा जाय यह 
कास वह अपने ऊपर लेता है। यह सिवाय स्टेट के कौन करेगा ! 
इसलिए स्टेट को अपने शासन भशौर दण्ड से साम्य बनाये रखना 
होगा । इस सबको 'स्टेटवाद! कहने से वात शायद सुगमता से 
हृदयंगम हो जायगी । 
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यह क्रि स्टेट (हुकूमत) के ज्ञोर से काम आलानी से होता है, सुख- 
सुविधा भी आसानी से उसके द्वारा भरपूर हो सकेगी, अभाव मिट 
जागगा, आरपाधापी खत्म की जा सकेगी--यह शाज़ प्रत्यक्ष तत्त्त वी 
भाँति लोगों को प्रतीत होता है औौर थे उसे अधिकांश अपनाने में देर 
लगाने की आवश्यकता नहीं देखते । पश्चिम के थे देश जहाँ राजनीति 
का वह खेल उतना नया नहीं है शायद इसे देखने में शीघ्र उतने समर्थ 
न हों। पर पूरब के लोग छुछ पराधीनता के इतने नरक में रहे हैं कि 
उन्हें उस दर्शन में स्वर्ग को जल्दी कलक दीख जाती है। चीन में राज़ 
बदला है भ्रौर साम्यवादी अ्धिशासन आ गया है, पूरव के और देशों 
के लोगों मे भी उसने सम्भावनाएँ जगा दी हैं। भारत में साम्यवादी- 
दत्न नगण्य नहीं है। कांग्रेस के प्रतिरोध में गिनने के लायक संगठित 
कुछ दे तो छ्म्युनिस्ट पार्टी है। अभाव, कष्ट भ्रोर श्रपमान स्वर्ग को 
माँग को और उसके सपनों को सहज ही जगा ढेंगे । भारत में रहन- 
सहन का कष्ट आज कम नहीं है। लोग वंचित और हतवुद्धि अपने को 
अनुभव करते हैँ। सरकारी सकीमें ओर अखबारी चर्चाएँ उसे जहाँ-का- 
तहाँ छोदती-सी लगती हैं, भौर हस हालत में यह सपना कि कभी 
गरीबों की यानो हमारी हुकूमत होगी और सिर पर हमारे कोई न होगा; 
बल्कि हम सिर पर होंगे, उन्हें प्यारा लगता है । यह कि, वह सपना है 
शायद यद्द वह खुद जानते हैं लेकिन प्यारा तो वह छगता हो है और 
इनके दिल में घर भी करता है । 

दिमाग़ में इस श्रोर से देख तो भारत में साम्यवाद ज्ञोर ही पकडेगा। 
अगर प्रधान राज-नोति ओर कास-नोति रहती है और व्यवहार में मुस्य 
पैसा रहता है तो अवश्यम्भादी दे कि साम्यवाद उभरे झौर फैले । स्टेट 
एक परोक्ष वस्तु है। उससे लडना, टढुमना आसान नहीं। आज तो 
हम अपने अभाव भौर हीनता को क्रिसी धनिक पर गुस्सा निकालकर द्लेढे 
हैं। मालूम होता है कि अपने दुख का कारण हमारे दवाथ में भरा गया ।- 
इस तरह तरकाल इुछु समाधान हो जाता है । बस, बाद में वह कारण 
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दूर हुआ नहीं कि हम सबके लिए सुख खुत जायग्रा, ऐसा भासने 
लगता है और उस मनमाने में थोडी देर रहकर जेसे अ्रपनी अ्रप्रतिष्ठा 
श्रौर हीनता का दम बदला चुका लेते हैं। पूजीपति बीच में नहीं होगा 
दो सब हमारे-ही-हमारे प्रास्न तो होगा, ऐसा लग शआ्राता है। रटेट का 
स्वच भ्रीर स्वामित्व जो भो होता हो, निश्चय ही वह इस था उस 
सेठ के मात्रिक होने जैसी तो बात नहीं होगी ? थो देखें तो साम्ववाई 
की सफलता पजोवाद शब्द में भर जाती है। हात्त यदि ऐसी द्वोती 
जायगी कि पू जी का महत्व बढ़े तो साम्यवाद का ब्ध भी वहेगा। 
साम्यवाद सिखाता है कि पूजीपति हट जायें । मिप्तके अपने पास पूँजी 
नहीं है बह धुश दे । पैसे के श्र्थ में पैजी कितनों के पास है। वे 
ग्रिनती में भी तो भ्राने लायक नहीं | इसलिए बाकी सब पूँ जी की चाह 
में पज्ीपति का अभाव चाहने क्रगं और दूसरा कुछ्ठ सोचने को न ठह्दरे 
तो श्रचरज क्या है। 

इसलिए श्रार्थिक दीवता यदि भारतवर्ष के सम्बन्ध में सत्य वस्तु 
है श्रौर सबसे सत्य वही है तो निश्चय ही कम्युनिज्म को आना है और उसो 
पर छा जाना है। किन्तु मुझे यहाँ साम्यचाद का भविष्य इतना उज्जवल 
नहीं दीखता, कारण भारत की भूमि और भारत का भन भ्रोर है। 
यहा श्रादि से श्रव तक एक सबसे प्रतापी पुरुष वह हमआ है जो भार्थिक 
इृष्टि से अ्रकिंचन था। सारत का हृदय नहीं रहा है वेसव में भौर सत्ता 
में। उसका चिन्तन आ्रा्धिक नहीं, भात्मिक है। आ्राधुनिक भारत का भी 
नेता और विधाता वह गांधी रहा है जिसे उघाड़े जदन फूप की कृटिया 
मे रहना नसीव हुआ । वह दरिद्र को नारायण मानकर उसकी सेवा में 
उससे भी शून्यतर स्थिति स्वीकार करके रदा हैं। ऐसे लोगों का तक 
साम्यवाद के हाथ नहीं श्राता । लेकिन भारत-भूमि ऐसे ही लोगों को 
सबसे अधिक समझती श्रोर पूजती आई है। भारतीय श्रात्मा वहीँ तक 
है, जसे भ्रकिचन महात्मा पुरप उसके अ्रन्तरंग-स्वर के प्रतोक बन सके 
हैं। वह तक ओर स्वर आर्थिक नहीं, नैतिक है, झ्राध्यात्मिक है। वह 
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सिदका बटोरने श्लौर सत्ता हथियानें से ठहटा बहूता है। सोना उसके 
लिए मिद्दी है और वह मिद्दी उसके लिए श्रसली सौवा है जो हमारे 
श्रम के योग से हमें अन्न देती हैं। 

ऐसी नेतिक सम्पदा से सम्पन्त भारत-सूमि सें, छिन्तु आर्थिक 
चिन्ता से भरपूर राज्य के वबीचे साम्यवाद का भविष्य क्या होगा, कहना 
सचमुच सुश्किल है। भारत गाँवों में बसता है, जहाँ के लोग धरती से 
लगकर श्रम करते हुए जीते शआराये हैं। एक वह दृष्टि है जो इन देद्दा- 
वियों को भारत का वास्तविक भूमि-पुत्र मानती है, ओर उनको सारत 
का असल धन गिनती है। लेकिन दूसरी दृष्टि भी है जो शहरों में पत् 
ओर पनप रही है। वह ज्यादातर अंग्रेजी पढ़े-लिखों की है, जिनके कपडो 
के काट के तज नये हैं शीर दिमाग के भी । वे राजनीति बाते हैं, राष- 
नीति श्ौर श्र्थनीति बनाते हैं । उनके करने से बाते होती हैं और चलने 
से चीजें चलती हैं। उस सबका परिणाम है कि वह देखते हैं 'कि गाँव 
के लोग गँवार हैं, अशिह्तित हैं, भूखे हैं, दरिद्र हैं। यह शहरी बर्ग 
प्रत्यक्ष देखता है कि उसके अपने पास शिक्षा है, ज्ञान है, नेदृत्व है भौर 
धन के कारण अन्य वस्तु की सी बहुदायत उसो के पास है। इस तरदद 
उनऊो प्रत्यक्ष इृष्टि बतज्ञाती है कि भारंत को सम्पन्नता शहरों के कुछ 
भाग तक पिम्टी है, देहाव तो निपट कंगाल पद्दा है। 

इन दो दृष्टियों के बीच साम्यवाद का भविष्य उल्का है। एक 
आशिक दृष्टि है। वस्तु से सम्बद्ध वास्तविक दृष्टि है। वह हिसाब की 
और पान की और राजनीति की दृष्टि है। दूसरी उतनी वैज्ञानिक नहीं 
है जितनी मानवी । वह नेतिक और आत्मिक है। वह ऊपरी नहीं है, 
ओर उसमें शब्द प्रधान नहीं, अनुभूति प्रधान है। राजनीतिक में साम्य- 
चाद का मण्डन हो या ररबन हो, वह दृष्टि साम्यवादु की जड़ों को पुष्ट 
ही करने वाली है। श्राज चह ऊपर है भ्रौर मुखर है, और जान पछता 
है कि भारत का राष्ट्रीय दर्शन वही है । ऐसा है तो निस्‍्सन्देह कहा जा 
सक्तता है कि सास्यवाद का बोल्वाला होग्त श्रौर वह जल्दी ही। 
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लेकिन श्रगर भारतीय शाध्मा में वर्चस्व शेष है, कि मेरी श्रद्धा है, 
दो साम्यवाद अपने आज के रूप में यहाँ जढ़ें नहीं जमा पायेगा । या 
यों कहे कि सास्यवाद को भारत में एक नया रूप अहरा करना होगा। 
बह चादात्मक न होकर शायद धर्मात्मक होगा। लाम्य का घोष नहीं 
साम्य का सत्व यहाँ दृष्ट होगा। पूँ जी का पतित्व अनेकी से लेकर एक 
स्टेट को देने से भधिक वहाँ उसे सद्में विखरा दिया जायगा। यानी 
पूँजीपन सिक्के में न रहकर श्रम में भा रहेवा। सिक्का तो स्टेट छापतो 
और ढात़ती है। श्रम का स्वामी हर वह ्रादमी है जिसके पास दो 
हाथ हैं। ऐसे केपिट्लिज्म को मिटाने के लिए स्टेट क्रेपिट्लिज़्म को 
दाने की जरूरत नहीं रहतो। श्रम सीधा वहाँ पुँनी बनता है और 
छक्के को विनिमय के साधन होने से झधिक स्वयं में धन बन जाने की 
सुविधा नहीं रह जाती। यह भारतीय प्रकार का साम्यवाद होगा कि 
जिंससें श्रमिकों की थोर से किसी श्र्नग ढिक्टेटरशिप की श्रावश्यकता 
ब होगी, यक्ति वहाँ सभी श्रमिक होंगे। और इस तरह सत्ता को कहीं 
शक जगह केन्द्रित होकर हिक्टेटर बनने का अवत्तर न भ्रायेगा । 

भारत को भरात्मा के लिए साम्यवाद को यदि अपने सच्चे स्वरूप 
का संस्कार देने का अवसर आया तो मेरी धारणा है कि विश्व-संक्रट के 
टसने का भी उपाय दीख्व सकेगा। टोटेजिटेरियन के बजाय विकेस्ट्रित 
बता का रूप तब ज्ञोगों के सामने आयेगा; यानी एक वह हुइुमत णो 
इुकूमत नहीं करतो, जिसका रूप और कार्य उत्तरोत्तर नेतिक है। त्लोग 
स्वैच्छा से और सहयोग से काम करते हैं और श्रत्ञग से उनके ऊपर 
हाकिम और एडमिनिस्ट्रोटर बनकर किसी को बैठने की आवश्यकता नहीं 
द्वोती । यानो वह गिरोह भौर बर्ग॑ अनावश्यक होता जायगा जो हुछे 
भी काप्त का काम करवा नहीं जानता इसलिए कि लि उसमें शाप्तन 
करने की तृष्णा होती है। : 

जब सास्यदाद के सविष्य की बाद सोचता हूँ भोर वह भी भारत 
देश के मानसिक जलवायु में, तथ मेरे मन से यह सम्भावना दूर नहीं 
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हो पाती कि वादुअस्त साम्य के आवेश की जगह धमंगत साम्य की 
श्रद्धा का उदय भ्रौर उत्थान होगा। में इसे आज भो सम्भव मानता हूँ । 

लेकिन कमी यह भी मन में होता है कि शायद वह समय पीछे 
आये । एक बार तो उससे पहले उसी साम्य का आग्रह खुल खेले जो 
अपने से बढ़े को ही अपने बराबर चाहता है। वह अमभिलाषा नहीं जो 
अपने को अपने से छोटे के बराबर वनने की प्ररणा देती रहे । असली 
साम्य की प्रतिष्ठा दूसरी अभिलाषा में हे--पहले आग्रह में से तो 

- वैषम्य ही फलित होता है । 


खतन्त्रता के बाद 


पाँच वर्ष बोते सारत स्वतन्त्र हो गया । १४ अगरत, ४७ तक इस 
'स्वतन्त्र' शब्द की बढ़ी महिमा थी । पीड़ै वह महिमा कम होतो गई । 
श्रब ऐसा मालूम होता है कि उस शब्द की जच-पढ़ताल में जाता 
जरुरी है। सारत स्वतस्त्र हुआ तो, मगर वह नहीं हुआ मो हम सोचते 
यै। स्वतन्त्रता उसकी साबित की जा सकती है, पर उससे सुख बह 
गया है, खुशहाज्नी बढ गईं है, ऐसा देखने मे नहीं आता । आशा कया 
हम ऐसी न करते थे ? वह आशा स्वतस्त्रता से पूरी नहीं हुईं वो जैसे 
वह शब्द ही हमारे लिए महिमा खोता जा रहा है। 

देश स्वतन्त्र हो रहा है। औपनिवेशिक साम्राज्य सिसदता शोर 
मिटता जा रहा है। स्वतन्त्र होने की बढ़ी हौस पराधीन देशों में रहती 
है। उसके लिए देशवासो भारी वलिदान से नहीं बचते। श्राख़िर वह ' 
स्वतन्त्र होते हैं । पर इस स्वतन्त्रता पर आकर बया मंजिल भा गई उन्‍हें 
मालूम होती है ! नहीं, वेसा नहीं दोखता। समस्याओं का रूप बढ़ता 
है, जटिल्ता या विकटता उनकी कस नहीं होती । 

राजवीतिक धर से स्वतन्त्रता क्या है ! यही कि राष्ट्र अपने-आप 
में एक इकाई है, वह सम्पूर्ण है, वह अपनी हुकूमत अपने ढंग की बना 
और चल्ना सकता है। भ्रपनी विदेश-नीति, अर्थ-नोति, ब्यवसाय-नीति 
रख सकता है। 'सौवरिन्दी ऑफ़ दि वेशनल स्टेट, यावी राहराम्य 
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अपने ही प्रति दायी हैं, बाहर के प्रति नहीं । राजनीतिक स्वतन्त्रता का 
आज यथा यही हे । 

श्रव राष्ट्र श्रपने में क्या है ? कुछ भौगोलिक भर ऐतिहासिक घट- 
नाओं का परिणाम है। वह अन्तिम वस्तु नहीं है। सन्‌ ४७ से पहले 
पाकिस्तान था ही नहीं; श्रव वह एक राष्ट्र है। भारत जो पहले था, 
अब वही नहीं है। एक खण्ड कटकर पाकिस्तान बन गया और वाकी 
बचा हिन्दुस्तान रह गया है। ऐसे राष्ट्र वनते-बिगढ़ते भौर घटते-बढ़ते 
रहते हैं। राजनीतिक स्वतन्त्रता इन राष्ट्रों ओर इनके राज्यों को प्रन्ति- 
मता देकर चत्षना चाहती है। इस तरह वह एक कृत्रिम-सी चीज बनी 
रहती है| घीज्ञ यों बढ़ी अच्छी है और उससे एक कामचलाऊ सनन्‍्तु- 
लन बना रहता है। पर कहीं से जोर उठा कि वह सन्तुलन को बिगाड़ 
देता है, और फिर नक्शा नया बनता है। इसलिए राजनीति जोर और 
ताक़त का नाम है, भर राजनीतिक स्वतन्त्रता भी जोर और ताक़त 
के वूते पर बनाई और थामी जाती है । 

राजनीतिक स्वतन्त्रता का इस तरह हम भारत-देशवासियों के 
लिए मतलब है कि भारत की भोगोलिक सीमाश्रों के समुद्री भाग पर 
हम सशस्त्र बेढ़ा रखेंगे, ओर खुश्की हृद पर हथियारबन्द फौज रखेंगे 
कि जिससे भारत की स्वतन्त्रता स्वतन्न्न रहे और उसे खटका और 
खतरा न रहे । 

भीतर की ओर से इस राजनीतिक स्वतन्त्रता का यह मतलब है 
कि राज्य का शासक-वर्ग राष्ट्र के वासियों को ऐसे रखेगा कि राज्य को 
यानी राज्य चलाने वाले वर्ग को कम-से-कम खटका और खतरा हो | 

हन दो मर्यादाओओं के बीच हर राजनीतिक स्व॒तन्त्रता रहने को 
वाध्य है। इसी कारण जब तक वह दूर रहती है लोभनीय जान पढती 
है। प्रत्यक्ष भोग में आ जाने पर वह फिर उतनी अन्तिम और स्पृहणीय 
नहीं रहती । 

मुझे प्रतीत होता है कि स्वतन्त्रता का भ्रादर्श पिछढा जा रहा 
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है। वह अंब काफ्नी नहीं लगता, हमीरी माँग से काफी अधूरा झीर 
ओद्ा दीखने लगा है। साम्यवाद और समाजवाद जैसे शब्दों में ताकत 
होने की यही वजह है। जैसे स्वतन्त्रता काफ़ी नहीं है, समता भी 
चाहिए। और समता सिर्फ़ कागजी भौर फाबूनी नहीं, सामाजिक 
चाहिए। स्वतन्त्रता में विकास की श्रवश्यक्रता जाव पढ़ती है भौर धृस 
कौरी स्वतन्त्रता पर त रककर सच्ची स्वतन्त्रता को जानना और पाना 
बाहते हैं। 

स्वतन्त्रता को ज़रा हम | स्वतल्त्र रूप से समसने की तो कोशिश 
करें । तब मालूम होगा कि वह जंगल में तो हो सकती है, समाज में 
नहीं हो सकती। जंगल्ल में स्वतन्त्रता पर अंकुश नहीं। हर श्राज्ञाद 
कि हर किसी को मोर खाए । शायद यह भ्राज़ादी दी बनना स्वीकार 
करने के साथ ही आदमी ने खो दी। इस तरह की जानवर वाली 
शआज्ञादी जितने ही भ्रेश में आदमी अपने पास से जानबूझकर खोता 
ज्ञायगा उतने ही भ्रश में शायद असली, सच्ची और इन्सावी भाज़ाड़ी 
उसके पास आती जायगी । 

पर राजनीतिक स्वतन्त्रता इस बात को नहीं मानती । इसको शायद 
बह आदुशवाद मानती है। जोर भौर वाकृत नाम की चीज पर से घर में 
भरोसा हृटाने को वह तैयार नहीं। शेर श्राज़ाद है कि खरगोश को भ्रपना 
निवाल्ा बना ले, खरगोश रहे अपने सिट में छ्िपकर । पर शेर की भराज़ादी 
बढ़ी है और उसके तल्ले डरते हुए किसो समय भी खाए जाने को तैयार 
होकर उसे रहना होगा । सिट में खरगोश जीता रहे हसकी उसे स्वतन्त्रता' 
है। इसी तरह शेर का खाद्य बनते में मरने की भी उसे स्वतन्त्रता 
है। प्रचलित राजनीतिक स्वतन्त्रता हससे भिन्‍न नहीं है। बढी फौज 
छोटी फ्रौज वाले देश को उस थोदी और छोटो फौज को नेस्तनावृ 
करके वही आज़ादी दे सकती है। भौर यह हो रहा है। फ्ौ्े जो रखी 
जा रही हैं, बाई जा रही हैं, लच जानिए वे श्राज्ञादी को रखने और 
बढ़ाने के लिंए' हैं। एक छोटा देश केले अपनी स्वतन्त्रता रख पाएगा ! 
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; इसलिए बढा उसे भय से, कूटिलीति से, या हल्ले श्रोर चुद्ध से अपने 
' साथ ले लेगा। ऐसे आ्ज्ञादी छोटी से बढी होती जा रही है। वह देशों 
; में नहीं, देशों के शुट्ों में होती है। इस प्रकार हम अपनी स्वतन्त्रताओं 
में चढते भर फेलते जा रहे हैं। यह राजनीतिक स्वतन्त्रता है, जो 
 व्यक्ति-जेसी छोटी इकाई की नही, राज्य और महाराज्य-जैसी वही इक्कार 
इयों की है। 
जान पढता है सानव-जाति के विकास का इतिद्दास इन दोनों प्रधू८ 
तियों के बीच में से चला है। क्‍या वह ग्रेट-ब्रिटेन की स्वतन्त्रता का 
गोरव-युग न था, जध भारत देश पर उसने राज्य का रण्डा गाढ़ा 
भारत परतन्त्न चाहे उससे हुआ ही, लेकिन पंग्रेजी भाल पर क्या स्वत- 
न्त्रता का ताज अधिक ही नहीं चमका १ तो दूसरों को आधीन करके 
अपने को स्वाधीन करने दूसरे की परतन्न्नता के ऊपर बैठकर अपने को 
स्व॒तन्त्र और दूसरे को नीचा रखकर अपने को ऊँचा बताने को यह प्रवृत्ति 
आदि्निकाल से थी; आगे भी रहेगी। राज-नीति मुख्यता से इसी 
प्रवृत्ति में बनती है। वह स्वतन्त्न स्टेट को चाहती है। यहाँ तक कि 
उसे सर्वतन्त्र स्वतन्त्र चाहती है। आदसी को स्व॒तन्त्र रूप में नहीं स्टेट 
के अंग-रूप में देखती है। स्टेट से जो स्वतन्त्र है वह रहे ही क्‍यों, वह 
अनावश्यक है, अनुचित है, अनिष्ट है। उसका होना स्वतन्त्रता के प्रति 
द्रोह है। इससे स्वतन्त्रता की रक्षा में ऐसे निपट स्वतन्त्र आदमी को 
सो फीसदी परतन्त्र वनाकर यानी जेल में गुलाम वनाकर रखना सी 
स्वतन्त्रता की प्रतिष्ठा ही करना है। राजाओं और हाकिमों को स्वतन्त्रता 
को अक्षुणण और व्याप्त बनाए रखने के लिए अगर सैकढों हजारों को 
दास और दाली बनकर रखना हुआ तो इसमें ग़लत क्या था ? यह समूह 
की, समाज की, राज्य स्वतन्त्रता थी, भर इसके नीचे केवल एक-एक 
करके गिने जाने वाले सत्रो और पुरुषों की परतन्त्रता थी। एक समूह- 
चाद, दुलवाद, भर स्टेटवाद चल रहा है। जो स्वतस्त्रता को किसी 
चंडे पैसाने पर देखने का झाग्रह रखता है। ज्यक्ति विचार पर वह रुक 
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, नहीं सकता। व्यक्ति तुच्च है, छोथ है, उसको हस्ती नहीं है। समूह 
में खो और मिद जाना उप्तकी सार्थकता है| 

मेरा मादना है कि जाने-अनजाने कोरा राजनीतिक विचार हमें इसी 
श्ौर लिए झा रहा है। राजनीतिक ख्तन्त्रवा यदि सामाजिक झोर 
वैयक्तिक भी बतने की भोर नहीं बढ़ेगी तो उसमें से यही फल उत्पल्त 
होगा; यानी भ्रधिनायक का वाद और उसी का तन्त्र । स्टेट की सुविधा 
यदि प्रथम है भर भ्रन्तिम है, स्टेट से कँचा यदि कोई देवता नहीं, 
मान और मूल्य यदि उसी की श्रपरेत्ा में स्थिर होते हैं भर वहीं से 
नियोजित द्वोते हैं तो गति दूसरी नहीं है। 

सानना होगा कि दुनिया के देशों का रंग-ढंग कुछ ऐसा ही दीखता 
है। व्यक्ति दोयम है, राज्य प्रथम | व्यक्तियों से प्रजा बनती है भर वह 
गौण हैं। दक्ों से राज्य बनते हैं वह प्रभुख हैं। यह राज-नीति है। 

दिन्‍्तु राज के विशेषण के बिना भी एक नीति होती दै। संगठित 
काम-काज उससे उतने न चल्षते हो, श्रादमी उसी से चलते हैं । वह 
शक्ति को नगणय नहीं मानती । वह उसके मन को हिसाय में लेती 
हैं। वह मन को जीतना चाहती भर उसमें से सहयोग भर मेक्ष निका” 
लेना चाहती है। यह सत्ता नहीं सब्जनता को महत्व देती है । वह गुट 
में स्पर्धा नहीं उनमे भ्रच्छा देखने की कोशिश करती है। उसके पास 
व्यक्ति श्रन्तिम कसौटी है और उसके सुख-दुख से निरपेश होकर चक्षवा 
वह जानती नहीं । न्‍ 

दूसरों प्रवृत्ति है नेतिक ग्रवृत्ति। यह भी जब से आदी बना 
उसके साथ रही है। क्ि्ली तरह यह उसमें से नष्ट नहीं को जा सकती | 
आदसी कोशिश करके भी पूरी तरह जानवर नहीं बन सकता । दावव 
वह बन सकता है। क्योंकि वह जानवर से अधिक होता है। वह शक्ति 
हमारे पास है कि अपनी ही नेतिकता के अविश्वास में मानों अपने ही 
साथ प्रतिरोध और हद ठानकर हम प्रतिक्रिया में एक भोर बढते चले 
जाएँ; श्रपना ध्यान रखें, अपने जैसे इन्सानों का ध्यान न रखें भोर 
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अपनी दिमागियत के दिमागी और हवाई सपनों के फेर मे फेंसकर 
अपना ही इन्कार और अतिक्रमण कर जाएँ। ऐसे हिला पर उतारू हों, 
और उसमें पुण्य मानें। और अन्य अनेक की सम्भावनाओं को कुचलें 
और उसमें उन्नति मानें; लें और उसमें न्याय मानें । व्यापक नर-संहार 
कर और उसमें भविष्य की सेवा मानें । यह बढ़ी आसानी से हों सकता 
है। अ्रपने श्रात्प को और सबके परमात्म को भूलकर भपनी ही किसी 
धारणा को हम देवता बना बेठते हैं। तो उसकी पूजा-अर्चा से यह सब 
प्रतिक्रियात्मक व्यापार बढ़े समारोह के साथ हम चलाये चले जा सकते 
हैं। यद नया देवता स्टेट जिसको इधर देवाधिदेव बना लिया गया है, 
कुछ इसी तरह हमे, अपने को ओर दूसरों को भुलामे में सहायक बन 
रहा है । 

पर राजनीति के सामने अब भी खुला अवसर है | जब तक भारत 
शेष है और उसकी परस्परा अवशिष्ट है तव तक अचूसर भी शेष 
मानिए। भारत की भूमि ने दुनिया के लिए गांधी सिरजा था। श्रब 
भी उस भूमि में वह घ्म-प्ररक आस्था के रूप में जीवित है, जो ओर 
जगह निष्प्राण हो छुका है। यहाँ लोग अ्रपनी रामघुन गाते हैं और 
अपनी मेहनत में से उगाते भर बनाते चले जाते हैं। वे खुशहालो की 
खुशहाली देखते हैं, लेकिन ईपर्या में अपना काम बन्द नहीं कर पाते । 
इसी प्रकट मूढता में से यह भारतवर्ष सहस्राब्दियों से जीता-जागता 
चला आया है। उसके महापुरुष महाकाव्य नहीं महा-आत्मा हुए हैं। 
उन्होंने जमाया-झुटाया नहीं है, वे अपने को देते ओर लुटाते ही रहे हैं । 
उन्होंने शक्ति नहीं चाही, प्रीति ही साधी है। इसलिए यह देश जब 
तक सोजूद औ्रौर इसकी पुरानी साँस बाकी है तब तक राज-नीति के 
लिए भी एक अवसर है। 

विश्व की राजनीति के भागे प्रश्त है कि वह राज को प्रधान रखेगी 
कि नीति को । राज-प्रमुख राज-नीति तो चल ही रही है। और उसका 
परिणाम भी उजागर है। क्‍या नीति-प्रघान भी कसी वह बनना झाव- ' 
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श्यक ओर सम्भव सममेगी ! राज-तीति ऐसी जब बनेगी तथ जान 
पढ़ेगा कि केन्द्र गुट से और पद से दृटकर व्यक्ति में और उसके श्रम 
में चला आया है । तथ धनी वही होगा जो श्रमी है भर सत्ता का स्वत्व 
उसके पास होगा जो निस्त्र है। गांधी से उस प्रकार की राज-नीति के . 
चलने की सम्भावना हो आईं थी । उस सम्भावना को एकदम अ्रतम्भव 
मानते भी नहीं चनता है। स्पष्ट ही है कि मूजनीति में से चक्षकर भ्रर्थ- 
नोति श्रीर राज-नोति स्वतन्त्रता को सीमित और केन्द्रित करने वाली 
नहीं बनेगी; वल्कि उसको बिखराकर दर एक के अपने-अपने पास ले 
आने में सहायक होगी । तब स्वतन्त्र भाव से प्रत्येक श्रमिक होगा भर 
प्रीति भाव से बंद परस्पर घहयोगी होगा। एक की विफक्षता में से 
दूसरे की सफलता नहीं निकल्वेगी, बल्कि एक के उदय में से दूसरे को 
भ्रभ्युद॒य प्राप्त दोगा। 
मौका दे कि राज-नीति वह मोड़ ले । पर लेगी ! 


